এ, “এ নি, এ এ, এ ৬ এ এ এ এ এপি, এ এ, “পা 


শেষ সীমান্ত 


হাওয়ার্ড ফাষ্ট 


ভন্যবাদ '. জবকতী সান্যাল 


ন্যাশনাল বুক এজেলি লিঃ 
কালকাতা ৯২ 


হাওয়ার্ড ফাস্টের পদ লাক্ট আ্প্টিয়ায' থেকে অনাদত ॥ 
অনুবাদ করেছেন অবস্তশ পানসজ ॥ 

প্রচ্ছদপট একেছেন খালেদ চৌধুরী ॥ 

প্রকাশক 

লুরেন দত্ত । 

ন্যাশনাল বুক এজোনম্সি 'লিঃ 

৯২ বাঁঞ্কম চাটা্জ স্ট্রীট 

কালকাতা ১২ & 


শোভন পংস্কয়ণ 2 চার চীকা। 
সুজন সংস্করণ $ ভন চীকা চার আনা 


॥ পিতৃদেবের উদ্দেশে ॥ 


শান আমাকে ভালবাসতে শাখয়েছিলেন_শুধ অতীতের 
আমোরকা নয, ভাতে বে আমেরিকা গাড়ে বাড! 


-কথারম্ভ 
প্রথম পর্ব 
'ডাঁলংটনের ঘটনা 
দ্বিতশয় পর্ব 
পলাতক [তিনজন 
তৃতীয় পর্ব 
'অনুসরণের পালা 
চতুর্থ পর্ব 
ওয়াশংটনের এক মধারঞ্গ 
পণ্চম পর্ব 
কাউবয় আর হীণ্ডিয়ানরা 
ষষ্ঠ পর্ব 
বেড়াজাল 
সপ্তম পর্ব 
ন্যায় বিধানের ভাষ্য 
অস্টম পর্ব 
বিজিত ও 'বিজেতা 
নবম পর্ব 
মস্তি 
দশম পর্ব 
'পথের শেষ 
“কথা শেষ 


অুলাই--১৮৭৮ 
আগস্ট--১৮৭৮ 
সেপ্টেবর-১৮৭৮ 
সেগ্টেম্বর--১৮৭৮ 

সেপ্টেম্বর ১৮৭৮ 
সেপ্টেম্বর-১৮৭৮ 
সেশ্টেম্বর-অক্লোবর--১৮৭৮ 
অক্লোবর-নভেম্বর--১৮৭৮ 
নভেম্যর-জানুয়ারী--১৮৭৮-৭৯ 


জান;য়ারী-এাপ্রল--১৮৭৯ 


এ এক এঁতিহাসিক অভিজ্ঞতা যে নীতর ক্ষেত্রে যা অন্যায়, প্রয়োগের ক্ষেত্রে: 
তা কখনও ন্যায় হ'তে পারে না। এই ব্যাপারে লোকের আত্মপ্রবপ্ঠনা করা 
গ্বাভাবিক, কিন্তু চূড়ান্ত ফলাফল সবসময়েই এই নীতির সত্যতা প্রমাণ কারে 
থাকে। সমান-আঁধকার লঙ্ঘন কখনই সেইসব প্রতিষ্ঠানকে বাঁচিয়ে রাখতে । 
পারে না, যাদের 'ভিত্ত গড়ে উঠেছে সমান-অধিকারেরই উপর । 


স্কাল' শর্।. 


কথারম্ভ 


বাষাট বছর আগে ওকলাহোমাকে বলা হ'ত ইপণ্ডিয়ান এলাকা ॥। অসহ্য গরম, 
আসার রোদে-পোড়া ধুূলোওড়া একটানা শুকনো মাটি, মরানদশ, হলদে ঘাস, আর 
ছোট ছোট পাইন গাছ--_ইশ্ডিয়ান এলাকা বললে যা বোঝায়, এও ছিল তাই। 

দূশো বছর ধরে তরুণ দৈত্যের মত একটা মহাদেশের উপর নিজেকে ছাড়য়ে 
ছাঁড়য়ে আসাছল আমোঁরকা, এক সমুদ্র থেকে আর এক সমুদ্রে, এক পাহাড় 
চূড়ো থেকে আর এক পাহাড় চূড়োয়। শেষ হ'ল তা ১৮৭৮ সালে। 'ডাঙয়ে 
গেল পাহাড় চ্‌ড়ো, ভরে উঠল উপত্যকা । উঠে গেল সীমান্তের প্রাচীর, আর 
এরই মধ্যে তা হ'য়ে উঠল গান কি উপকথার কামনা-করূণ রেশ। 

উত্তর থেকে দক্ষিণ, পূর্ব থেকে পশ্চিম-সমতল অণুল বাঁধা পড়ল রেল- 
লাইনে । দ? মাঁনটে তার পাঠান যায় ফ্রিস্কো থেকে নিউইয়র্কে, দাদনে 
রেল-গাড়ীতে পোঁরয়ে যাওয়া যায় সমতলের একপ্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত। 

উইওামং পাহাড়ের উর্বর উপত্যকায় তাদের গরু-ছাগল সাঁরয়ে নিয়ে গেল 
টেক্সাসের মানুষগুলো, আর লাঙলের ফালে ছিটকে ওঠা সোনাফলানো তামাটে 
মাটির স্বাদ জানতে হীতিমধ্যেই তৃণ্‌-প্রান্তরে ভশড় জমাতে শুর করল সুইডেন 
আর নরওয়ের লোকেরা। 

সাত্যি স্‌ন্দর সময়টা; সাবালক হয়ে উঠেছে একটা জাত, [বিজাল-বাতি 
আবিস্কার করেছেন টম এাঁডসন- চিরদিনের জন্য দূর ক'রে দেবেন অন্ধকার, 
ফিরে আসছে সুখ আর সমৃদ্ধি, যে যুদ্ধকে ভুলতে পারাই মঞ্গল- শুকিয়ে 
আসছে তারই মর্মান্তিক ক্ষতগূলো, উদ্বোধনশ বন্তৃতা শেষ করছেন রাদারফোর্ড 
বার্চাড হেইয়েস এই কথা ব'লে ঃ 

“য্ন্তরাষ্ট্রেরে 'ভাত্ত বলের বাধ্যবাধকতার উপরে নয়, এক 

স্বাধীন জনতার প্রেমের এঁকাঁল্তিকতার উপরেই এর 1ভাত্ত; 'আর সমস্ত 

দিছুকে এমনভাবে গড়ে তুলতে হবে, শ্রেষ্ঠ ও নিশ্চিতের 'ভীত্তর উপরে 

প্রতিষ্ঠা করতে হবে এমনভাবে, যাতে শান্তি আর সুখ, সত্য আর ন্যায়, 

ধর্ম আর কর্তবাবোধ আমাদের মধ্যে প্রাতীষ্ঠত হয়ে থাকতে পারে বংশ 

বংশ ধ'রে।” 

সর্বকালের পক্ষে সম্ভব সবশ্রেষ্ঠ সময়। আর সেও এমন কিছু বেশশ 
দিনের কথা নয়, আজও যারা বেচে আছে, অনেকেই মনে ক'রে রাখবে সে কথা। 

একটা গোটা দেশ সম্পূর্ণ হয়ে ওঠার ঘূর্ণবতে মহাদেশের মধ্যে একটা 


৯ 


দবশপের মত হ'য়ে হিল ওকলাহোমা। সীমান্তের সমস্ত প্রাচরগুলো উঠে 
গেলেও একটা চক্তাকার সীমান্ত তখনো ঘিরে ছিল ইশ্ডিয়ান এলাকাটা। 

বহুরাষ্ট্ী আর এলাকায় ভাগ করা এই যে দেশ, ভগবান যাকে দিয়েছেন 
পৃথিবীর হাতে-এই দেশে এককালে থাকত আর এক জাতের মানুষ। তাদের 
রঙ ছিল লালচে, আর প্রথম যে সাদা-মানুষেরা পেপশছতে পেরেছিল পাথবীর 
এই গোলার্ধে ভুগোলের কিছুটা গোলমালে পণ্ড়ে এদের তারা নাম 
দিয়েছিল ইণ্ডিয়ান। তারা হ'য়ে গেল ইশ্ডিয়ান, ইশ্ডিয়ানই তারা হ'য়ে রইল। 

তাদের জীবন ছিল সহজ সরল; তারা শিকার করত, মাছ ধরত, কখনো বা 
ফলাতো ফসল, আবার কখনো কখনো খুনোখাটিন করত একে অন্যের সংগে, কখনো 
কখনো আত সামান্য কারণে, যেমন আতি সামান্য কারণেই খুনোখ্ান করত সাদা 
মানৃষেরা। সংখ্যায় তারা বেশন ছিল না। মাথাগুণাত করত না তারা। আমরা 
কিন্তু হিসাব করে বলতে পার, গত তিন শো বছরের কোনো সময়েই তিন লক্ষের 
বেশশ ছিল না তাদের সংখ্যা। গোম্ঠশতে, পাঁরবারে, এখানে ওখানে ছড়ানো গ্রামে, 
অতলান্তিক থেকে প্রশান্ত মহাসাগর পর্যন্ত প্রায় গোটা দেশ জুড়েই থাকত তারা। 

সে যাই হোক, একটা দোষ ছিল তাদের, ক্ষমা করা যায় না সে দোষটা । তারা 
যে দেশে বাস করত, তারা মনে করত, সে দেশটা তাদেরই । তারা 'ব*বাস করত, 
এর উপর তাদের আঁধকার এতখানি যে স্বচ্ছন্দে লড়াই করা বায়, প্রাণ দিতে পারা 
যায় এর জন্য । যারা তাদের শাখয়োছিল মানুষ খুনের বিদ্যার বহু মাজত কৌশল, 
আর তারই সংগে চুলশ্‌দ্ধ মাথার চামড়া ছলে নেবার ভদ্র চারু-কলা- সেই সাদা- 
মানুষদের গালভরা সদৃপদেশও বদলাতে পারেনি তাদের এই সরল 'বশবাসট,কু। 
করত নিজেদের আবাস-ভঁমি বলে। তারা হেরে গেল, কারণ তারা ছিল অসভ্য; 
কারণ, একেবারে গোড়া থেকেই তারা ছিল সংখ্যায় ভীষণভাবে অল্প। তারা হেরে 
গেল, কারণ, তাদের জীবন-ধারা ছিল প্রস্তর-যুগের। 

অবশেষে তারা স্বাক্ষর দিল অনেকগুলো সাঁঞ্ধ-পন্রে, যাতে তাদের দেশের কোন 
কোন অংশে তাদেরই আঁধকার থাকে । "কল্তু ছিড়ে ফেলা হল সেসব সাম্ধ-পন্ত; 
আর জাম বেচাকেনার কোম্পানীগূলো 'বাঁকয়ে দিল তাদেরই জামর একর কুঁড় 
সেন্ট থেকে কাঁড় ডলার-যে কোন মূল্যে। 

উপাঁনবেশগুলো হয়ে উঠল একটা জাত, আর সেই জাত পশ্চিম দিকে ছুটল 
এমন প্রচণ্ড বেগে, আগে কোনাঁদন পথবী দেখোন তেমন বেগ। যাকে আমরা 
সীমান্ত বাল, তা ছিল যেন ঠিক বন্যার মূথে তরঙ্গোচ্ছবাসের মত। গাঁড়য়ে চলল 
দে তরঙ্গোচ্ছবাস, থামল গিয়ে প্রশান্ত মহাসাগরে । আর তখন সাবালক হয়ে উঠল 
আর্মোরকা। 

ষন্যার এই তরজ্োচ্ছহাসের মুখে, এই সীমান্তে সব সময়েই ছিল কিন্তু 


চ 


ইণ্ডিয়ানরা। তারা লড়ত তাদের ঘর-বাঁড়র জন্য, তাদের জীবন-ধারার জন্য। 
প্রথম দিকে বন্যার সেই তরঙ্গোচ্ছবাস ভাসিয়ে নিয়ে গেল তাদের নির্মম নিজ্চঠুর- 
ভাবে; কিন্তু তারপর আমেরিকায় জেগে উঠল-যাকে বলতে পাঁর এক ধরনের 
বিবেক; অথবা, আনবার্ পাঁরণাঁতর বিরুদ্ধে কেবল লড়াই চাঁলয়েই যায় যারা, 
সেই মানুষদের সম্পর্কে সম্ভবত এক ধরনের ক্লা্তি। 

তাদের যেতে হবে কোনো জায়গায়; আর সমাধানও তার খদুজে পাওয়া গেল 
ওকলাহোমায়-সমতলের সবচেয়ে উষর আর অরুচিকর প্রদেশে । তাই কংগ্রেসও 
আলাদা করে রাখল তাকে ইশ্ডিয়ানদের জন্য, নাম দেওয়া হল ই-্ডিয়ান-এলাকা ; 
তখনো যেসব ইণ্ডিয়ান-গোচ্ঠ ঘুরে বেড়াত স্বাধীন মানুষের মত, তাদের সেখানে 
“পুনর্বাসনের জন্য এগিয়ে এল পারিকজ্পনা নিয়ে। 

আমাদের কাঁহনঈর শর্‌ও তাই সেখান থেকে । আমাদের কাহিনী একটা 
“ঘটনার__একটা বরাট জাতির হাতহাসের ছোট্ট একটা ঘটনার। 


গ্রথম পর্ব 





জুলাই ১৮৭৮ 
॥ ডার্লিংটনের ঘটনা ॥ 


'গ্রীঙ্মের মাঝামাঁঝ ওকলাহোমার আগ্ুন-ঝরা একটি দিন। মেঘহগন গনগনে 
আকাশ, মনে হয় এখনই যেন খুলে দেবে গাঁলত সূর্যের আগল। তাপ আসছে 
সবাঁদক থেকে, আসছে আকাশ থেকে, সূর্য থেকে, দাক্ষণা বাতাসে উীঁড়য়ে আনছে 
'টেকসাসের মর-প্রান্তর থেকে, তাপ উঠেছে একেবারে মাঁটর তলা থেকে। 
একেবারে শুকিয়ে গেছে মাটির রস, আর এখন সে মাটি মাহ লালধূলো হয়ে 
শমাঁলয়ে যাচ্ছে দমকা বাতাসে । সেই লালধুলো ছড়িয়ে পড়ছে এধারে ওধারে, 
টেকে ফেলছে সব কিছ। লালধুূলোতে ঢাকা পড়ছে বেটে বেটে পাইন গাছ, 
হলদে ঘাস। ধূলো পড়ছে রং না দেওয়া বাঁড়গ্লোয়; যে মাটি থেকে সদ্য আনা 
হয়েছে সেই মাটির রঙের মতই করে তুলছে দুমড়ানো কাঠগুলোকে। 

সবাঁকছু ঝকমক করছে অসহ্য উত্তাপে, দূর থেকে দেখাচ্ছে ট্যারাবাঁকা। খোলা 
জায়গায় লাঁফয়ে ছুটে যাওয়া খরগোসটাকে মনে হয় যেন গরম বাতাসে ডীঁড়য়ে 
নেওয়া মেটে রঙের একখানা চাদর । 

এজেন্সী এলাকায় সকালবেলাকার রোঁদে বেরিয়েছিলেন এজেন্ট জন মাইলস, 
“দাঁড়িয়ে পড়লেন 'তাঁন। পুরো ছ'বছর তিনি আছেন ইণ্ডিয়ান এলাকায়, কিন্তু 
ওকলাহোমার গ্রনম্ম এখনো ধাতস্থ হয়ে উঠল না তাঁর। এবারের গ্রীঙ্মকে মনে 
হয় ওবারের চেয়ে বেশী, অথবা তান হয়ত ভুলেই যান কত ভয়ঙ্কর ছিল গত- 
'বারের গ্রাজ্ম। 

মাড় দিয়ে কড়া-ইস্ব্রি কলারের ভিতরে আঙ্গুলটা চালিয়ে দিলেন তান 
সতর্কভাবে। এগারোটা বাজে, আর দুপুরের মধ্যেই রোজকার মত শেষ ক্ষমতা- 
'টুকুও ফাঁরয়ে গেছে মাড়ের, নরম ন্যাতার মত হয়ে পড়েছে কলারটা। গোটা 
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গ্ম্মকাল ধরে কড়া-ইস্ল্রি সাদা কলার পরাটা যে কতদূর বোকামী বহ্‌বার তা 
বাঁঝয়ে দিয়েছেন তাঁর স্ত্রী লুসী খাঁড়। গলায় একটা রুমাল বাঁধা অনেক বেশ 
আরামের, আর অনেক বেশশ কাজেরও; হাতের রুমালের কাজেও লাগে সেটা, 
মানের হানিও হয় না এতে। 

শেষেরটা সম্পরকে পুরোপ্ার নিশ্চিন্ত নন তিনি। মান আর কর্তৃত্ব তৈরী 
হয়েছে অনেকগুলো ছোট ছোট 'জনিষ একন্লে; এদের একটাকে ছেড়ে বিলে তৈরশ 
থাকতে হবে সবকটাকে ছেড়ে দেবার জন্য । আর সভ্য-জগত থেকে যতদ্‌রে যাবে 
ততই প্রয়োজন হবে সেই ছোট ছোট িনিষগ্যলোর। 

শ-এন আর আরাপাহো ইশ্ডিয়ানদের এজেন্সী এলাকা ডাঁলংটনের চেয়ে 
সভ্যজগত থেকে দূরবতর্ট আর কোন জায়গা ভাবতেও পারেন না তানি। 

রুমালটা বার করে মুখ মুছলেন 'তিনি। তাড়াতাঁড় চোখ ব্যাীলয়ে নিলেন 
চারধারে কেউ তাঁকে দেখছে 'কিনা, তারপর ননছু হয়ে কালো জতো থেকে মুছে 
ফেললেন লাল-রঙের ধুলো । সতর্ক হয়ে ভাঁজ করলেন রূুমালখানা, যাতে পকেট 
থেকে বার করতে গেলে ঢাকাই থাকে ময়লা 'ঈদকটা। তারপর একটা দীর্ঘানঃবাস 
ফেলে এগিয়ে চললেন এজেল্সীর ইস্কুলবাঁড়টার 'দিকে। 

ই্ডিয়ান এজেন্ট হবার পর তাঁর প্রথমাঁদককার মহৎকৃত্যের একটি ওই ইস্কুল- 
বাঁড়। এর জন্য বিশেষ গার্বত তানি, ঠিক যেমন গার্বত ডালি“টনের অন্যান্য 
উন্নাতর জন্য; তব্য তিনি এও জানেন যে, আত দ্রুত 'নর্মমভাবে ধাালসাৎং হয়ে 
যেতে পারে তাঁর এ গবট/কু। তিনি কোয়েকায়, কম বেশনঈ গোঁড়াই, তাই সহস্তে 
ঢেকে রাখেন এ গর্ব । গর্ব যখন ধুঁলসাৎ হয় তখন আসে নৈরাশ্য, তারই সংগে 
আসে আরও কিছ, প্রায় তৃপ্তিই সেটা । 

তাঁর খেয়াল হল, আবার রং ফেরানো দরকার ইস্কুলবাঁড়টার। অন্য আবহাওয়ায় 
রং উঠে যায় শীতের ঠাণ্ডায়, কিন্তু এখানকার গ্রচ্মের 'নর্মম উত্তাপ রং প্রায় 
গাঁলয়ে ফেলছে কাঠ থেকে । মাথা নাড়লেন তান; খাবারের বরাদ্দই কামিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে যখন, রঙের বরাদ্দ বাড়ানোর অনুরোধ তখন যে নিরর৫ক তা তান জানেন। 

জড়ো করা ধুলোর একটা গর্ত পৌঁরয়ে গেলেন তানি, গোড়ালি পর্যন্ত ডুবে 
গেল তাতে । জ্‌তো আর মুছে লাভ নেই। মাথা ছাড়িয়ে উঠল উড়ল্তধৃলোর 
লাল ঘার্ণ-মেঘ, কাশতে কাশতে হেটে চললেন তারই ভিতর 'দিয়ে। 

পথ আটকে দাঁড়াল হলদে রঙের নোংরা কাঁথাগায়ে, খাল পা, এক আক্াপাহো। 
গড়গড় করে কি যেন বলে গেল একটানা তার কোমল ইশ্ডিয়ান ভাষায় । লোকটা 
বারবার পা নাড়ানোয় ধুলোয় ভরে উঠল দুজনের মাঝখানটা । 

মাইলস চিনলেন লোকটাকে, নাম ওর রবার্ট ণচল্লানো-বাজ'। সামান্য ইংারাজও 
বলতে পারে। শী-এন অথবা আরাপাহো কোন ভাষাই গাইলসের বিশেষ বোধগম্য 
হয়ে ওঠেনি ছ'বছরে, মাঝে মাঝে ভাবেন বোধগম্য তাঁর যাট বছরেও হবে না। 

--ইঙরাজতে বলহে বাপ্।” মাইলস্‌ বললেন অধৈর্ধকণ্টে। 

আমার পারধার-বলে মুরগীটা ডম 'দচ্ছে না, সেই খচ্চর মুরগশটা। 
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--বেশ ত, তার জন্য মিঃ সেগেরের কাছে যাও।, 

-ঁডমের ব্যাপার কানেই তোলে না জান।' বোকার মত বলল ইণ্ডিয়ানটি। 

_-আম কথা বলে দেখব তার সংগে । জোর করে নিজেকে শান্ত রেখে 
বললেন মাইলস। 

--খেয়ে নিয়েছি যে খচ্চর মূরগণটা ।, 

--তাহলে মুরগী পাবে না আর আমাদের কাছ থেকে, বলেই হাঁটতে শ্‌রু 
করলেন মাইলস । 

ইস্কুলবাঁড়র বারান্দার ছায়ার নীচে এসে বেশ ভাল লাগল তাঁর। এখানে 
গরম একটু কম, ধুলোর হাত থেকেও িছ;টা বাঁচায় বাঁড়খানা। এরই মধ্যে 
দুই ভুরুর মাঝখানে জমাট বে*ধে উঠছে একটা মোচড় দেওয়া বেদনা, এর মানে 
মাথা ধরবে তাঁর দুপুরের শেষ দিকে, আর রোদ-লাগানোর জন্য বকুনি খেতে হবে 
লূলীর কাছে। তান ছাতা 'নয়ে ঘুরবেন আর হীণ্ডয়ানদের হাঁসির খোরাক হবেন, 
এইত চায় সে। তবু তার বকৃনির ওজরে তিনি ত ঠাণ্ডা জলে স্নান করে নিতে 
পারবেন খাবার আগে। 

দাঁড়য়ে রইলেন তিনি বারান্দায়। ইস্কুলের ভিতর থেকে ভেসে আসা বহু 
কণ্ঠের গুঞ্জন শুনতে শুনতে আরামে ভাবতে লাগলেন দিনের শেষে ঠাণ্ডা জলে 
স্নান করার কথাটা। তান যেখানে দাঁড়য়ে, সেখান থেকে চোখে পড়ে মাটি ভেঙে 
পড়ছে কানাভয়ান নদীর শুকনো চড়ায়, ধুলো আর নোতিয়ে পড়া হলদে ঘাস, 
তারই বুকে কোনরকমে টিকে আছে বেটে বে'টে পাইনের ঝোপ । তারও 'শিছনে, 
ওকলাহোমার লাল-হলদে প্রাকীতক দৃশ্যপট সোজা গিয়ে ঢু মেরেছে ধাতব 
আকাশের গায়ে। তে-কোণা ঘরের ইশ্ডিয়ান গ্রামখানা জলের আশায় বৃথাই খুড়ে 
মরছে মরা নদঈর চড়া । একাঁদকে শুধু রবার্ট “চল্লানো-বাজে'র চলমান মুর্তি ছাড়া 
আগুনে ঝলসানো মাঁটতে প্রাণের চিহন নেই কোথাও। আঁধকাংশ ইণ্ডিয়ানই 
বেরিয়েছে গ্রীষ্মের বাইসন শিকারে, ফিরে আসবে তারা তিন্তমনে, শুন্য হাতে। 
বাকী যারা আছে, সূর্য না ডোবা পযন্ত কিছুতেই বেরুবে না ঘরের আশ্রয় ছেড়ে। 

ইস্কুলের ঘণ্টা পড়ল। দরজাগুলো খুলে গেল, আর ইশ্ডিয়ান ছেলেমেয়ের 
দগ্গল হৈ হল্লা করে হাসতে হাসতে বোরয়ে এল হড়মূড় করে। মেখ্রন 
শ্রীমতী হাঁজনস্‌ যখন বোঁরয়ে এসে দেখতে পেলেন মাইলস দাঁড়য়ে আছেন 
বারান্দায় ততক্ষণে তারা ছাঁড়য়ে পন্ড়তে শুরু করেছে ঘাসের উপরে। 
ভদ্রমহিলার 'বরাট চেহারা, শস্ত সমর্থ দেহ, মোটাসোটা দুই উরু, বৃকখানা 
কবুতরের মত ফোলানো, িলে গাল দু'টো, ছোট ছোট নীল চোখ, পাকা চুল। 
ঘাম ঝরতে লাগল তাঁর মুখ আর গলা বেয়ে, নোংরা হ'য়ে উঠল জামার 
কলারটা। 

মাইলসকে দেখেই হাততালি 'দয়ে ডাকলেন 'তাঁন সবাইকে, 'এই ছেলে- 
মেয়েরা, এই ছেলেমেয়েরা, এজেন্ট মাইলসকে ঠিক ঠিক গুডমার্নৎ করত দৌখ।, 

কয়েকটা থমকে দাঁড়াল শুধ্, দৌড়ে পালাল আর সবকটা । 
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ঠিক আছে, ঠিক আছে ।' মাইলস ঝলে উঠলেন। 

-সিত্যিই দুঃখিত আম । সবাঁকছুই কষ্টকর এই গ্রশচ্মে। যা গরম। গরমের 
চোটে মন দেবার উপায় নেই কোনো কিছুতে ॥ 

সহাননভীতি জানিয়ে মাথা নাড়লেন মাইলস। 

-অভিযোগ পেশ করাছি না কিন্তু আম, ব'ললেন শ্রীমতণ হাজিনস। 

ইতিমধ্যে বারান্দায় বৌরয়ে এলেন আর দুজন 'শক্ষক। জোসুয়া টুব্রাড 
আর তাঁর স্ত্রী মাঁটিলডা, তাঁরা দূজনেও কোয়েকার। হীশ্ডয়ান এলাকায় এসেছেন 
কর্তব্যের আহবানে, আর এই এলাকাও তাদের 'পাঁটয়ে 'পাঁটয়ে নরম কাদার মত 
পোষমানা ক'রে তুলছে! 

ছোটখাট মানুষ ট্রব্রাড, খশুড়িয়ে হাঁটেন একটু, বিচুলী-রঙের একজোড়া 
গোঁফি। জাবনটা তাঁর দ্ীর্ববহ আর ইন্ডিয়ান ভীতিতে তাঁকে ছাড়িয়ে গেছেন 
একমাত্র তাঁর স্তী। শিক্ষক হিসাবে তিনি অপদাথ চালিয়ে যান কষ্টে-সৃজ্টে। 
ই'দুরের মত ভাঁতসল্রস্ত তাঁর স্ব, অনেকটা তাঁরই ছায়ার মতন। এসব সত্বেও, 
এক অদ্ভুত ধরনের নৌতিক 'িশবাস তাঁদের আটকে রেখেছে এই এজেল্সশতে। 

,জোসয়া বললেন, গ্রীম্মেও ইস্কুল করতে হবে ওদের, লঙ্জাকর ঠেকে 
ব্যাপারটা । 

--তা জানি, মাথা নাড়লেন মাইলস, 'দু'চার দিনের মধ্যেই ছুটি দিয়ে দেব 
ওদের। আমি চাইনি যে ওরাও সঙ্গে যাক শিকারে। বাইসন পাওয়া যায় না, 
অথচ এই পাঁতিত অণ্চলেই ছেলেপুলেকে সঙ্গে না নিয়ে বাইসন খুজে বেড়াচ্ছে 
বাপ মা, এটাইত ভাল না মোটেই ।? 

জিভ 'দয়ে অস্ফুট শব্দ করলেন মাঁটিলডা, আর শ্রীমতখ হাঁজনস বললেনঃ 
-এই গরমে কষ্টকর সব কিছুই ।, 

গা ঝাড়া দিলেন মাইলস। মাথাটা ধ'রে উঠেছে তাঁর, বেশ একট; চেষ্টা 
ক'রেই বারান্দার ছায়া ছেড়ে আসতে হ'ল তাঁকে। বললেন, চললাম আম, 
দপ্তরে দেখা হবে খাবার সময় |, 

ঢালু জমিটা ধ'রে নিজেকে যেন জোর ক'রে টেনে নিয়ে চললেন তিনি 
ইপ্ডিয়ান গ্রামখানার দিকে । ক্ষেতগুলো পোঁরয়ে গেলেন। এজেন্সীর চাষশদের 
খবরদারতে ইশ্ডিয়ানক্না খেতে ফলিয়েছে যব, আল আর কাপর ফসল। ধুলোর 
চাদরে ঢাকা ক্ষেতগুলো, বেশটয়ে ফেলা ঘরের মেঝের আবর্জনার মত। এই 
রোদে ইপ্ডিয়ানদের বাইরে এনে কাজ করাতে পারে, এমন সাধ্য দ্যানয়ায় কারো 
নেই। মুরগী চরাঁছল একপাল, তান এগিয়ে চললেন তাদের মধ্যে দিয়ে! 
ধরলো উড়িয়ে মুখচোথ ভাঁরয়ে দিল মূরগণগনলো, কাশতে শুর করলেন মাইলস। 
ব্যথায় যেন হাতুড়ি ঠুকছে তাঁর মাথায়। ফিরে একবার তাকিয়ে দেখলেন তানি, 
মদরগীগৃলো খশুটে খটে খেতে শুরু করল ক্ষেতের মধ্যে। 

বাঁড় ফেরার পথে নতুন তৈরশ অনেকগুলো কাঠের ঘর পোঁরয়ে গেলেন 
মাইলস; এখনকার ণটাপ'র বদলে এগুলোতেই থাকবে ইন্ডিয়ানরা। রং করা 
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হয়ান ঘরগুলোয়, আর এর মধ্যেই কাঁচা পাইনের তন্তাগুলো কু'কড়ে দুমড়ে 
গেছে গরমে, বোরয়ে এসেছে খসুটির সঙ্গে ঠুকে দেওয়া পেরেকগুলো- মাথা 
ঝাঁকালেন তিনি, বোকার মত মুখ ক'রে বাড়নর দকে এগয়ে চললেন ক্লান্ত পায়ে। 


দুপুরে খাবার সময় জড়ো হলেন পাঁচজন-জন মাইলস, তাঁর স্তী লুসশ, 
জোসুয়া আর মাঁটিলভা ত্ররাড, আর এজেল্সীর সর্বকর্মীবশারদ জন সেগের। 
কালচে চুল আর চোখ সেগেরের, শল্তু কঠিন চেহারা । মাইলস যতাঁদন আছেন 
এজেন্সীতে সেও প্রায় আছে ততাঁদন। প্রথমে সে এসেছিল ফৃটফরমাস খাটবার 
লেক হিসাবে, কিন্তু এখন সে ক'রে বেড়ায় সবাঁকছ7-সট্ররাডদের পক্ষে কাজ 
করা লঠিন হ'য়ে পড়লে ইস্কুলে পড়ানো থেকে মদের চোরাকারবারণদের পাকড়াও 
করা পবনল্তি। 

ইন্ডিয়ানরা তাকে ডাকে 'জনি তামাক-খোর' ব'লে, ইস্কুলে সে ছেলেমেয়েদের 
শিখিয়োছল ছোট্র একটা ছড়া, নামটা সেই ছড়ারই ধূয়ো থেকে। উপাস্থত 
সকলের মধে; সে-ই একমাত্র লোক-_-এখানকার কাজকর্ম যার পছন্দসই । ইশ্ডিয়ান- 
দের সে বোঝে, ইন্ডিয়ানরাও বোঝে তাকে। 

খাবার ঘরে সে এসে ঢুকেছিল তেতে-পুড়ে ঘামতে ঘামতে ; চটে কাঁই হ'য়ে 
ছল সে; অনেকক্ষণ ধ'রে মাইলস প্রার্থনা না করা পর্যন্ত নিজেকে সামলে 
রাখা প্রায় কঠিন হ'য়ে উঠেছিল তার পক্ষে । তারপর, আরাপাহো ঝি আইডার 
পিছনে 'পছনে ঘরে ঢুকল এখানকার বাবুর্চ মিঃ বাংক। বড় একটা বাঁটতে 
ক'রে মটরশদুটির গরম ঝোল আনছে মেয়েট। যাতে ফেলে না দেয় সেই 
ভয়ে তার উপর নজর রেখে পাশে পাশে এল বাংক। 

শ্রীমতঁ মাইলস বললেন, 'মনে হচ্ছে, এই গরমেও ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে 
ঝোলটা। 

--তা হতে পারে, ল্‌সী খড়ী।” টোবিলের দিকে 'িহ্ছন ফিরে ঘাড় নাড়ল 
বাংক, ঝোলের বাঁটটা ঠিক্র জায়গায় না রাখা পর্তি ইণ্ডিয়ান মেয়োটর দিক 
থেকে চোখ সরিয়ে নিল না সে। বলল, “তা হ'তে পারে, 'িল্তু ঈশ্বরের 
দিবা, দয়াল যিশুর দিব্যি, বড্ড গরম রসুইখানাটা। ঈশ্বরের দাবা, বেরিয়ে 
আসতে হয়েছে আমাকে ঘর থেকে, নয়ত মাথা বিগড়ে যেত বেমালুমা 
ঈশ্বরের দাব্য, এত বাবার্চদের যে মাথা বিগড়ে যায় তাতে অবাক হবার 
শকছু নেই।, 

--মিনে হচ্ছে, কাল বৃঞ্টি হবে, না হ'লে পরশহ।, মিন্টি করে একট হাসলেন 
শ্রীমতী মাইলস। প্রভুর নাম নিয়ে শুধু শুধু দাবা গালা তোমার উচিত 
নয়, বাংক।, 

আম দুঃখিত, লুসী খাঁড়, দিব্যি দিয়ে বলাছ।, বাংক বলল, তারপর 
'এপ্রনে হাত মুছে ইশ্ডিয়ান মেয়েটিকে সামনে ঠেলতে ঠেলতে ফিয়ে গেল 
রাম্নাঘরে। ্‌ 


ঝোলটা ভাগ করতে শুরু করলেন শ্রীমতী মাইলস। আর বেশীক্ষণ ?নজেকে 
চেপে রাখতে পারল না সেগের, গর্জন করে উঠল সেঃ 

_'আজ দুটো বাইসন শিকারণকে তাঁড়য়োছ এখান থেকে । ূ 

_ “বাইসন কারণ ? মাইলস প্রন করলেন অস্বাঁস্ত ভরে। “এখানে ত কোন 
বাইসন নেই--এজেন্সণর ধারে কাছে কোথাও নেই বাইসন।' 

_ 'বাইসন শিকারণই বাল আম ওদের।' শ্রীমতী আর মাটিলডা ট্র;-রাডের 
পদকে ঘাড় নেড়ে দেগের বলল, ক নামে যে ডাকব ওদের তা ভগবানই জানেন । 
লোচ্চা, লুদ্পেন! ইতরের দল--জানেনই ত ওদের, গায়ে চামড়ার পোষাক। 
এক সময় হয়ত ছিকার করত চামড়া, কিন্তু আর করে না ওসব। বদমাস, 
গরু-চোর আর ও"চা-ডাকাতের সংখ্যা সবগদলো রাজ্যে মিলিয়ে যত, তার চেয়ে 
অনেক বেশশ এখানকার এই এলাকায় । 

মাথা নাড়লেন মাইলস। ওরা ক জন্যে এসৌঁছল ব'লে মনে হয়? 

মেয়েদের উদ্দেশ্যে মাথা নোয়ালো সেগের, ফসাফস্‌ ক'রে বলল, 
'ইণ্ডিয়ান মেয়েছেলে খুজতে ।' 

--ভাল না এ সব।' 

_-হায় ভগবান, তাঁক আর জান না। তাও আবর এই গরমে । রাতে 
শুয়ে শুয়ে স্ব্ন দোখ ওদের ঠেকানো যায় কি কারে। বাইসনের টিকিটি পর্যন্ত 
না দেখতে পেয়ে যখন ফিরে আসবে দলটা, অবস্থা তখন সঙসন হয়ে উঠবে 
আরও ।, 

_খাওয়া শেষ কারে নিই এসো।” মাইলস বলতে লাগলেন আস্তে আস্তে, 
ভেবে ভেবে বেছে নিতে লাগলেন কথাগুলো, মাথার ভিতরটা দবদব করছে 
যন্ত্রণায়, তার মধ্যেই শুনতে চেম্টা করলেন গ্রাতাঁট কথা, “তারপর ত ঘোড়া 
ছুটয়ে রেনো কেল্লায় যেতে পার তুম, মিজনারকে বলে একদল সৈন্য পাঠাতে 
পার এখানে। স্বাস্ত পাব আমরা তাহলেই ।, 

আমারও তাই মনে হয়। নিরূংসাহের সঙ্গে উত্তর দিল সেগের। 


জানলার 'দকে মূখ ক'রে বসোঁছলেন মাইলস। খাওয়া তখন প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে, এমন সময় দেখলেন ঘোড়ায় চড়ে ইশ্ডিয়ানরা আসছে তাঁর বাড়গর 
দিকে। প্রথমে মনে হ'ল ভুল দেখছেন চোখে, ওটা একটা মরীচিকা, গরমে 
উত্তাপে কোন রকম ভ্রান্ত হয়ত হবে। হীণ্ডয়ানরা সংখ্যায় প্রায় জনকুঁড়, 
অর্ধ উলঙ্গ, গায়ে রং মাখা । ঘোড়াগুলো জীর্ণশীর্ণ কঙওকালসার, বেশ খাপ 
খেয়েছে পিঠের সওয়ারগুলোর সঙ্গে। তারা আসছে রোদে পোড়া ধুলোর 
ঢেউ ভেঙে, লাল-ধুলোর মেঘের ভিতরে পেট পযন্ত ভাসছে ঘোড়াগুলোর। 

-"দয়া কর, হে ভগবান! ফিশাফস করে ঝলে উঠলেন মাইলনস। তখান 
সকলের চোখ গেল ঘোঁদকে তিনি তাঁকয়ে আছেন। 
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হে ভগবান দয়া কর।, আবার বললেন মাইলস । আর 'বড়াঁবড় ক'রে উঠল 
সেগের, ণটপটাপ নয়, মুষলধারেই নামল এবার ।, 

ই'ণ্ডিয়ানরা বখন সার বেধে দাঁড়াল ঘরের সামনে, তাদের হাতে কোনো অস্ত্র 
নেই দেখে স্বস্তির নিঃ*বাস ফেলে সবাইকে নিয়ে বারান্দায় বেরিয়ে এল সেগের । 
ইশ্ডিয়ানরা শী-এন গোহ্ঠীর। যারা তাদের চাঁলয়ে এনেছে সেগের চিনল 

উত্তরাণলের শী-এনদের মধ্যে 'ভোঁতা-্ছার'র দলই সবচেয়ে শেষে এসেছে 
এই শী-এন আর আরাপাহো এজেল্পীতে। তাদের আসল দেশ উইওমঙ 
আর র্যাকাহল অণ্চলে। স্মরণাতীত কাল থেকে তারা বাস করেছে সেখানে, 
মাঝে মাঝে নেমে এসেছে মণ্টানা আর উত্তর ডাকোটার সমতলে বাইসন-শিকারে। 
[িন্তু সব সময়ই ফিরে গিয়েছে পার্বত্য অণ্ণলে তাদের দেশে ঘরে। শী-এন 
দলগুলোর মধ্যে তারাই সবচেয়ে পরে এসেছে সভ্যজগতের সংস্পর্শে। তাদের 
পাহাড়ে পর্বতে আর পাউডার নদীর উপত্যকায় তারা যা চেয়েছে, পেয়েছে তার 
সব কছুই। আর সেখানে আসতেও বিলম্ব ঘটেছে সাদা মানুষদের । 

১৮৬৫ সালে স্বাক্ষারত হয় হার্নে-সানহর্ন সাঁম্ধপন্ত। উত্তরের সু, শশ-এন 
আর আরাপাহো ইশ্ডিয়ানরা যে অণ্চলে থাকত, পাউডার নদীর সেই গোটা 
অববাহকায় তাদের থাকবার আঁধকার স্বীকার ক'রে নেওয়া হয়োছল এই সাম্ধ- 
পত্রে; এই অণ্চল দিট্‌ল 'মিসৌরী নদী থেকে এাঁগয়ে গিয়েছে পশ্চিম দকে-_ 
ব্ল্যাক হিল থেকে রাঁকমাউণ্টেনের গোড়া পরন্ত। তখন মনে হয়োছিল এই 
বিরাট অণ্চলে তারা বাস করতে পারবে পুরুষানুক্রমে। দেশটা বোঝাই ছিল 
শিকারের উপয্যন্ত বন্যপশুতে, আর ছিল রেলপথের নাগালের বাইরে । গরু- 
ছাগলের দেশটা ছিল সেখান থেকে দেড় হাজার মাইল দাক্ষণে। 

তারপর তৈরশ শেষ হ'ল ইউনিয়ন প্যাঁসাফক রেললাইন । পাউডার নদীর 
উপতাকায় ঘাস জল্মাত এত উচু যে একটা ঘোড়ার পিঠ পযন্ত ডুবে যেত 
তার মধ্যে। গরু-ছাগলের জন্য এমন দেশ সারা দুনিয়াতেও মেলে না। দেড় 
হাজার মাইল উত্তরে গরুর পাল তাড়িয়ে নিয়ে এল টেকসাসের লোকেরা, খুলে 
গেল 'চস্হোম-পথরেখা, আর ইন্ডিয়ানদের হাত থেকে তাদের বাঁচাবার জন্য 
সরকার তৈরী করলেন কেল্লার সারি। পাল্টা আঘাত হানল হীশ্ডয়ানরা। 
কংগ্রেস থেকে পাঠানো হ'ল কটনশীতাবশারদদের, হানেঁ-সানহর্ন সাল্প-পঞ্ত 
ছিড়ে ফেলতে । সবটা মিলে আবার সেই একই পুরনো কাঁহনী, সেই গরু- 
ছাগল, রেল-পথ, সেই যত জমি বেচাকেনা কোম্পানশ, আর জায়গা ছেড়ে যেতেই 
হ'ল ইপ্ডিয়ানদের। 

প্রায় অন্য সকলের চেয়ে 'ভোঁতা-ছুরি' আর তার দলই লড়াই চালিয়েছিল 
বেশী দিন। ১৮৭৭ সালের বসন্তকালের আগে পধন্তি তারা আত্মসমর্পণ করেনি 
জেনারেল ম্যাকোর্জ আর তাঁর ফৌজের হাতে । বলা হয়োছিল, মাতৃভূমি ছেড়ে 
তাদের যেতে হবে দক্ষিণে, সেখানে ইশ্ডিয়ানদের জন্য আলাদা ক'রে রাখা হয়েছে 
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একটা বিরাট এলাকা । আরও বলা হয়োছল, সেখানে গেলেই সরকার দেখা- 
শোনা করবেন তাদের। তারা বাস করতে পারবে শান্তি ও সমাৃদ্ধর মধ্যে। 
তাদেরই গোষ্ঠীর একাঁট শাখা দক্ষিণী শী-এনরা, ওকলাহোমায় বাস ক'রে 
আসছে প্র্ষানক্রমে; আর দশটার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছিল এই যদক্তিটাও। 
'আর চূড়ান্ত য্যান্ত ছিল হ্স্তরাষ্ট্ররে এক রোঁজমেন্ট অ*বারোহী সৈন্য। এই 
চূড়ান্ত যান্তই ঠেলে নিয়ে এল তাদের। তাই তারা এখন বছরখানেকের 
বেশশ এসে রয়েছে এই সংরক্ষিত এলাকায়। 

বছরটা মোটেই ভাল যায়নি তাদের। উত্তরের শুকনো সমতল আর 
পাহাড়ণ এলাকা থেকে ম্যালেরিয়ায় ঘুণধরা ইশ্ডিয়ান এলাকায় তারা নেমে 
'এসেছে মারশ-জহর বয়ে আনা মাছর ঝাঁকের মত। শিকারী আর মাংসাশশ 
জাত তারা। বন্যপশু বোঝাই দেশ ছেড়ে তারা এসেছে এমন দেশে, যে দেশ 
যেমন জ্রীহীন তেমনই পশুহখীন। তারা আসবার আগে থেকেই সব সময় 
গবাটীত চলাছল মাইলসের খাদা বরাদ্দের। আর বরাদ্দের পাঁরমাণ না বাড়ায় 
হাতে যেটুকু আছে তাও চামড়ার “টপি'্র মধ্যে দিনরাত গুম হ'য়ে বাসে থাকা 
এই সব বিধম্ী বর্বরদের পিছনে নস্ট করার উপায় ছিল না তাঁর। তারা 
মরছে, উপোস করছে গোটাবছর ধারে, আজ শীর্ণ ঘোড়ার উপরে শীর্ণ মানুষ- 
গুলোকে দেখে মনে হয় যারা মরেছে না খেয়ে এরা যেন তাদেরই প্রেতাত্মা সব। 

এজেল্পীর সামনে অবধি এসে ঘোড়া থামাল তারা । ঘোড়ার উপরেই সামনে 
বুকে পড়ে তাকাল বারান্দায় দাঁড়য়ে থাকা পাঁচজনের দকে-প্রায় নিষ্পৃহ, 
'নিরাসন্ত তাদের সে চাউনি। বষান্ত 'পাফ-বলে'র ধোঁয়ার মত পাক খেয়ে উঠে 
আবার মাঁটতে 'মালয়ে যেতে লাগল লাল ধুলোর রাঁশ। 

--ভেতরে নিয়ে যাও মাঁটলডাকে । মাইলস বললেন তাঁর স্বীকে। মাহল। 
দুজনই ভিতরে চলে গেলেন, আন বিচালত হ'য়ে বারবার পা বদলাতে লাগলেন 
জোসুয়া ট্র-বাড। ক্ষুদে-নেকড়ে' আর “ভোতা-ছযার”, দুই সর্দারই এগিয়ে 
এল বারান্দা পযন্ত, তারপর নামল ঘোড়া থেকে । বৃদ্ধ দুজনেই কিন্তু 'ভোঁতা- 
ছাীর'রই বয়স বেশী, একট দুর্বল সে, আর আত্মীবশবাসও তার কম। বদ 
দেওয়া আঁদ্যঢকালের ছেড়া 'মোকাসিনে'র ভিতর দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে তার পায়ের 
আঙুল, ধূলোর মধ্যে দাঁড়য়েই সে তাঁকয়ে রইল তার আঙুলগুলোর দিকে। 
ক্ষুদে-নেকড়ে উঠে এল বারান্দায়, দশনতার কোনো চিহয নেই তার হাবভাবে। 

সমতলের সমস্ত জাতের মধ্যে শশ-এনরা লম্বায় সবচেয়ে বড়। সে তুলনায় 
্ুদে-নেকড়ে বেটে। সেগেরের সমান হবে মাথায়; একটু কু'জো, চওড়া 
কাঁধ, চিমড়ে-ধরনের মুখখানা, লম্বা পাকানো সুতোর মত চুল। মুখখানা 
সন্্রী, বড় চোয়াল, হীণ্ডিয়ানদের তুলনায়ও চওড়া মুখের হাঁ, বড়সড় গটকালো 
নাক; বিজ্ঞতা আর মমতা মাখা কাছাকাছ বসান ছোট ছোট চোখ দুটো তাঁলয়ে 
গেছে বাল-রেখার ভাড়ে। দেখলেই মনে হয়, মানুষটা সারাজশবন কাঁটিয়েছে 
জলে জঙ্গলে, লোহা বনে গেছে ঝড়জল আর রোদের তাপে। তার মধ্য এমন 
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একটা কিছু ছিল, বারান্দায় উঠে যেমন প্রশান্তভাবে সে হাত বাড়িয়ে দিল মাইলস, 
দেগের আর টুঁ-রাড পর পর সবাইকে, সম্ভবত তাতেই শান্ত হয়ে এল 
আতগক। শন্ত জোরাল হাতের চাপ তার। 

'্ূদে-নেকড়ে, কথা ব'লে গেল আলতো, কোমল শী-এন ভাষায়, শোনালো? 
[ঠিক 'ফিসাঁফস ক'রে কথা বলার মত। তিনজনের কারূরই এমন গছ ভাষাজ্ঞান, 
নেই যে বুঝতে পারে তার অস্ফুট কথাগুলো । 

_ইংরাজ বোঝ ?+ প্রশ্ন করল সেগের। 

একটু একট)।, 

-“ওরা এখানে কেন এসেছে, কারণটা বায় করতে চেষ্টা করতে কর, জন।” 
মাইলস বলে উঠলেন বিচাঁলতভাবে। 

ভাঙা ভাঙা শী-এন ভাষায় কথা বলতে শুর; করল সেগের। একাঁদকে, 
ঘাড় কাত ক'রে কথাগুলো বুঝতে চেস্টা করল বুড়ো-সর্দার; বারবার থামতে 
হল সেগেরকে, শেষ না করা পর্বন্ত ধৈর্য ধ'রে অপেক্ষা করল “ক্ষদে-নেকড়ে?। 
_'সেই পুরনো কথা । সেগের বলল মাইলসকে, 'যতদূর বুঝতে পারলাম-- 
খাবার কম, বাইসন নেই, অসখাঁবসখ, গরম, সেই পুরনো কাঁদীন। হয়ত 
ঠিক বুঝে উঠতেও পারলাম না। তবে বুড়ো যে খচে আছে এটা ঠিক। 
আপাঁন বরং গুয়েরিয়েরকে ডেকে পাঠান ওদের সঙ্গে কথা বলতে । 

এডমণ্ড এক দো-আঁসলা, থাকে এজেল্সতে। কাজ তার নানা ধরনের; 
দোভাষীর কাজ করে, যোগাযোগ রাখে মাইলস আর ইশ্ডিয়ানদের মধ্যে। 
ইশ্ডিয়ানদের অনেকেই তার আত্মীয় পারজন। মাইলস ঞ্-ব্লাডকে পাঠালেন: 
তাকে ডেকে আনতে । আর ঘরের ভিতরে এসে তামাক খেতে সর্দারদের নিমল্রণ 
জানাল সেগের। ঘরে ঢোকার আগে সাদা মানুষদের সঙ্গে করমদ্ন করল 
'ভোঁতা-ছর'। “ক্ষদে-নেকড়ে'র মত আত্মপ্রতায় নেই তার, বয়স আর গাম্ভশষ' 
সত্তেও তাকে দেখায় প্রায় ভীত শাঞ্কত এক শিশুর মত। 

আফদ ঘরে ঢুকে পাইপে তামাক ঠেসে আগুন ধরাল সেগের, 'কিল্তু 
বসলও না, তামাকও ছ*ুলো না সর্দারদের কেউ। গরম সত্ত্বেও গায়ে কাঁথা, 
জাঁড়য়ে ছোট্ট ঘরের একটি দেয়ালে পিঠ ঠোৌঁকয়ে দাঁড়য়ে রইল তারা! 
গুয়ৌরয়েরের জন্য অপেক্ষার মুহূর্তগুলো কাটতে লাগল শ্লথ মন্থর গাঁততে; 
জানলার বাইরে তাকিয়ে দেখলেন মাইলস, কঙ্কালসার ঘোড়ার উপরেই বোকার 
মত বসে আছে আর সব শী-এনরা। সেগের যেটুক ভাঙা ভাঙা শশ-এন 
ভাষা জানে অথবা “্ষুদে-নেড়ে, যে সামান্য কয়েকটা ইংরাঁজ শব্দ জানে, তাই 
দয়ে কথাবার্তা চালাবার চেস্টা করে লাভ নেই কোনো। 

এই সময়টুকুর মধ্যে শ্রীমতশ মাইলস আফিস ঘরে ঢুকলেন 'চানর তৈর” 
এক গ্লেট পিঠে নিয়ে। স্বামীর জন্য একটু বিচলিত ছিলেন তানি। “কিল্তু' 
যখন দেখলেন ঘরের ভিতরে চুপচাপ, তখন হেঙ্গে গদ্গদ হয়ে সার দু'জনের, 
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শদকে এাগয়ে দিলেন প্লেটখানা। তারা যখন প্রত্যাখ্যান করল, মনে হল, অবাক 
হ'য়ে গেলেন তিন ঘেন, আঘাত পেলেন মনে। 

দুঃখতভাবে তান বললেন, "ওদের কেউ আমার পিঠে 'ফাঁরয়ে দিয়েছে, 
এমন কাউকে ত মনে পড়ে না।, 

-উত্তরের এই শশ-এনরা বুনো, অসভ্য ধরনের। বুঁঝয়ে বলল তাঁকে 
সেগের। 

_দেখলে ত মনে হয়, খিদে পেয়েছে খুবই, 

_দেখ লুসী" প্রতিবাদ ক'রে উঠলেন তাঁর স্বামী, ঘোরালো হ'য়ে যেতে 
পারে ব্যাপারটা । এদের সঞ্জে কথাবার্তা বলতে হবে আমাদের, দোভাষীর কাজের 
জন্যে ডাকতে পাঠয়েছে এডমণ্ডকে, তুমি বরং ঘরের ভিতরে গিয়ে একট; 
অপেক্ষা কর আমার জন্যে 

তুমি যা বল। 'িঠেগুলো রেখে যাব এখানে 2 

অন্যমনস্কের মত ঘাড় নাড়লেন মাইলস, প্লেটটা ডেস্কের উপর নাঁময়ে 
রেখে বোরয়ে গেলেন তাঁর স্ত্র। পকেট থেকে ওলকাঁপর মত রপোর ঘাঁড়টা বার 
ক'রে অধৈর্য হ'য়ে দেখতে লাগলেন বারবার। 

-কোথায় আছে লোকটা? সেগেরকে জিজ্ঞাসা করলেন 'তনি। 

কাঁধটা ঝাঁকাল সেগের, তামাক টেনেই চলল সে। গুমট গরম, চাপাচাপি ঘরের 
মধ্যে। ঘোড়ার ঘাম, কাঁচা চামড়া আর পোড়া-কাঠের গন্ধ উঠতে লাগল সর্দারদের 
'গা থেকে। 

সেগের উঠে এগিয়ে গেল জানলার ধারে, তুলে দিল খড়খাঁড়ট্রা। একটা 
পঠে তুলে নিয়ে একটু একট কামড়ে খেতে শুরু করলেন মাইলস। তখনো 
টনটন করছে তাঁর মাথাটা, পাঁরকজ্পনা মাঁফক ঠাণ্ডা জলে স্নান করা হ;য়ে 
'ওঠোঁন তাঁর। 

--ওই যে ওরা আসছে।' ব'লে উঠল সেগের। 


গুয়েরিয়েরকে ঘরের ভিতর এঁগয়ে 'দয়ে হাঁপাতে লাগল খ্ু-ব্রাড। গ্রামের 
ভেতর পর্্তি ছহটে যেতে হয়েছে, দম নিতে নিতে সে বলল, 'আঁম 
ভেবোছলম-+ 

দাঁতে দাঁত চেপে কুটিল হাঁস হাসল সেগের। মাইলস বললেন, আমাদের 
কথাবার্তার “নোট” নিতে আপাত্ত আছে, জোসয়া ?, 

ঘাড় নাড়ল ছুঁ-রাড। ব্যস্ত হ'য়ে উঠল কাগজ-পোন্সল নিয়ে, প্রাণপণে 
চেস্টা করতে লাগল স্বাভাবিকতা ফিরিয়ে আনতে । টাুঁপর িতরকার ফিতে 
থেকে ঘাম মুছে নিল গয়েরিয়ের, তারপর মুছল মুখের ঘাম। সর্দার দুজনের 
উদ্দেশে মাথা নুইয়ে কথা শুরু করল দ্ুত শশ-এন ভাষায়। ভাঁণতা বাদ 
শদল সে, ভাবখানা দেখাতে চেষ্টা করল কাজের মানৃষের-যেমন ধারা সাদা 
চামড়ার মানযেরা করে থাকে। 
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_পঁজজ্ঞেস কর, ক ওরা চায় এখানে 2" মাইলস বললেন। 'যাঁদ খাবার চায়, 
বলো, ওরা ক্যাম্পে ফিরে যাক, কিছ বাড়তি বরাদ্দ পাঠিয়ে ধদাচ্ছ আমি।, 

-খাবার নয়" গয়োরয়ের বলল, ণফরে যেতে চায় ওরা ।! 

“যাক না ফিরে। ওদেরও আটকে রাখাছি না আম এখানে । বলো ওদের, 
যত তাড়াতাঁড় খুশী ফিরে যেতে পারে ওরা ।+ 

ক্যাম্পে ফিরে যাবার কথা বলছে না ওরা” বুঝিয়ে বলল গয়োরয়ের, 
“ওরা বলছে দেশে- উইওামঙে । 

-_“তা এখন অসম্ভব । টোবলে চাপড় দিরে চেপচয়ে উঠলেন মাইলস, 'এখন 
তা প্রশ্নেরও বাইরে । সাঁত্য বলতে কি, তা যে অসম্ভব ওরা জানেও তা। বলে দাও 
ওদের, ওয়াঁশংটনের অনুমাত ছাড়া কেউ ছেড়ে যেতে পারবে না ইণ্ডিয়ান এলাকা । 
ভাল করে বলে দাও যে মহান শ্বেতাঙ্গ-পতাও অনূমাতি দেবেন না তার। ির- 
কলের জন্যে এইটেই হবে ইশ্ভিয়ানদের দেশ, ঠিক যেমন করে গড়ে তুলবে তারা 
তেমনাটই হবে। তারা যাঁদ অলস আর অপদার্থ হয়, সারা দিনমান যাঁদ ঘরে 
শুয়েই কটায়, তাহলে তার ফল তাদেরই ভোগ করতে হবে। ভালো করে বৃবিয়ে 
দাও, এখানে থাকতেই হবে তাদের ।, 

গুয়েরিয়ের তমা করে গেল, আর লিখে যেতে লাগলেন ব্লাড কথাগ্‌লো। 
বোকার মত পাইপ টানতে লাগল সেগের। দো-আঁসলার কথা শেষ হলে সদণার 
দুজন তাকল এ ওর মুখের দিকে । 'ভোঁতা-ছারি'্জ সারা দেহে ফুটে উঠল নৈরাশ্য 
আর অনিশ্চয়তার আভব্যান্তি। শ্রান্তভাবে মাথা বঝাঁকাল, উঠে পড়তে চাইল সে। 
ক্ষুদে-নেকড়ে' কিন্ত বাধা দিল তাকে, মমতাভরে হাত দয়ে চেপে ধরল হাতখানা । 
করে গেল গুয়েরিয়ের । শী-এন থেকে ইংরাজিতে তাড়াতাঁড় তমা করতে একটু 
আটকায় তার, নোটবইতে লিখে চলেছেন রাড, সেই দিকে আড়চোখে তাঁকয়ে 
সতর্কভাবে শব্দ জগিয়ে গেল সে। 

_“আর কতকাল আমাদের থাকতে হবে এখানে ১, একটানা বলে যেতে লাগল 
“ক্ষুদে-নেকড়ে', একটুও চড়ল না তার গলার পর্দা, 'যতাঁদন না সকলে আমরা মরে 
শেষ হয়ে যাই? ঘরে বসে থাকে বলে আপাঁন বিদ্রুপ করেন আমার লোকদের; 
কিন্তু কি করাতে চান তাদের 'দয়েঃ কাজ 2 আমাদের কাজ ত শিকার করা। 
চিরকাল সেই কাজই ত করে এসোঁছ, কোনাদন উপোস করতে হয়নি আমাদের । 
যতকালের কথা মানুষ মনে রাখতে পারে, ততকাল ধরেই আমরা বাস করে এসেছি 
আমাদের নিজের দেশে, ঘাসেভরা মাঠ আর পাহাড় সে দেশে, উচু উচু পাইন 
গাছের জঙ্গল। রোগ-ব্যামো ছিল না সেখানে, মরত যারা, তাদের সংখ্যা ছিল 
খুবই কম। এখানে আসার পর থেকেই রোগে ধরেছে আমাদের, মরে গেছে 
অনেকেই। উপোস করে আছ আমরা, তাকিয়ে তাকিয়ে দেখাঁছ, হাড়-পাঁজরা 
বোঁরয়ে আসছে বাল-বাচ্চাদের। কেউ যাঁদ তার নিজের দেশে ঘয়ে ফিরে যেতে 
চায়, সে কথা কি সাঁত্যই এমন ভয়ানকঃ আপা যাঁদ যাবার অন্মাত দিতে না 
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পারেন, তাহলে আমাদের কাউকে যেতে দন ওয়াশিংটনে; গিয়ে বাল, দি দুর্ভোগ 
ভুগ্গছ আমরা; নয়ত কাউকে পাঠিয়ে দন ওয়াশিংটনে, আমরা সব মরে শেষ হয়ে 
যাবার আগে অনুমাঁত নিয়ে আসূক এ জায়গা ছেড়ে যাবার ।, | 

বুড়ো সর্দারের সরল বাক-ভঙ্গীর গকছুটা সণ্তারত হয়ে উঠোছল 
গুয়োৌরয়েরের গলার স্বরে। হাতদুটো ছড়িয়ে দিয়ে কথা শেষ করল সে। 
নুহূর্তের জন্য ছোট্র ঘরখানার মধ্যে জমাট হয়ে উঠল উঞ্ণ স্তষ্ধতা। তারপর 
কেটে গেল চমকটা। দই আঙ্গুলের মধ্যে আস্তে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ট্াপর ভিতরটা, 
থঁটিয়ে খুটিয়ে দেখতে লাগল গুয়োরয়ের । টটব্রাড পড়তে শুরু করলেন 'লিখে 
নেওয়া কথাগুলো । সেগেরের দিকে তাকালেন মাইলস, বসে বসে পাইপ নে টেনেই 
চলল বোকার মত। 

সেগেরের এই নিস্পৃহতায় ঈর্ধা জেগে উঠল মাইলসের মনে । শুধু বসে বসে 
দেখে গেলেই তার চলে। আর তান? একটা সভ্য জাঁতর নশাত ক করে 
বোঝাবেন তিনি বর্রদেরঃ তাদের কাছে এটা ন্যায় অথবা অন্যায়ের, তাদের 
ইচ্ছা পূরণের সহজ একটা ব্যাপার । তারা বুঝতে পারে না যে, ইতিমধ্যেই পশু 
“রাণ্ঠ' বাঁড়তে। ডাললিংউন এজেল্পীতে সভ্যতা বিস্তারের যে স্বগন এক সময় 
1তাঁন দেখোছলেন তা বুঝিয়ে বলার চেস্টা করে কোনো লাভও হবে না তাঁর পক্ষে! 
এ ব্যাপার নিয়ে ইশ্ডিয়ান দপ্তরকে 'বিরন্ত করার প্রশ্নের বাইরেও নিজে নিজেই, 
হবে 'তাঁকে। ঘটনার সংগে তাল রাখবার চেষ্টা করলেন 'তাঁন। 

তোমাদের এখন ওয়াশিংটনে যেতে দিতে পারব না আম।” তিনি বললেন 
ভেবে চিন্তে, পরে পারব বোধ হয়, কিন্তু এখন নয়। আর এফ বছর চেস্টা কর 
না কেন এই এজেন্সীতে। কথা দিচ্ছি, ঞ্লাদ অবস্থার পারবর্তন না হয়, আঁম 
প্রাণপণ চেস্টা করব ওয়াশংটনে, সরকারশ মহলে যাদের ধরা দরকার তাদের কাছেই 
তুলব ব্যাপারটা ।, 

মাথা ঝাঁকাল 'ক্ষুদে-নেকড়ে'। 'আর এক বছরে যাঁদ আমরা মরে শেষ হয়ে 
যাই, লাভ ক হবে তাতে? আমাদের যেতে হবে এখনই। আপনাদের কথা মত 
যাঁদ চাল, তাহলে কেউই বে*চে থাকবে না উত্তরে ফিরে যাবার মত। টু 

আমার জবাব আম 1দয়ে দিয়েছ তোমাদের । কঠোর কণ্ঠে বলে উঠলেন 
মাইলস। মাথার ভিতরে তাঁর ঢাক শ্পিটতে লাগল বেদনায় । চোখের সামনে 
সর্দার দুজনকে মনে হতে লাগল যেন উত্তাপের মুখোসের আড়ালে দাঁড়য়ে থাকা, 
কেপে কে'পে ওঠা, হাপ্যকক়্ দুটো মৃর্ত। ওদের সম্পর্কে কোন রকম ঘ্‌ণ? 
পোষণ না করার চেস্টা করতে লাগলেন তান, যুঝতে লাগলেন নিজের সংগে, 
চেস্টা করতে লাগলেন ওদের আঁভযোগের ন্যাধ্যতাটুকু বুঝতে। 

কিন্তু গাঁলয়ে গেল সব কিছু; ওদের জন্যেই আটকে আছে তাঁর ঠাণ্ডা জলে 
স্নান, একমান্র ওই স্নানেই আরাম পাবেন তানি মাথাধরার, এই ধৃূলো, এই গরম, 


৯৬ 


নতুন তৈরী সব ঘরগুলো থেকে গজাল খাঁসয়ে ফেলা তন্তাগৃলো, খাদ্য বরাদ্দের 
ঘাটতি, ভার্লংটনের নিঃসঙ্গতা, যে আদর্শের জন্য কর্তব্যের আহবানে এসোঁছিলেন 
বলে বিশবাস তার বিরুদ্ধে তাঁর মানাঁসক সংগ্রাম-_একাকার হয়ে গেল তাঁর সব 
ছু িলে। ৃ 

বিলে দাও ওদের, কোন কিছ সম্পর্কে প্রাতশ্রাত দিতে পারব না আঁম।, 
খেশকয়ে বলে উঠলেন তান গুয়েরিয়েরকে। 

স্তব্ধভাবে উত্তরটা শুনল সর্দার দুজন। মাথা ঝকয়ে আভিবাদন জানয়ে 
ঘরের প্রত্যেকটি লোকের সঙ্গে করমদ্ন করল তারা যন্পের মত। করমর্দন 
ব্যাপারটা তাদের অপাঁরচিত, কিন্তু করমর্দন করে গেল যথাযথ, কেতাদুরস্ত ভাবে; 
সাদা-মানুষদের যে একাঁটই অনুষ্ঠান তারা জানে, সেটাকেই যেন 'িখদৃতভাবে 
সম্পন্ন করতে চায় তারা । আভিব্যন্তিহীনতার মুখোস আঁটা 'ক্ষুদে-নেকড়োর মুখে, 
কিন্তু তাদের দুঃখে আর নৈরাশ্যে প্রায় জরাতুর 'ভোঁতা-ছুরি'র লাল হয়ে ওঠা 
চোখদুটো। 

তারা ঘরের বাইরে যেতেই স্বাস্তর 'নঃশ্বাস ফেললেন মাইলস । সেগের কিল্তু 
পছনে 'পছনে গেল বারান্দা পর্যন্ত, তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল, তারা গগয়ে উঠল 
কঙ্কালসার ঘোড়ার পিঠে । আগের মতই একভাবে অপেক্ষা করাঁছল আর সব 
যোদ্ধারা, তেমনি একই ভাবে কাত হয়ে বসে, কাঁচা চামড়া 'দয়ে তৈরশ জিনের 
দ্ড়ার উপরে সামনের দিকে ঝুকে । তারপর যেমন ভাবে এসৌছল তেমন ভাবেই 
চলে গেল সারবন্দী হয়ে। পদরু লাল ধুলোর উপর একট.ও যেন শব্দ হল না 
ঘোড়ার খুরের। তাদের নীচে থেকে গুড়ো মাটির দম-আটকানো মেথ উড়তে 
উড়তে এক সময় আবার মনে হল, তারা যেন ভাসছে সেই ভয়াবহ লাল মেঘের 
মাঝখানে । | 

চান্তিত মনে পাইপ টানাছল সেগের, এমন সময় দরজা 'দিরে মাথা গাঁলয়ে 
মাইলস বললেন, 'আম এখন ঠাণ্ডাজলে নাইতে যাচ্ছ জন। একটু নজর রাখবে 
সবাঁদকে ? ৃ 

মাথা নাড়ল সেগের। 

ব্যাপারটা এখানেই মিটে গেল, তাই মনে হয় না কি? ডীদ্বপ্ন কন্ঠে 
প্রশ্ন করলেন মাইলস। 

সেগের মাথা ঝাঁকাল। ফিসফিস করে বলল, 'এইত সবে শুর ॥ 
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ফ্িতীয় পর্ব 


শ্িটীন্তীনর্খ ন্ট টিনটিন 





আগস্ট, ১৮৭৮ 


॥ পলাতক তিনজন ॥ 


মাইলসের কাছে পলাতক তিনজনের খবর নিয়ে এল একজন আরাপাহো, 
নাম তার ণজাগ ভল্লাক'। এজেম্সশ থেকে উত্তরে গিয়োছল সে শিকারের 
খোঁজে। ঘটনাটা কয়েক সপ্তাহ পরের। বৃষ্টির তখনো দেখা নেই, তাই 
কমেনি একটুও। ওকলাহোমারই মানুষ সে, কিন্তু এমন গ্রীচ্ম দেখেন কখনো । 
মাট গুড়ো গণুড়ো হয়ে মানুষের মুখ নাক চোখ বাঁজয়ে দিতে পারে ধুলোর 
চোটে, এমনটি আর কখনো দেখোন সে। দাদন ধরে শিকারের সম্ধানে সে 
ঘুরেছে, প্রথর উত্তাপে মাটি তরঙ্গিত আন্দোলিত হয়ে উঠলেও এই সময়ের মধ্যে 
জ্যান্ত কিছুই চোখে পড়েনি তার। 

দুপুরের 'দিকে অসহ্য বোধ হওয়াতে গাড় সপড় মেরে বসেছিল সে 
হলদে ঘাসের মধ্যে ঘোড়ার পেটের ছায়ার আড়াল নিয়োছল রোদের তাপ 
বাঁচাতে। বাইসনের শুকনো সাদা একটা মাথার খুলতে আঙ্গুল হোঁয়াতেই 
এত গরম লেগেছিল যে মল্তণায় মুখ বিকৃত হয়ে উঠোছল তার। 

তারপরই চড়ে বসেছিল ঘোড়ার পিঠে, পা কেটে গিয়েছিল জিনে লেগে, 
তাতানো ছ7রিতে যেমন করে কাটে। 

-হায়রে ভগবান, এমন রোদে মরেই যাব আমি। চেশচয়ে উঠোছল সে 
আর্তনাদ করে। লোকটা খচ্টান, এত ইংাযাজ বলতে পারে যে আর সব 
ইণ্ডিয়ানরা তাকে ডাকে “নিজের জবান-ভোলা লোক' বলে। 

সুতরাং এও হতে পারে যে শী-এন তিনজনকে সে ধখন জোরকদমে উত্তর- 
মুখে ঘোড়া ছাঁটয়ে যেতে দেখোছল অসহ্য গরমের তাপে তখন মাথাটা প্রার 
খারাপই হয়ে গিয়েছিল তার। প্রথমে তার মনে হয়েছিল যে ঘোড়াগুলোকে 
ছুটিয়েই মেরে ফেলবে ওরা; পরক্ষণেই মনে হয়োছল, ওভাবে উত্তরমূখে ঘোড়া 


৮ 


'ছোটানোর 'নর্ঘাৎ কোন কারণ আছে, কারণ আছে নিশ্চয়ই ঘোড়াকে ওভাবে 
টিকে মারার_তা সে আগেই মর্ক আর পরেই মরুক। তাদের 'পছনে সেও 
ছুটিয়ে দিয়েছিল ঘোড়া, তারপর দেখতে পেয়েছিল ওদের ঘোড়াগুলো ঘুরিয়ে 
নিতে; এমন বে-পরোয়ার মত ওরা তাকিয়েছিল তার দিকে যে ভয় পেয়ে 
'শিয়োছল সে, হয়ত একটা কথা বলার আগেই -গুলি করে বসত তাকে। 
খষ্টান ত' নয়_-জংল ওরা, উত্তরাঞ্চলের শী-এন, 'ভোঁতা-ছুরি'র দলের লোক। 

--কোথায় চললে তোমরা ।' চীৎকার করে সে জিজ্ঞাসা করোছিল তাদের 
ভাষাতেই 

উত্তরে । জবাব এসোছল তার। “আমরা এসোঁছ যেখান থেকে । 
তারপর আবার ঘুরিয়ে নিয়ে উল্মত্তের মত ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গিয়োছিল তারা । 

যেখানে তারা চলেছে সেই সেখানকার 'মঠে হাওয়া আর পাতায় ঢাকা সবূজ 
গাছের কথা এজেল্সীতে ফিরে আসার সারাটা পথ ভাবতে ভাবতে মাথাটাই 
প্রায় খারাপ হয়ে উঠোছল তার। 


আরাপাহোটাকে খুব ভালভাবে জেরা করতে লাগলেন মাইলস, ভাবতে লাগলেন 
সেই সঙ্গে, এসব বলার দরকার কি ছিল ওর? তিনজনই হোক আর দশজনই 
“হোক, ওরা পালাক আর জাহাল্মমে যাক, তার জন্যে পরোয়া কার আমি? কিন্তু 
তিনি জানেন যে আর ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়বে কথাটা এজেল্সীর 
সর্ধঘ। এসব কথা ছাঁড়য়ে পড়ার একটা বিশেষ ধরন আছে। এই অসহ্য 
শ্রমে দাবানল জহালাতে একটা ফুলাকই যথেস্ট। 

তুম ঠিক জান, ওরা “ভৌঁতা-ছীর'র দলের তিনজন 2 প্রশ্ন করলেন 
'মাইলস। 

ঘাড় নাড়ল পজাম ভল্ল,ক'। হাতটা পাতল সে, গুণে গেল আঙ্াহলগলো, 
“এক, দুই, তিন । 

-ঠিক জান, ওরা উত্তরেই গেল? গোঁ ধরে রইলেন 'তানি। 

- ঈশ্বরের 'দাব্য, ঠিক জানি-পাগলের মত ঘোড়া ছোটাচ্ছল ওরা । 

নাম কি ওদের ?, 

কাঁধ ঝাঁকাল আরাপাহোটি। “ওরা যে উত্তরের শশ-এন--, 

[কিছুটা সন্দেহ রয়েই গেল মাইলসের। ভাবলেন, সেগের আফিসে হাজির 
“থাকলে ভাল হস্ত। সেগের যে তাঁকে 'সিদ্ধাল্ত গ্রহণে দাহাধ্য করতে পারত 
ভা নয়; কিন্তু সেগের বসে বসে পাইপ টানত আর দাময়ে রাখত ইণ্ডিয়ানটাকে 
শফোখ পাকিয়ে। তাঁর ধারণা, তাঁর চেয়ে সেগেরের কাছেই যে কোন ইন্ডিয়ান 
'কাত্য কথাটা বলে ফেলে তাড়াতাঁড়। 

স্প্যাদ ওদের নাম না জান, তাহলে কি করে জানলে ওরা উত্তরের শী-এন ? 

এমন ভগ্গী করল আরাপাহোট যে তাতেই স্পন্ট হয়ে উঠল তার মনোভাব । 
এচোখ দুটো কুচকে তাকাল সে মাইলসের 1দকে, ষেন তিনি একটা আহাম্মক । 
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এমন সময় ঘরে ঢুকলেন লুসশ খাঁড়, এক লেট 'চানর পিঠে আর জে 
করে ঠাণ্ডা সরবৎ 'নয়ে। ্লেটটা নামিয়ে রাখলেন ডেস্কের উপরে । হাতদুটেই 
জড়ো করে ইন্ডিয়ানাট উদগ্রশব হয়ে তাকাল মাইলসের মৃখের দিকে । মাথা, 
নাড়লেন মাইলস, আর সে মুখে গদুজতে শুর করে দলে পিঠেগুলো। 

“ভাল হয়েছে ওগুলো জাম? লুসী খাঁড় হাসলেন একটু । 

ঘাড় নাড়ল সে, খাওয়া কিন্তু বন্ধ করল না। তাকালও না সরবতের 'দকে $ 
প্লেট খাঁল না হওয়া পর্যন্ত গোগ্রাসে গিলে চলল 'িঠেগুলো । 

-_ শমষ্টি সরবতটা এবার খেয়ে দেখবে না একটু লুসী খাঁড় জিজ্ঞাস 
করলেন। 

মাথা ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে উঠে পড়ল সে, পাশ 'দয়ে এগয়ে গেল দরজার; 
দকে। মাইলস বললেন, হয়ে গেছে এবার তুমি যেতে পার” লোকটা চলে, 
গেলে, তান শূর্‌ করলেন £ 

--ওদের খাওয়াতে তোমার এত ঝোঁক কেন, লুসাী?, 

ওরা যে আশা করে থাকে । 

--আশা করা উচিত নয় ওদের। এখানে যখনই আসবে তখনই মন্ডামেঠাই 
গিলবে, এ আশা করা উচিত নয় ওদের। ওদের বরাদ্দ আম সম্পূর্ণ ন্যাষ্, 
আর সঞ্গাতভাবেই ভাগ বাঁটোয়ারা করে দিতে চেষ্টা কাঁর। 

-আঁম দাঁখত, জন।, ক্ষমা চাইলেন লুসী। 

ঠিক আছে, ঠিক আছে। পোঁল্সিল 'নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে আর 
সামনের কাগজের টুকরোয় ছোট ছোট বৃত্ত আঁকতে আঁকতে অন্যমনস্কভাৰে' 
ঘাড় নাড়লেন মাইলস। 'সেগের কোথায় আছে বলতে পার ?, 

-গ্োলাবাড়িতে মনে হয়।, 

টুশ্পিটা তুলে নিয়ে ঘর থেকে বোরয়ে এলেন মাইলস। আস্তে আস্তে, 
চললেন গোলাবাঁড়র দিকে। গতকাল যে একট: মূহ্ার ভাব দেখা দিয়োছিল! 
তাতেই 'শিক্ষা হয়ে গিয়েছে তাঁর; 'তাঁন যাঁদ জহরে পড়েন, হালাবহণীন জাহাজের 
মত বানচাল হয়ে যাবে গোটা এজেন্সী । দেখতে পেলেন, গোলাবাঁড়র সামনে 
বসে আছে সেগের, আরাম করে ছায়ায় বসে ভাঙা জোয়ালের চামড়ার দাঁড়টা 
জোড়া লাগাচ্ছে সে; তাঁর 'হংসে হল লোকটার রোদে পোড়া পাথরের মত কঠিন 
দেহের শন্তি দেখে। মাইলস আসছেন সেগের তাকিয়ে দেখল, ঘাড় নোয়াল, 
কল্তু কাজটা বন্ধ করল না। 

জামির কাঁহনী মাইলস যতক্ষণ ধরে বললেন, চামড়ায় মনঃসংযোগ করো 
₹সগের ততক্ষণ করেই গেল কাজটা। মাইলস থামতেই সে বলল নশচু গলায়, 
ণতনজনে আর এমন কিছু ইতর 'বশেষ হবে না।, 

তিনজন যাঁদ পালিয়ে যেতে পারে সাজা না পেয়ে, তাহলে একটা গোট্ট 
দলও পারে ।' 

এখনও ত পালায়ান তারা । সেগের বলল। 
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_্সন্ধযের মধ্যেই সারা এজেম্সীতে রাষ্ট্র হয়ে পড়বে এটা ।, 

এটা আপনার নিজের ব্যাপার। বলতে পারেন, ওদের যেতে অনুমাত 
ঘ্ঘয়েছেন আপনি ।, 

_'সকলেই ওরা অনুমতি চাইবে হতাশ কণ্ঠে মাইলস বললেন। 'যেখান 
থেকে গুরা এসেছে, প্রত্যেকটি ইশ্ডিয়ানই ফিরে যেতে চাইবে সেখানে । 

-_“আম হলে মাথা ঠুকে দিতাম আরাপাহোটার,আচ্ছা শিক্ষা 'দয়ে 'দতাম 
"কে, ব্যবস্থা করতাম মুখ বন্ধ করে রাখবার ।” 

মাইলস বললেন, “এ ধরনের ব্যাপার যাঁদ মাফও করতে হয়, দেরী হয়ে গেছে 
ভার পক্ষেও। তুমি বরং গাঁড়টা জুড়ে দাও ।, 

-_-কেল্লায় যাবেন বুঝি 2, 

উত্তর দলেন না মাইলস। সেগের যেভাবে ধুলোর মধ্যেই আরামে বসে আছে 
গা দেখে ঈর্ধা জেগে উঠল তাঁর মনে। সাধারণ কর্মচারী আর কর্মকর্তার মধ্যে 
তত এইখানেই পার্থক্য। 


রেনো কেল্লায় গাঁড় চাঁলয়ে যেতে যেতে কর্মকর্তা হসাবে নিজেকে ক্লান্ত মনে 
হতে লাগল মাইলসের, মনে হ'ল নিরাপত্তাহীন, ধাঁধাগ্রস্ত। গায়ে দিয়েছেন তিনি 
কালো কোটটা, মাথায় চাপিয়েছেন কালো 'বোলার' টুপশ;) আর সব সময়েই যেমন 
ভার মনে হয়, এবারেও মনে হল, ঘোড়সোয়ারের ঝকমকে ডীর্দ গায়ে সৈন্যরা 
হাসবে তাঁর দিকে তাঁকয়ে। ডালউনের এত কাছে এই রেনো কেল্লার অবাঁস্থাতর 
কথাটা ভাবলেই বিশ্রী লাগে তাঁর। এখন সবক্ষণ মনে পাঁড়য়ে দেয়, তিনি আর 
'জেন্সপীর অন্য সকলে ঠিকমত ই্ডিয়ানদের চালিয়ে নিতে কোনক্রমেই সমর্থ নন। 
গবুও সেই সঙ্গেই ধন্যবাদ জানান তিনি, ধন্যবাদ জানান সহম্ত্রবার, ধন্যবাদ জানান 
খন রানে জেগে ওঠেন ঘুম ভেঙে আর মনে পড়ে যায় মাঁকন ব্ন্তরান্দরের 
তসন্যবাহনশ এত কাছে আছে যে, ডাকলেই প্রায় সাড়া পাওয়া যাবে তাদের । 

যে শান্তির দেবতার সেবায় আত্মোৎসর্গের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন একাদিন 
ভাঁর প্রাত নিষ্ঠার সঙ্গে বন্দুকের মুখে বজায় রাখা শান্তিকে মেলাতে পারেন না 
ব্য মাইলস। প্রেমভরে কোল বাঁড়য়ে দিতে চাও যাঁদ তাহলে পিছনে ফেলে 
আসতে হবে বন্দুক। প্রেমে বিলিয়ে দাও নিজেকে, প্রেমেরই সেবা কর, তোমাকেও 
পরে টেনে নেবে প্রেমভরে। হাীনতম ববরও তাই ক'রবে। তবু কাজের বেলায় 
সবক ঘটছে ? এক স্লেট 'চানর পিঠে 'দয়ে সেবার একটা সহজ অনূম্ঠানে সাত্য 
সাত্য বিশ্বাস করেন না তিনি, লুঙ্গী বিশ্বাস করেন যেভাবে, এমন কি সেভাবেও 
মা। মনে আছে, একাদন নির্দয়ভাবে সেগের যখন: এক শশ-এন ছেলেকে মারাছিল 
তখন তার সামনে পড়ে গিয়েছিলেন তিনি । সেগেরের উতচানো হাতখানা চেপে 
ধরে তিনি বলে উঠোছলেনঃ 

_প্ঘৃষি বাগিয়ে আর মনভরা ঘশা নিয়ে ওদের কাছে এলে ওরা কি আমাদের 
জ্যালবাসবে জন ? 
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চোখে প্রায় অবজ্ঞার ভাব ফুটে উঠলেও মুখের কোন পাঁরবর্তন হয়ানঃ 
সেগেরের। দে বলোছিল, 'এজেপ্ট মাইলস, এই পহচকে বেজম্মাটা ছার মারতে, 
চেয়েছিল আমাকে । আপাঁন চলে যান ত দয়া করে। ব্যাপারটা ফয়সালা ক'রে 
নিই ওর সঙ্গে। খন জানবে কে ওর মানব, তখন ও আলবৎ ভালবাসবে, 
আমাকে । 

তাঁকে পশীড়ত করতে লাগল সেই স্মৃতি। তা সত্বেও এবারে কঠোর হবার: 
1সদ্ধান্তই জোরালো হয়ে উঠলো তাতে । প্রেম আর গ্রণম্মের উত্তাপে মিশ খায় না 
ভাল ক'রে। ইন্ডিয়ানরা আইন মেনে চলুক, তখন 'তানও দোঁখয়ে দেবেন তাদের, 
শৃভাশুভ সম্পর্কে কতখানি সদাশয় হতে পারেন তান। সে যাই হ'ক, আবার 
মাথাটা ধ'রে উঠল তাঁর, ঘামে ভিজে গেল কলার আর সার্ট। আর, ঘোড়ার খুরে 
উড়ন্ত ধুলোর মেঘ এসে জমতে লাগল কালো রঙের জামাকাপড়ের সবন্ত। 

কাঠের গেট পেরিয়ে কেল্লার ভিতরে ঢুকে পড়লেন তান, পোরয়ে গেলেন 
একাঁট শান্ত্রীকে, আড়ষ্টের মত স্যাল্‌ট করল শাল্ল্শীট। স্যাল্‌ট 'ফারয়ে দিতে 
কোনাঁদন পারেন না মাইলস; সামরিক ব্যাপার মান্রেই সব সময় পীঁড়াদায়ক মনে হয় 
তাঁর কাছে। ঘোড়ার রাশ টেনে তিনি কিছুক্ষণ বসে রইলেন গাঁড়তেই, চেস্টা 
করতে লাগলেন দম নেবার, বকের ধূকপনকুঁন কমাবার। তারপর নেমে পণ্ড়লেন 
মাটিতে, সতককভাবে মুখ আর টুপিটা মুছে ফেললেন রুমাল 'দয়ে। 

কাঠ আর মাটির দেওয়াল, কাঠ আর মাটর ব্যারাকের একটা আয়ত ক্ষেন্ত 
রেনো কেন্লাটা। উত্তরে কানাডার সীমান্ত থেকে দক্ষিণে রও গ্রাশ্ডে পর্যন্ত 
প্রসারত সমতল অণ্চলের আর আর সব মার্কন সামারক ঘাঁটর চেয়ে প্রায় কোনো 
অংশেই পৃথক নয় কেল্লাটা। ঘর্মান্ত কলেবরে 'ড্রল করে একটা রোজমেন্ট,, 
দলাইমলাই করে ঘোড়াগুলো, তাদের আঁফসাররা একটানা একঘেয়ে দিন আর 
রাতগুলো কাটিয়ে দেয় হুইস্ট আর পোঁনপোকার খেলে, ম্যালোরয়ায় ভূগে॥ 
স্মীলোক এখানে খুবই কম, প্রায় বালাই-ই নেই সামাজিক জীবনের । একটা 
বেচা-কেনার দোকান পর্যন্ত নেই যে কুৎাসত বাইসন-শিকারশ আর হশন-চরিত্রের 
হুইস্কী চোরাকারবারশরা আসবে বৌঁচন্র্য জোগাতে । ইণ্ডিয়ানদের লড়াই মিটে 
গেছে? চুকেবুকে গেছে তার পালা; আর, এখানকার এই ইন্ডিয়ান এলাকায় এত 
বেশী গরু-ছাগলওয়ালাও নেই যে, গর্-চোরদের সম্পর্কে নালিশ জানিয়ে জানিয়ে 
'আঁতম্ঠ করে তুলবে সৈন্যাধ্যক্ষকে। গরু-চোররাও দিছুটা বৌচত্র আনে; তাদের 
খুজে খুজে বার করে ধরে আনা যায় দুর্গে তারা সৌনিকদের আনন্দ দিতে পারে 
গজ্প বলে, দল বেধে মানুষ প্যাঁড়য়ে মারার গজ্প, গরুর পাল তাড়িয়ে নেওয়া, 
তাদের মার্কা পাজটে দেওয়া, নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে বে*চে আসার গল্প রনির 

কিন্তু মাসের ছুটিতে আর একবার ক'রে দেশ্ট লুইতে ঘুরে আসা ছাড়া এখানে 
"আর কিছুই নেই। মাসগ্‌লো যেমন দশর্ঘ) তেমনি গরম। তাই এখানকার 
মানুষগুলো আভশাপ দেয় আর 'দ্রল করে। তরুণ আঁফসারেরা চিঠি লেখে 
বাড়িতে, আর গতত্তমনে অতাঁত [দিনের গল্প শোনে পুরনো সৈনিকদের কাছে, গল্প 


হই 


শোনে 'বসা-যাঁড়' আর কাস্টার, ব্রুকস আর শোৌঁরডনের, শোনে সেই অতশত দিনের 
গজ্প যখন ইন্ডিয়ানরা ছিল মরবার জন্য, আর মারবার জন্য ছিল বীর-পৃর্ষের 
দল। 

বেশ খুশশীমনেই মিজনার অভার্থনা জানালেন মাইলসকে। সামারক বাঁহনণ 
আর এজেন্সীর লোকজনের মধ্যে কখনো কখনো ঝগড়া বাধে জোর, কখনো বা 
অজপস্বষ্প; গত কয়েক মাস ধ'রে বেশ সহজভাবেই চলছে সব কিছু। মানুষ 
গহসাবে কোয়েকার আর গোষ্ঠী হিসাবে কোয়েকার, দুইই যেন করনেলের 
জ্ঞানরাজ্যের বাঁহর্ভূত, কিন্তু তিনি গর্ববোধ করে থাকেন কোন এক ধরনের 
মানাঁসক ওদার্য সম্পকে? বহা জায়গায় বহু জিনিষ দেখার ফল সেটা । তা ছাড়াও, 
মানুষটা তিনি এই ধরনের যে কাউকে কিছু জিজ্ঞাসা করার চেয়ে কেউ তাঁকে কিছ? 
গিজজ্ঞাসা করলেই সহজ বোধ করেন অনেক বেশশী। ফোজাঁ-ডীদ'ই তাঁর বিধাতা, 
যখনই কেউ সাহায্য চায় সেই ডীর্দর, চায় তাঁর বিধাতারই কাছে । সেটা আরও 
বেশ মনে হয়, যখন সাহায্য চান মাইলসের মত লোক, যাঁকে মোটেই তান উপযুক্ত 
বলে মনে করেন না তাঁর কাজের পক্ষে,_এ কাজটা একপাল কোয়েকারের চেয়ে 
অনেক বেশ মানায় সামারক বিভাগের । 

তাই তিনি প্রসন্নমনে, বিনীতভাবেই অভ্যর্থনা জানালেন মাইলসকে, কুশল 
প্রশ্ন করলেন তাঁর স্বাস্থ্য সম্পকে শ্রীমতী মাইলসের স্বাস্থ্য সম্পর্কে । প্রায় 
খুসী হয়ে উঠলেন মাইলসের মুখে উদ্বেগের চিহন দেখে । 

মীজনার লোকটা মাথায় লম্বা, মুখটা সর; মনে মনে গরবোধ করেন তাঁর 
সরু কোমর আর চাপা ঠোঁটের। ভীর্দর সামনে দিয়ে হাতটা চালিয়ে নেওয়া 
অভ্যাস তাঁর, যেন নিশ্চিন্ত হয়ে নেন গত কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ওজন বাঁড়য়ে 
ফেলেনান তিনি। 'তাঁন ভেবে আনন্দ পান যে, তাঁর এই ফিটফাট দুরস্ত ভাবখানা 
বেশ একটা চমৎকার পার্থক্য সৃষ্টি করে রাখে সমতলের সামারক বাহনার 
জুখপোষাকী অনেক অফিসারদের থেকে; ওদের অনেকেই যুদ্ধের কল্যাণে 
অফিসার, ওয়েস্ট পয়েন্টের ধূসর দেওয়ালগুলো চোখেও দেখেন কোনকালে। 
এই ত দাঁড়য়ে আছেন তিনি সোজা হয়ে, বিনা আয়াসে, যেন বারান্দায় উত্তাপটা 
একশ, পাঁচ নয়, মাত্র ষাট 'ডিগ্রী। 

যা গরম” বালে উঠলেন মাইলস। তাঁর ধুলোমাথা দেহ আর ঘামে-ভেজা 
ভুরুর কৈফিয়ৎ দিলেন অস্বাস্তিভরে। “ঘাঁটিতে মনে হচ্ছে একট ঠাণ্ডা । 

--যে যেমনভাবে সইয়ে নেয়। হাসলেন মিজনার। 'অভ্যাস হয়ে যায় 
সমতলে- গরম, ঠাপ্ডা, সেই একই ব্যাপার। বেগ দিচ্ছে নাকি আপনার 
লালমৃখোরা 2, 

শাল্ভভাবে মাথা নাড়লেন মাইলস। মিজনার অনুরোধ জানালেন বারান্দার 
ছায়ায় উঠে আসতে । দুজনে বসলেন আফিসারদের মেস-বাড়ির সামনে । মদ 
চেয়ে পাঠালেন 'মিজনার। 

-শিধ্দ একটা সররৎ। মাইলস বললেন। কুচকাওয়াজের মাঠের দিকে 


খত 


িষগ্নভাবে তাকিয়ে রইলেন তান, বেটে একটা পাইনগাছের ছায়ায় দুটি তরুণ 
লেফটান্যাপ্ট একেবারে ঘিরে ধরেছে একটি মেয়েকে । মেয়েটি হাসছে । গরমের 
দিকে ভ্রুক্ষেপ নেই তার। মেয়োটর হাসিতে আক্লোশ জেগে উঠল মাইলসের 
মনে। শুকনো হাওয়ায় এত স্পস্ট তার তঁক্ষ। হাঁসর আওয়াজ । আগে কখনো 
দেখেনান 'তাঁন মেয়োটকে। তারপরেই তাঁর মনে হ'ল, ওই রকম কেউ, 
একেবারে সম্পূর্ণ অপাঁরচিত কোন লোক যাঁদ আসে তাঁর এজেন্সীতে, তাঁকে 
নিয়ে লুস আর ঘ্রুরাডদের স্গে খেতে বসে রান্রে, কি ভালই না হয় তাহলে। 
এক রোমান ক্যার্থালক পুর্ত--যাবে উত্তর আর পৃবের ঘজমানদের ওখানে 
দুটো বোঝাই খচ্চর আর গাধা নিয়ে রাতের আশ্রয় নিয়েছে ঘাঁটিতে । লোকটা 
দাঁড়য়ে আছে কুয়োর ধারে, অবয়বহণীন লম্বা লাঠির মত, হাস্যমখর মেয়োটর 
দিকে তাকিয়ে আছে নিঃসঙ্গ দৃষ্টিতে । লোকটার জন্য একটা আকাষ্মক 
আত্মীয়তাবোধ জেগে উঠল মাইলসের মনে, অপরের দুঃখ আর বেদনার একটা 
আকাঁস্মক উপলব্ধি 

সরবত খেয়ে একটু সূস্থ বোধ করলেন 'তিনি। একটু একট. ক'রে খেতে 
খেতে 'মিজনারকে বললেন তাঁর অশান্তির সারমর্ম । 

তাহলে আপনার ধারণা, “ক্ষাদে-নেকড়ে' আবার বদমাইসী শুরু করতে 
চায়? মাইলস শেষ ক'রতেই ঘাড় নাড়লেন 'মজনার । 

“হয়ত তা নয়, কিন্তু অবস্থাটা ত আয়ত্তে রাখতে হবে ।, 

_ানশ্চয়ই, আম একমত আপনার সঙ্গে” সহজভাবে বললেন মিজনার । 
“কড়া দাওয়াই” ওই “কুকুর-সেনা্টা। আমি লড়েছি ওর সঙ্গে উত্তরে। বস্তি 
গিয়ে পারবেন না কোন ইশ্ডিয়ানের সঙ্গে, একবার বুনো বদমাস বনে গেলে আর 
পারবর্তন করানো যায় না ওদের। যারা মরে যায়, ভাল একমান্র তারাই। 'কিচ্তু 
সাঁত্য সাঁত্য ঘাবড়াবার কোন কারণ নেই। এখানে ঘাঁটি রয়েছে, আমার হাতে 
রয়েছে তুখোড় ফৌজ; আর এমন ক 'বদ্রোহ যাঁদ ছাঁড়য়েও পড়ে, প্রয়োজন হলে 
এই ঘাঁট আম 'টীকয়ে রাখতে পারব একমাস পর্যন্ত? 

শুধরে নিয়ে বললেন, "দ মাস পর্য্তি।, মনে মনে বললেন, "একবার চেষ্টা 
ক'রেই দেখুক না কেন ওরা ।' 

_-না, না, ব্যাপকভাবে ছাঁড়য়ে পঞ্ড়বে বলে ভয় কারনে আঁম।, তাড়াতাড়ি 
মাইলস বলে উঠলেন। “সে রকম ছুই নয়। এজেন্সীর সব কিছুই ভালভাবে 
চদ্লছে। সাঁত্য বলতে 'ক, সপ্তাহে সপ্তাহে পাঁরবর্তনও চোখে পণ্ড়ছে কয়েকমাস 
ধরে। ব্যাপারটা শুধু এই যে, উত্তরের এই ইশ্ডিয়ানরা সংরাক্ষত এলাকার 
আইনকানূনে অনভাস্ত। শাস্তি ওদের ভোগ করতেই হবে তিনজন পালিরে 
যাওয়াতে । ওদের বুঝতেই হবে যে একবার যখন সংরাক্ষত এলাকায় এসেছে, 
তখন থাকতেই হবে চিরকালের জন্যে । 
 »আমি একটা দল পাঠিয়ে দেব ওদের গ্রামে। মজনার হাসলেন। “ওদের 
পাড়িয়ে শোনাব আইনকানূন, আর শায়েস্তা করার জন্যে সর্দারগুলোকে ডেকে 


২৪ 


পাঠাব আপনার আঁফসে। কোন ধরণের শাঁস্ত দেবেন ওদের, আপাঁন ভেবে 
রাখবেন এই ফাঁকে। আর, সাবধান ক'রে 'দাচ্ছি আপনাকে এজেন্ট মাইলস, কড়া 
যেন হয় শাঁস্তটা। আম চিনি এই হতভাগা 'কুকুর সেনা'দের। 
-“আঁম সতর্ক থাকব” আনাশ্চতভাবে বললেন মাইলস। 
-“আম সতর্ক থাক না কখনো ।+ এবারে কনেলের কথাটা শোনালো 
আঁভভাবকের মত। “শাস্তি দিন ওদের, আমরা ?পছনে থাকব আপনার। এই সব 
অণ্টলে ফৌজ এখনো ভাল-দাওয়াই...... 


যে ক্ষোজশী দলটা গেল তার মধ্যে আছে সাজেন্ট জোনাস কেলি, প্রাইভেউ 
রবার্ট ফ্রিজ আর স্টিভ জেস্কি। স্টিভ জোস্কি অনেকটা বে-সরকারণ স্কাউট। 
লোকটা ঘুরে বেড়ায় কেল্লার আশেপাশে, নিজের ফেটকু যোগ্যতা আছে তার বদলে 
জোগাড় ক'রে নেয় একটু ঘুমানোর জায়গা, খাবার দাবার ছু; আর, চুরি ক'রে 
জোগাড় ক'রতে পারলেই গিলে নেয় মদ! অনায়াসে অবলশখলাকমে মিথ্যে কথা 
বলে যায় লোকটা যে কোন নামজাদা স্কাউটের মতই-যে সব স্কাউটের জশবন 
চরিত ছাপা হয় পূর্বাণ্চলের গোটা ছয়েক খবরের কাগজে বার ছয়েক ক'রে । চাল্লশ- 
সেশ্টের পাঁইট বোতলের কড়া হুইস্কী কিনে দিলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 'মিখ্যের তুবাঁড় 
ছাঁড়য়ে যেতে পারে যে কোন অচেনা লোকের কাছেই। 

নোংরা, পুরনো. বোঁটকা গন্ধ চামড়ার পোষাক তার পরনে, একটা ইস্ডিয়ানের 
মাথার পুরনো চামড়া, আর লম্বা লম্বা চুল-_পাকাপোন্ত স্কাউট আর ইন্ডিয়ান 
'শকারর পেশাদার মাক্ণী আর পাঁরচয়পন্র। নাকের উপর বড়সড় একটা আঁচ, 
তামাক টেনে টেনে লালচে দাগ প'ড়েছে মুখ থেকে দাঁড় ছাঁড়য়ে সার্টের আধাআধি 
'পর্য্তি। কিন্তু তার যা কিছ; সামান্য কীতত্ব, তার মধ্যে একটি হ'চ্ছে শী-এন 
ভাষা সম্পর্কে কিছুটা জ্ঞান। 

সে জ্ঞানটা আত সামান্য, কাজ চলা গোছের। সে কিন্তু একেই পাকা 
দোভাষীর পক্ষে যথেস্ট বলে মনে করে। এই সব ইণশ্ডিয়ানদের এম্ব্যময়, অপরূপ, 
লশলায়ত ভাষাটা তার কাছে অর্থহখন বর্বরের প্রলাপ মাত্র, আর তজমাও করে সে 
তেমাঁন। সাঁত্য বলতে কি, তার ইখারাঁজ জ্ঞান এত সামান্য যে, ইশ্ডিয়ানদের সব 
কথা বুঝে উঠতে পারলেও ঠিক ঠিক তজমা করে উঠতে পারে নাসে। আর ভুল 
ধারয়ে দেবার মত লোকও সামান্যই; দুনিয়ার সর্ব দখলদারশ ফৌজের মতই 
এখানকার ফৌঁজও আঁত সামান্যই জানে 'বাজত দেশের জনগণের ভাষা । 

সৈনিক দুজনের আগে আগে চলল সে ঘোড়ায় চ'ড়ে। তারা যে দূরত্ব বজায় 
রাখছে তার কারণ আছে। চাপাপড়া দুর্গন্ধ জাগিয়ে তোলার আর সাধারণ গন্ধ 
বাড়িয়ে তোলার পক্ষে আবহাওয়াটা যথেম্ট গরম। সাজে্ট কোল আর প্রাইভেট 
ফ্রিজ দুজনেই রোদে পোড়া জলে ভেজা মানুষ, বহুকাল কেটে গেছে তাদের এই 
সমতল অণ্চলে। তাদের গায়ের চামড়া তেল চকচকে তামাটে, হালকা ছোট ছোট 
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চোখ। ফৌজ জীবনটা তাদের কাছে একটা ব্যবসার মত, এতকাল ধ'রে ফৌজে 
আছে যে কেন, কিসের জন্য, এ সব প্রশ্ন জাগেই না তাদের মনে। যোগ্য আর 
তৎপর দুজনেই; অশান্তি ডেকে আনবার আগ্রহ নেই, কিন্তু অশান্ত উপাস্থত 
হ'লে এঁড়য়ে যাবার লোক তারা নয়। স্কাউটকে রক্ষা করা তাদের কাজ, ঠিক সেই 
কাজই ক'রে যাবে তারা। তারা যে অল্প বিস্তর শন্রুভাবাপন্ন ইশ্ডিয়ানদের 
শাবরে চলেছে তার জন্য বিশেষ কোনো বিকার নেই তাদের মনে। যুস্তরাষ্ট্ের 
ফোঁজের উদ্দেশ্য সম্পর্কে তাদের ধারণা নিরঙ্কুশ । হুকুম যাঁদ পায়, এমাঁন ঘোড়ায় 
চ'ড়ে এগিয়ে যেতে পারে জাহান্নামেও, ঠিক এমন 'নার্বকার ভাবেই। 

তারা কথা বলছিল নিজেদের মধ্যে স্কাউটকে বাদ 'দয়ে। চমকদার ডীর্দপরা. 
ফৌজশ লোকেরা তাকে বাদ 'দয়েই যে কথাবার্তা বলবে, এতে অভ্যস্ত স্কাউটটা। 
ভ্রাম্যমান পাদ্রীর কাছে হালে স্বীকারোস্ত 'দয়েছে সাজেন্ট কোল। ফক্রিজকে সে 
বলল, ণবধম্ মেয়েমানুষের কাছে আর যাচ্ছ না, বঝলে; ওদের অন্তঃকরণের 
চেয়েও খারাপ ওদের আত্মা ।; 

'আপাচে মেয়েদের কাছে আর যাননি তাহলে । ফ্রিজ বলল খোঁচা 'দয়ে। 
“আমরা যেমন ক'রে সহজে হাতের দস্তানা খাল ঠিক অমাঁন করে বুক খুলে 
দেখায় ওরা ।' 

--'তুঁমি একটা মথ্যেবাদী ।, 

--তাই নাঁক ? মাইর বলাছ, যিশূর দিব্যি! লাল অথবা কালো যে মেয়ে- 
মানুষই হ'ক, মেয়েমানূষ না থাকার চেয়ে ত ভালো। শী-এন মেয়ে চেখে' 
দেখেছেন কখনো, সাজেশ্ট 2, 

-চাথোনি তুমিও। সাবধান করে 'দাচ্ছি, চোখ সরিয়ে নিও ওদের 'দক 
থেকে। ৃঁ 

-“দরেই থাকব ওদের থেকে । ফ্রিজ বলল । পশকন্তু হতচ্ছাড়া কেল্লায় 
'এতাঁদন থাকতে থাকতে চোখ দুটোই যে কাজ ক'রে দেয় আমার হায়ে। 

-“মেয়েছেলের দিকে তাকানোর জন্যে কখন না এক 'কুকুর-সেনা' দহ" ফাঁক 
ক'রে দেয় তোমার গলাটা ।, 

মাঁটতে থুথু ফেলল 'ফ্রিজ। “সব বেজল্মা লাল-মুখোই একই জাতের। 
অনেক খাসা মেয়েমানুষ দেখোছ ওদের মধ্যে। িকল্তু বাঁড়য়ে যায় শুকনো, 
আপেলের মত । 

--এক শী-এন মেয়ের সঙ্গে ছিলাম আম? অনেকক্ষণ চুপ কারে থেকে 
বলে ফেলল কেোলি। 

“তাই নাক? কোথায়? 

-ভুলে যাওয়াই ভালো ও কথা।, উত্তর দল কোল। 'ভেবো না কিন্তু, 
রাই একই ধরনের। বড় কড়া দাওয়াই ওই 'কুকুর-সেনাপ্রা, কোমাণ্ডে, পনি, শ্ 
'ঈক্ষ 'কওয়া ইণ্ডিয়ানদের মত নয়। গার্ধত, নিঃশব্দ জাত ওরা, ঠিক আহারশদের 
মাত 1 
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নিঃশব্দ কোন আইরিশ আমার চোখে পড়োন কখনো ।” ফ্রিজ বলল । 

হৃদয় মনের এক গভীর নৈহশব্দ। বুঝতে পারবে না তুম তা।, 

স্কাউট হাত না তোলা পর্যন্ত ঘোড়া চালিয়ে এল তারা । সামনে বেটে বেটে 
গাছের সার, তারই ফাঁক 'দিয়ে চোখে পড়ল চামড়ার টিপিগলোর উচ্চু উচু চুড়ো। 

জোঁস্ক বললঃ ৭ওই যে, ওই ত।, 

_-'আঁম আগে যাচ্ছি। কেলি ব'লল হুকুমের ভঙ্গীতে । 'দস্তুরমত সমীহ 
করে ওরা ডীর্দ দেখলে । 

গাল চাঁলয়ে ফুটো করে 'দতে দেখোছ অমন 'দস্তুরমত সমীহ 
করাকে'। 

চাপা কণ্ঠে হেসে উঠল জোঁস্ক। 

পাইন গাছগুলোর মধ্যে দাঁড়য়ে গেল ছোট্র দলটা। একটা কুকুর ডেকে উঠল ॥ 
দেখতে পেল, ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা ছুটছে ক্যাম্পের দকে। পিস্তলের খাপের 
ঢাকনাটা আলগা ক'রে নিল দূজনে। 

_িল্দুকটা নিচের দিকে ক'রে নাও।” কোল বলল স্কাউটকে। 

শুকনো নদীর পাড়ে শী-এন গ্রামখানাকে বসান হ'য়েছে অর্ধবৃত্তাকারে, ইংরাজি 
40, অক্ষরের মত। বৃত্তের বাইরে বাঁধা রয়েছে ঘোড়াগুলো একটা 'ছিটে- 
বেড়ার ঘেরের মধ্যে। স্কাউট আর 'সিপাই দুজনকে এঁগয়ে আসতে দেখে পুরুষেরা 
দৌড়ে বোরয়ে এল পটাঁপি' থেকে, কারও কারও হাতে অস্ত্রশস্ত। গায়ে তাদের 
সামান্যই জামাকাপড়, কয়েকজনের পায়ে পার, আর সকলের শুধুই নেংটি পরনে । 
আঁধকাংশই শীর্ণ, ক্লান্ত চেহারা, মাথায় লম্বা, চওড়া কাঁধ, কঠোর মাখশ্রী। আর 
সংখ্যায়ও বেশী নয় তারা। সব মালয়ে তিনশজনেরও বেশণ হবে না গ্রামখানায় । 

হাত উদ্চু করে ঘোড়া চাঁলয়ে এল স্কাউট আর 'সপাই দূজন। ক্যাম্পের 
সীমানার মধ্যে আসতেই ঘিরে দাঁড়াল ইশ্ডিয়ানরা। তাদের বলিরেখাঞ্কিত মুখে 
ঘৃণার চেয়ে কিন্তু তিন্ত কৌতূহলের ছাপই স্পম্ট। বিস্ময়ের প্রথম ধাক্কাটা 
কেটে যেতেই ফিরে এল ছেলেমেয়ের দল। উপক মারতে লাগল পটাঁপ" থেকে, 
পুরুষগুলোর পায়ের ফাঁকে হামাগুড়ি দিয়ে। তাদের চণ্চল কালো-চোখ, জটা- 
পড়া চুল আর তামাটে গায়ের রং দেখে কেলির মনে পড়ে গেল ছেলেবেলাকার 
রূপকথার জগতের প্রায় ভুলে যাওয়া সব প্রেত-শিশুদের কথা। মেয়েরা কিন্তু 
দূরেই রইল, হয় দাঁঁড়য়ে রইল ঘেরের ঠিক ধারটায়, নয়ত ঢুকল গিয়ে যার যার 
ডেরায়। 

“সর্দার, সর্দারকে চাই।, কেলি বলল। “কথা বলো সর্দারের সঙ্গে 
ওদের মোড়লের সঙ্গে । ঘাড় ফেরাল স্কাউটের দিকে । “সর্দার কোথায় জিজ্ঞেস 
করো। বুঝিয়ে দাও ওদের, কথা বলো ওদের সঙ্গে? 

জেস্কি বলে গেল শশ-এন ভাষায়। তিন চারজন বয়স্ক প্র্ষ ভাঁড় ঠেলে 
এগিয়ে এল কেলীর ঘোড়ার কাছাকাছি । 

দের বলো, ক্ষুদে-নেকড়েকে চাই।, কেলী বলল। 
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এক বৃষস্কম্ধ ইশ্ডিয়ান নমস্কার করল মাথা ঝব'াকয়ে। 

ঘোড়া থেকে নেমে ইন্ডিয়ানটির দিকে হাত বাঁড়য়ে কেলী বললঃ দেখা 
হয়ে খুসশী হলাম।' করমর্দন করল তারা দুজনে, তারপর সেপাই আর স্কাউট 
সকলেই করমর্দন করল অপর সর্দারদের সঙ্গে। 

ওদের বলো, গোলমাল শুরু হয়েছে কেলি বলতে শহর করল। 
“গোলমাল আমরা করতে ভালবাসি না, কিন্তু গোলমাল হয়েছে একথা ঠিক। 
লোকজন পাঁলয়ে যাচ্ছে। ওদের বলো, কর্নেলের হুকুম, ওদের এজেন্সীতে 
যেতে হবে হাজরা 'দতে, যেতে হবে সবাইকে, কথা বলতে হবে এজেস্ট 
মাইলসের সঞ্গে। বলো যে মহান শ্বেতাঙ্গ-পতা কথা বলতে চান ওদের 
সঙ্গে ।, 

ভাঙা ভাঙা শগ-এন ভাষায় তর্জমা করে গেল জোঁস্ক। ভুরু কোঁচকাল 
সর্দারদের মধ্যে দূজন। বুড়ো “ভোঁতা-ছীর” কথা বলল আস্তে আস্তে, 
থেমে থেমে, আর, জেস্কি আর একবার চেস্টা করল শশ-এন কথাগুলো বুঝতে । 

মাঁটতে থুখঃ ছিটিয়ে কেলীর দিকে ফিরল জোঁস্ক, 'আমাকে ঠাট্রা করছে 
হতভাগা 'কুকুর-সেনা'রা। ওরা যাবে না এজেন্সীতে। কর্ণেলের উচিত ছিল, 
ফৌজ পাঠিয়ে দু'চারটে গুিগোলা চালানো । ওই জিনিসটাই ওরা শুধু বোঝে ।, 

-“আবার বলো ওদের ।” সাজে্ট বলল। 

ফ্রিজ বলল, 'আমার মনে হয় না ওর কথা বুঝতে পারছে ওরা ।, 

-আলবৎ পারছে।, ফ*ুসে উঠল জেস্কি। 'দরকার হলে মরার ভান 
করে না এমন ণনগার” দেখতে পাবেন না কখনো ।, 

-কিথা বলো ওদের সঙ্গে।' হুকুম করল কোল । 

সর্দাররা চলে গেল আস্তে আস্তে, কম্টেসৃষ্টে। জেস্কি বলল, “ওরা কাম্প 
তুলে দিচ্ছে, যাচ্ছে নদশর উজানে খানিকটা দূরে । জাহান্নমে বানগে, চুলোয় 
যানগে এজেন্ট।' 

ঘাড় নাড়ল কেলশ। মদুস্বরে বলল, 'আম কিন্তু খুসী, পান্রীমশাই এসে 
গুনেছেন আমার পাপের কথা। এবার ঘাঁটিতে ফিরব আমরা ।, 


মাইলস ভা্লিংটনে ফিরে যাওয়ায় খুসী হলেন কর্নেল মিজনার। মাইলস 
আমরা আমতা করবেন, এ্যাঁ উ* করবেন, এলোমেলো বকবেন, আর, অবশেষে 
ঈয়া ফলাতে যাবেন ইশ্ডিয়ানদের উপর। এই যেমন, পর কোম্পানখর ক্যাপ্টেন 
চার্লস মারেকে বলাছলেন 'মজনার £ 

--তিতক্ষণে, আঙগুন-ধরানো সার সার রাণ্-বাড়ি, আর মাথার চামড়া-ছোলা 
মৃতদেহগুলো প্রমাণ দিতে থাকতো ইশ্ডিয়ান দপ্তরের বিজ্ঞ নশীতির। আর 
বতাঁদন ওণরা বুড়োহাবড়া কোয়েকারগলোর হাতে ফেলে রাখবেন এজেন্সঈ- 
গুলোকে ততাঁদন ঘটবেই এ ধরনের ব্যাপার ।, 
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"কিন্তু এখনো পর্য্তি ত কোন 'হিংসাত্মক ছু ঘটোনি। সাহস করে 
বললেন মারে। 

_-“স্ময় আসক, ক্যাপ্টেন, যখন আমার মত এত কারবার করবে ইপ্ডিয়ান- 
দের সঙ্গে, তখন বুঝতে পারবে ইন্ডিয়ানদের হাতের কাজ শুধরে নিতে বছ্ড 
দেরপ হয়ে যায়; কিন্তু তাকে বাধা দেওয়া যায় আগে থেকে । 

-“তাহলে আপাঁন ওদের ঘেরাও করবার অনুমাতর জন্যে তার করতে চান 
ওয়াশিংটনে ?, 

--এই সংরাক্ষত এলাকায় শান্তিরক্ষার জন্যে ঢালা হুকুম আগেই আমায় 
পাওয়া আছে। এটা আমার কর্তব্য; একদল 'কুকুর-সেনা'কে যাঁদ যথেচ্ছ ঘুরতে 
ধদই তাহলে সেটা হবে আমার কর্তব্যে অবহেলা । গুষ্টিশুদ্ধ ওদের জেলে 
পরলেই আমার কর্তব্য করা হবে। আর কিছ দরকার নেই আমার । 

মাথা নোয়ালেন ক্যাপ্টেন মারে। 'িজনারকে পছন্দ করেন না 'তান। 
কিন্তু 'মজনার তাঁর উপর-ওয়ালা, তাই 'তাঁন শুধু মাথাটাই নোয়ালেন, আর 
মনে মনে ভাবলেন, ফৌজন দলের সঙ্গে পাঠিয়ে গোটা গ্রামশদ্ধ শী-এন 
ইপ্ডিয়ানদের গ্রেপ্তার করার ভারটা যেন তাঁর উপরই না পড়ে। ন্যায় অনায় 
খুব বেশশ নাড়া দেয় না তাঁকে; কিন্তু তিনি হচ্ছেন সেই ধরনের আফসার 
যাঁদের একটা নারীসৃলভ দুর্বলতা থাকে নিজের সৈন্যদের জীবন সম্পর্কে । 
এই শিক্ষাই 'তান পেয়েছেন, আর পুরোপাার বিশ্বাসও করেন যে, ভালো? 
আঁফসারের কর্তব্য হচ্ছে নিজের সৈন্যদের মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেওয়া নয়, তাদের 
জীবন বাঁচয়ে রাখা । আগেও তিনি লড়েছেন 'কুকুর-সেনা'দের সঙ্গে। তাঁর 
মতে গোটা রোজমেন্টও শশ-এন গ্রামখানাকে জেলে পুরবার পক্ষে উপযুত্ত নয় ॥ 

_তোমার কোম্পানী নিয়ে যাও, ধরে আনবে ওদের ।, মিজনার বললেন ॥ 

স্যর 2, 

-বিললাম ত, ধরে আনবে ওদের, প্রয়োজন না হলে বলপ্রয়োগ করবে না, 
কিন্তু যাঁদ করতে হয়-__; 

-“আমার কোম্পানী নিয়ে, স্যর 2 

_তোমার কোম্পাননই যথেন্ট মনে হয়। এক কোম্পানী ঘোড়-সোয়ার নিয়ে 
যাঁদ কয়েকটা অসভ্য বর্ধরকে গ্রেপ্তার করতে না পারি, লজ্জার কথা তাহলে ॥ 

--ওরা শ-এন, স্যর, 'কুকুর-সেনা'র দল। অনিশ্চিতভাবে বললেন মারে । 

“তা জানি, ক্যাপ্টেন। তুমি যাঁদ ভয় পেয়ে থাক--ঃ 

_ভয় পাইনি, স্যর নিস্পৃহ কন্ঠে মারে বললেন, গ্রামের সবাইকে আনতে 
হবে, না, শুধু পুরুষগুলোকে 2 

_শিধু পুরুষগুলোকে। মাইলস যা বললেন, তাতে পণ্চাশজনের বেশশ 
হবে না। বুড়োগুলোর জন্যে মাথা ঘামাবার দরকার নেই।, 

-“যাঁদ বাধা দিতে চায় ওরা? সহজভাবে প্রশ্ন করলেন মার়ে। “তাহলো 
কি গ্রামের মধ্যে ঢুকব ? গ্রামে ওদের মেয়েরা আছে, ছেলেপুলেরা আছে। 
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কাঁধ ঝাঁকালেন মিজনার, 'সঙ্গে একটা কামান নিও। গোটা দুই গোলা 
ফেলবে । তাহলে বোরয়ে আসবে সড়সুড় করে।' 

_গোলা ত মেয়ে-প্রুষ বিচার করবে না।, 

তুমি তোমার নির্দেশ পেয়ে গ্রেছ, ক্যাপ্টেন। মিজনার বললেন। 

আর তখনই' উঠে দাঁড়ালেন মারে, বেরিয়ে এলেন স্যাল্‌্ট করে। 

গ্লামটা যেখানে ছিল সেই নদীর চড়ায় কামান থাকা সত্বেও ণব' কোম্পানী 
নামবার সময় হৈ চৈ হল সামান্যই। কিন্তু মারে যা ভেবোছিলেন, তাই হল। 
আগেই সরে গেছে গ্রামটা। জঞ্জালগুলোর দিকে নজর রেখে ঘোড়-সোয়াররা 
কিছুক্ষণ এগুলো ধুলোর মধ্যে সার বেধে, তারপর অন্ধকার ঘনিয়ে আসতে 
দেখে ঘোড়া থেকে নেমে তাঁবু ফেলতে হুকুম দিলেন ক্যাপ্টেন মারে। 


তারা এগুতে লাগল খুব ভোরে। বালির উপর দিয়ে শী-এনদের টেনে 
নিয়ে যাওয়া গাঁড়র দাগ চিনতে পারা যায় অনায়াসেই। তারা এগয়ে চলল 
তাই ধরে ধরে। এই আদম ধরণের শ্লেজ গাঁড়গুলো তৈরী আড়াআড় খাটি 
দিয়ে, বাঁধা থাকে ঘোড়ার সঙ্গে, চলে খুবই আস্তে আস্তে। তাই মারে 
নিশ্চিন্ত হলেন এই ভেবে যে, খুব তাড়াতাঁড় ধরে ফেলবেন ওদের। সাঁত্য বলতে 
ক, তাঁরা সাত ক আট মাইল যেতে না যেতেই একটা উ্চু চাবির উপর উঠে 
দেখতে পেলেন হীশ্ডিয়ানদের, থানা গেড়েছে নীচে। 

ঘরগুলো খাঁটিয়েছে একটা অপাঁরসর শাল্তীস্নশ্ধ উপত্যকায়। ভালভাবে 
গাছপালায় ঢাকা জায়গাটা, রোদের তাপ থেকে আড়াল করা কিছুটা, ছোট্ট 
'একটা ঝরণা বয়ে চলেছে মাঝ 'দিয়ে। উপত্যকার সবৃজ-শ্যামল প্রশান্ত চেহারা 
দেখে ঘোড়া ছুটিয়ে ছনটিয়ে ক্লান্ত, ঘর্মীন্ত সৈন্যদের মনে হ'ল এ যেন শাল্তিতৃপ্তির 
এক স্নিশ্ধশীতল রাজ্য । িবির চূড়োর চারপাশে ঘিরে দাঁড়াল তারা, 'স্থির হয়ে 
বসে রইল ঘোড়ার পিঠে, নিজেদের মধ্যে বলাবাল করতে লাগল চারধারের এই 
নরককুণ্ডের মধ্যে ভাল জায়গা আছে ওই একট; মান্র, শশ-এনরা দখল করে নিয়েছে 
ওই জায়গাটুকুই। 

-“আর এখান থেকে” মারে ভাবলেন নে মনে, "ওদের যেতে হবে রেনো- 
কেল্লার জেলখানায় । 

কাঁধ দুটোকে ঝাঁকান দিলেন তান, হুকুম দিলেন ঘোড়া থেকে নামতে; 
গ্রামখানার দিকে কামানটার তাক ঠিক করতে বললেন গোলন্দাজদের। নদশর 
চড়ার দিকো পাঁছয়ে নিয়ে যাওয়া হ'ল ঘোড়াগুলোকে, সেখানে তাদের আড়াল হবে 
ভাল। সবাই ছাঁড়য়ে পড়ল পাহাড়ের ঢালুর ধারে ধারে। ইশ্ডিয়ানদের গ্রেপ্তার 
করে কেল্লায় নিয়ে যাওয়ার জন্য সম্গে আনা হয়েছিল দু'খানা ঢাকা-গাঁড়, ঘোড়া 
তে হাতের কাছে রাখা হ'ল তাদের তৈরণ কায়ে। ব্যাপারটা ভাল করে বৃবতে 
সমন্ন বেশশ না দিয়ে, ভাড়াতাঁড় পুরুষদের গাঁড়তে পুরে নিয়ে কেল্লায় ফিরে 
যাওয়াই মারের মলোগত আভিপ্রায়। 
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সবাই জায়গা 'নয়ে দাঁড়য়ে তোড়জোড় শেষ করবার সময়ের মধ্যেই 'কিচ্তু 
ইশ্ডিয়ানরা ভাল করেই টের পেয়ে গেল ফৌজের উপাঁস্থাতি। ঘোড়ার পিঠে চ'ড়ে 
সামনে পিছনে ঘুরে ঘরে ফৌজের উপরে চোখ রাখতে লাগল ওদের জনকয়েক। 
'স্বাভাঁবক কাজকর্ম করে চলল অন্য সবাই, ঘোড়াগ্লোকে দলাইমলাই করতে 
লাগল, বসে রইল, গ্পগুজব করতে লাগল । যুক্তরাষ্ট্রে এক কোম্পানী 
ঘোড়সোয়ার গ্রামখানাকে ঘিরে রাখছে, একটা কামান তাক ক'রে রেখেছে তাদের 
দিকে, এই সত্যটাকে যেন ইচ্ছা করেই উপেক্ষা করতে লাগল গোটা গ্রামখানা-- 
মেয়েপুরুষ শিশুরা । 

ওয়েস্ট-পয়েশ্ট থেকে সদ্য এসেছে লেফলেন্যাণ্ট ফ্রীল্যাণ্ড রেনো-কেল্লায়, মানু 
[তন মাস আগে; গত একশ" বছরের ইশ্ডিয়ানদের সঙ্গে লড়াইএর কথা- 
কাহনঈতে ঠাসা তার মগজ। একঘেয়োমতে ক্লান্ত হয়ে উঠেছে এখন সে। 
মারেকে জিজ্ঞাসা করল সাগ্রহে £ 

--ক মনে করেন, স্যর? লড়াই হবে 2, 

--না হওয়াই বাঞ্ছনীয় । বিষগ্লভাবে উত্তর দিলেন ক্যাপ্টেন মারে, আম নিচে 
যাচ্ছ, লেফটেন্যান্ট। যতক্ষণ না আমি ফিরে আসি, এখানে দাঁড়য়ে থাকবে ওদের 
1নয়ে, একটুও নড়বে না। 

কিন্তু, স্যর, 

_-ভাবনার কিছ নেই; ফিরে আসব আমি ।' 

কেলীকে চেচিয়ে ডাকলেন মারে, “আমার সঙ্গে এসো, সাজেস্ট। স্কাউটকেও 
সঙ্গে নিয়ে এসো।, 

পাইপ ধরালেন মারে, তারপর অন্যদের নিয়ে চললেন গ্রামের দিকে, যেন তাঁরা 
শনমান্তিত সম্মানিত তিন আতাঁথ। তখনো ঠিক ভয় পানান ক্যাপ্টেন মারে; ভয় 
পাবার যথেম্ট সময় আছে পরে, আর ভয়ের অনুভতর ব্যাপারে তান অভাস্ত। 
তান সাহসশ নন, এ তিনি জানেন, কিন্তু ইচ্ছামত চালিত করতে পারেন তাঁর 
'দেহমনকে। তাঁর পক্ষে তাই যথেষ্ট। সহকর্মী অন্যান্য অফিসারদের চেয়ে তিনি 
ইস্ডিয়ানদের ভাল ক'রে বুঝতে পারলেও তারা তাঁর কাছে চিরকালের ধাঁধা । যে 
মানুষের দল লড়াই করে অসংখ্য প্রাতকৃলতার বিরুদ্ধে, লড়াই চাঁলয়েই যায় 
পরাজয় নিশ্চিত জেনেও, লড়তে লড়তে যারা অবশেষে নিশ্চহ' হবার মুখে, বুঝাতে 
পারেন না তিনি তাদের। তিনি কখনোই বিশ্বাস করতে পারেন না যে, আঁধকাংশ 
সাদা-মানুষের মতই স্বাধীনতা আর মুক্তির ধারণা থাকতে পারে তাদেরও মনে। 
1তনি ধরে নিয়েছেন, এ হচ্ছে আদম মানুষের দুরধর্তা। আর স-গোম্ঠীর 
আত্মহত্যার প্রবণতা । 

আর আজ তান দেখছেন তারই একটি ভঙগনাংশ, যাতে সম্পূর্ণ হবে একটা 
গোষ্ঠীর আত্মহত্যা, সাঁত্য বলতে কি, তিনি নিজেই চলেছেন সেটা সম্পূর্ণ করবার 
সাহায্যে। 

হাঁটতে শুরু করলেন তাঁরা, একট; পরেই 'গিয়ে পেশছলেন গ্রামে । কৌত্হলী 
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শশ-এনরা ভগড় করে দাঁড়াল তাঁদের চারপাশে, কিল্তু এগুতে বাধা দেবার কিংবা 
দুর্ব্যবহার করবার চেস্টা করল না কোনরকম। 'ক্ষুদে-নেকড়ে' কোথায়, জেস্কি 
জিজ্ঞাসা করলে তাদের নিয়ে গেল ছোট্ট একটা আঁশ্নকুণ্ডের কাছে, “ক্ষুদে-নেকড়ে, 
“ভোঁতা-ছাযার' আর 'জটা-চুল"_তিন বৃদ্ধ বসে আছে সেখানে । 'জটা-চুল' 'কুকুর- 
সেনাদের সর্দার। যোদ্ধৃ-সম্প্রদায় এই 'কুকুর-সেনা'দের নামেই সমতল অণ্চলে 
সাধারণভাবে পাঁরাচত শশ-এনরা। এই 'কুকুর-সেনা'রা শাঁন্তিরক্ষক আর সোনক 
দু'জনের কাজই করে, গ্রাম আর লড়াই-এর ময়দান-দহ'জায়গার কাজই চলে তাদের 
নদেশে। 

িন সর্দারই উঠে দাঁড়য়ে করমর্দন করল, তারপর ইঞ্গিত করল আঁশ্ন- 
কুণ্ডের ধারে তাদের কাছে গিয়ে বসতে। 

যে সময়ে তোড়জোড় চলছে মাঁটর বুক থেকে গ্রামখানাকে নিশ্চিহ? করে 
দেবার, সেই সময়ে এই বৃদ্ধ তিনজন যে এমন গাম্ভীর্যের সঙ্গে, এমন প্রশান্তভাবে 
বসে থাকতে পারে তাই দেখে তাদের তাঁরফ করলেন মারে। ইন্ডিয়ানদের মধ্যে, 
ণবশেষ ক'রে তিন বৃদ্ধের বাল-চাহত, 'চমড়ে ধরনের, মেটে রঙের মুখে এমন 
একটা কিছ আছে, যা দেখে তাঁর মনে হল যে সাদা-মানুষেরা যত খুসী আঘাতই 
করুক না কেন, তা সহ্য করবার ঘথেস্ট ক্ষমতা আছে এরই মধ্যে । 

তামাক টানলেন তাঁরা সবাই 'মিলে। তারপর বলতে শূরু করলেন মারে, 
তরজমা করে গেল জোস্কিঃ 
* _-এ কাজ করতে আম বাধ্য হয়োছ, কারণ আইনের বিধান এই। আইন 
ফাকে বলে তা তোমরা জান। ওয়াশিংটনের মানুষদের কথাই আইন, তারাই গোটা 
জাতিকে শাসন করে। তারা বলেছে, সমস্ত ইশ্ডিয়ানদের থাকতে হবে এই অঞ্চলে, 
এই সংরক্ষিত এলাকায়। তোমাদের গ্রাম থেকে পাঁলয়ে গেছে তিনজন, বাকশ 
সকলেও তোমরা ছেড়ে এসেছে এজেন্সী । এ ত ঠিক নয়; এতে আইন ভাঙা হয়। 
তাই আমাকে গ্রামের পুরুষদের "নয়ে যেতে হবে কেন্লায়; যতাঁদন না সেই 

ফিরে আসে, আর আমরা নিশ্চয় করে বুঝতে পারি তারা আইন ভঙ্গ 
করবে না, ততাঁদন আটকা থাকতে হবে সবাইকে । 

কথাগুলো নিয়ে ফাঁপরে পড়ে গেল জৌঁস্ক। মারে যা বললেন তাই আবার 
বলার জন্য, আর নিজের মনে শী-এন প্রাতশব্দ ঠিক করে নেবার জন্য প্রায়ই 
থামতে হ'ল তাকে। বলা শেষ হলে দাঁড়তে হাত বুলোতে বুলোতে, পেশচার মত 
তামাক-পাতার জাবর কাটতে কাটতে ঘাড় কাত ক'রে রইল উত্তরের অপেক্ষায় ॥ 

অবশেষে মারেকে বলল, 'ঝামেলাই চায় 'কুকুর-সেনাপ্রা।, 

-পক ক'রে বুঝলে তা, 

--রা বুঝতে চাইছে না কিছু । ওরা মনে করে জেলে পৃরবার মত এমন 
কিছু করেনি ওরা; গরমের হাত থেকে বাঁচতে একটু ঠাশ্ডা আর বেচে থাকবার 
উপযুক্ত জায়গাতেই চলে এসেছে শুধু । ওরা বলছে, ওরা কিছূতেই বাঁচবে না 
এদেশে, আর বাঁদ মরতেই হয়, তবে এখানেই মরবে; এ জায়গা দেখলে ওদের 
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ব্লযাকাহলস, না বে মাথামুস্ডু দেশ থেকে ওরা এসেছে তারই কথা নাক মনে পড়ে। 
ওরা বলছে, পালিয়ে আসোন ওরা । এজেল্পী থেকে যতটা দূরে এসেছে-_সেই 
আট মাইল রাস্তা ত একটা শিশুও হেটে আসতে পারে ।, 

ঘাড় নাড়লেন মারে, তারপর অনেকক্ষণ ধরে পাইপ টানলেন জোরে জোরে । 
বললেন, “ওদের বলে দাও, হুকুম মানাতেই হবে আমাকে, আমার সঙ্গে ওদের 
আসতেই হবে কেল্লায়। 

--ওরা বলছে মেরে ফেলার জন্যে একজনকে জেলে পরলে, তার মধ্যে যান্ত 
থাকবে নিশ্চয়ই, কিন্তু কোন হ্বান্তই নেই এ ক্ষেত্রে। এখানেই ওরা থাকবে, কোন 
গোলমাল করবে না, এই ওদের মতলব ।, 

_-ওদের ব'লে দাও, ওরা যাঁদ চুপচাপ না আসে, তাহলে জোর খাটাতে হবে 
আমাকে ।, 

সক্ষম হাঁসর রেখা বালক মেরে গেল ক্ষুদে-নেকড়ে'র প্রস্তর-কঠিন মুখে । 
একথা যেন সে অনেক আগেই জানত। 

_-ওরা বলছে, আপনার যা আভরুচি তাই আপাঁন করতে পারেন, ওদের যা 
কর্তব্য তা ওরা ক'রে যাবে।, ॥ 

আবার সেই করমর্দনের গম্ভীর পর্ব চলল । তারপরেই পাহাড়ের ধারে ফিরে 
এল স্কাউট আর সেপাইরা। 

কেলী বলল, 'কামানটা যে আনা হয়েছে ধন্যবাদ দিতে ইচ্ছে করছে তার 
জন্যে। 

_ঁজজ্ঞেস না করা হলে তোমার মন্তব্য প্রকাশটা বন্ধ রাখবে, সাজেন্ট 
খেশকয়ে উঠলেন মারে। 


মাইলস যখন শুনলেন যে, কর্নেল 'িজনার 'ভোঁতা-ছৃরি'র লোকদের রেনো- 
কেল্লায় নিয়ে এনে জেলখানায় পুরবার জন্য একদল ঘোড়সোয়ারকে পাঠিয়েছেন, 
তখন পরস্পরাবরোধা দুটো অনুভূতি পশীড়ত করতে লাগল তাঁকে। প্রথমটা 
হচ্ছে স্বাঁস্তির; সেটা এই যে, ব্যাপারটা এখন তাঁর হাত থেকে সরিয়ে নেওয়া হল, 
এখন সেটা নম্পন্ন হবে যোগ্য সামারক কর্তাদের হাতে; আর 'দ্বিতাীয়টা লঙ্জার, 
কারণ তিনি বোঝেন যে, মিজনারের কাজটা ন্যায়সগ্গতও নয়, প্রয়োজনীয়ও নয়। 

শী-এনরা সংরক্ষিত এলাকা ছেড়ে যায়নি, এ বিষয়েও কেউ নিশ্চিত নয় যে, 
ছেড়ে যাবার তোড়জোড় করছে তারা। সুতরাং, হীশ্ডয়ান এজেন্ট হিসাবে 
তারা এখনো রয়েছে তাঁরই অধীনে । আর যে অপরাধ তারা করেনি, শুধয তাই 
নয়, যতদূর জানেন যে, অপরাধ হয়ত একেবারে নাও ঘটতে পারত, তারই জন্য 
এজেশ্ট হিসাবে মিজনারকে কেমন ক'রে গ্রেপ্তার করতে দিতে পারেন পন্টাশ- 
ধাটজন লোককে । “ভাঁতা-ছুরি'র গ্রামের তিনজন যে পালিক্সেছে, এ সম্পর্কে 
শঁজাম ভল্লদকে'র মূখের কথা ছাড়া অন্য কোন প্রমাণ তাঁর হাতে নেই। আর 
সে দিনটা এত গরম ছিল যে, জমির চেয়েও মগজওয়ালা লোকে আঁবশ্বাস 
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করতে পারত তার চর্মচক্ষের সাক্ষণীকে। নাঁতাই ?ক দেখতে পেয়েছে সে তিন- 
জনকে । কোন কঁ্পত শন্রুতার শোধ তুলতে মধ্যে বলছে না ত। নাকি, সাত্য 
সাত্যই তিনজন ফিরে যাঁচ্ছিল উত্তরে, নিছক 'শকারের জন্য যাঁচ্ছল না ওরা। 

যতই 'ৃতাঁন ভাবতে 'লাগলেন ব্যাপারটা, ততই ধ'রে উঠতে লাগল তাঁর 
মাথাটা, ততই পীড়া দিতে লাগল তাঁর বিবেক, ততই বেশী ক'রে ভারন হ'য়ে 
উঠতে লাগল সন্দেহের বোঝা । মান্ষ তিনি খাঁটি। ইণ্ডিয়ান এজেন্ট 'হসাবে 
পতন অনুসরণ করে চলতে চান তাঁর আদর্শকে, উপকার করতে চান তাঁর 
অধশন মানবজাতির ভগ্নাংশটুকুর। বাধা বিপাত্ত আতন্রম করা যে প্রায় 
অসাধ্য, খাদা-বরাদ্দের যে কাত পড়ে, তিনি বে যথাযোগ্য সাহায্যকারী থেকে 
বাত, শিক্ষক, ছৃতোর, কুয়ো খোঁড়ার লোক কিংবা ইাঞ্জনীয়ারের বাহনীর চেয়ে 
সংরাক্ষত এলাকায় ঘোড়-সোয়ারের রোজমেস্ট রাখাটাই যে সরকার পছন্দ করেন 
-এই সব বান্তব ঘটনাতেও ইতরাবশেষ ঘটেনি কোনো; আরও কঠিন ক'রে 
তোলা ছাড়া কোনো পাঁরবর্তনই হয়াঁন তাঁর কাজের। 

ঘামে ভেজা অস্বাঁস্তকর সার্ট গায়ে, এই সব সমস্যা আর মাথার যন্দ্রণা নিয়ে 
তানি হাজির হলেন লসর কাছে। লুসীর তৈরী ঠাণ্ডা সরবং খেলেন, চেষ্টা 
করলেন খানকয়েক উপাদেয় চিনির 'পঠে খেয়ে তৃপ্তি বোধ করতে । 

লুসশী বললেন, _-শকল্তু জন, এও ত সাঁত্য, একবার যাঁদ ওই ইণ্ডিয়ানদের 
রেনো কেল্লার জেলে ঢোকান যায়, তাহলে ত 'িটে যাবে সব, তখন তকে দোষা 
কে নির্দোধী বিচার করতে পারবে তোমরা ?, 

-_-সব কিছু মিটবে না", বিষগ্নকণ্ঠে মাইলস বললেন, 'কয়েকজন দোষ করতে 
পারে বলে পণ্চাশ-ষাটজন মানুষকে গ্রেপ্তার করতে পার না তুমি। সাঁত্য বলতে 
ক, ওদের কেউ কোনো দোষ করেছে বলে ত আমার মনে হয় না। দোষের 
মধ্যে শুধু গ্রামটাকে সারয়ে নিয়ে গেছে কটার ক্রীক পর্যন্ত। আমার উাঁচত 
ছিল, প্রথম দিকেই ওই জায়গায় ওদের রাখা । সেখানে এই জঘন্য লাল ধুলো 
নেই, অন্তত একট; জল আছে, সবুজের 'চহম আছে একট?” 

_-শকন্তু যে তিনজন লোক পালিয়ে গেল 2 শান্ত গলায় বললেন লস! 
মনে কাঁরয়ে দিলেন তাঁকে। 

জাহান্নামে যাক সে তিনজন! মাপ করো লুসী, কিন্তু আমিও নিশ্চিত 
নই যে, তিনজন পাঁলয়েছে। কোন কিছু সম্পকেই নিশ্চিন্ত নই আম।। 

--পকল্তু এজেন্পীর সবাই ত জানে ওদের দলের তিনজন পালিয়েছে। 
যখনই মাথায় পালাবার ইচ্ছে জাগবে, তখনই যাঁদ পালাতে পারে, তাহলে ত 
ক্রমশ শোচনীয় হ"য়ে পড়বে ব্যপারটা ।, 

--'তা ঠিক-- 

-“তাই তুমি 'ক্ষুদে-নেকড়ে' অথবা 'ভৌতা-ছারিকে বলতে পার, ফিরে 
আসতেই হবে তিনজনকে, তাহলেই মিটে যাবে সব।” 

' পক ক'রে ফিরিয়ে আনবে তারা ঃ না, তুমি ঠিক বুঝতে পারছ না লুসণ, 
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ব্যাপারটা তা নয়, মাত্র তিনটে লোক য়ে নয়; ব্যাপারটা গোটা সংরক্ষণ 
পাঁরকজ্পনার এই বস্তাপচা নশীত য়ে, ব্যাপারটা গোটা জাতকে জেলে পোরা 
খ্ুনয়ে। একট ইতস্তত করলেন তান, তারপরেই মাথা নাড়লেন, 'না, শাস্ত 
দিতেই হবে তিনজনের জন্যে। কন্ত সে এভাবে নয়। িজনার একটা কামান 
'প্রাঠিয়েছেন ওখানে। আমি ওকে িঙিয়ে গোলা ফেলতে দেব না গ্রামের উপরে । 
মার কিইবা আম করতে পার এখন? 

_-একজন কাউকে পাঁঠয়ে দাও ওখানেই। এখনও ডা্লংটনের এজেন্ট 
মই 1 

_'ঠিক ব'লেছ। সেগেরকে পাঠান যেতে পারে; সর্দারদের সঙ্গে আম 
'কথা না বলা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে বলতে পারে । মিজনারের ব্যবস্থা থেকে 
ভাল হবে এইটেই।, 

মাথায় টুপ্পিটা চাঁপয়ে সেগেরকে খজতে বেরুলেন মাইলস। 

ইতিমধ্যেই সুস্থ বোধ করতে লাগলেন তান; পাঁরণাম যাই হক না কেন, 
নকছু অন্তত করেছেন এই সামান্য তৃপ্তিটুকু পেতে পারবেন তিনি। আর, 
জন-কয়েক সামারক কর্মচারী ঘাবড়ে দিতে পারবে না সেগেরকে। এজেন্ট 
1হসাবে তাঁর নিজের এজেম্সীতে নিরশশি দেবার আর আইন বজায় রাখবার 
যোগ্যতা তাঁর নিশ্চয়ই আছে। 

. সেগের যতক্ষণ ঘোড়ায় জিন চাপাল, ততক্ষণ সাগ্রহে একটানা ঝলে গেলেন 
'মাইলস। সেগেরকে বলা উদ্দেশ্য যতখাঁন তার চেয়ে অনেক বেশী তাঁর নিজের 
মনের আনিশ্চিত সমস্যাগুলোর হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য। তাড়াতাঁড় 
করতে অন্রোধ করলেন তিনি সেগেরকে। বড় কথা সেইটেই। যতদুর সম্ভব, 
আত্মসমর্পণ ক'রবে না 'ক্ষুদে-নেকড়ে'। কে কবে শুনেছে, বতক্ষণ না নজেদের 
'বন্তব্কে অযৌক্তিক আর অন্যায় ব'লে মনে করে, তার আগে ভীরূর মত মাথা 
নীচু করে 'কুকুর-পেনা'রা। তাই তান অনুরোধ জানালেন তাড়াতাঁড় ক'রতে, 
ই্ডিরানদের সঙ্গে নতুন করে লড়াই না হ'ক --অন্তত একটা হত্যাকাণ্ড এড়াতে । 
বোকার মত সেগের শুনে গেল মাইলসের একটানা অনুরোধ আর নির্দেশ, সব 
শিকছুর উত্তরে ঘাড়টা নাড়ল শুধু । বলল £ 

-আমার যতদূর সাধ্য তা আমি ক'রব।' 

শব" কোম্পানন যেখানে ঘাঁটি গেড়েছে, সেই পাহাড়ের ধারে সেগের বখন 
চলে এল ঘোড়ায় চ'ড়ে, তখন সন্ধ্যে হয়ে গেছে। চারধার এত নিস্তব্ধ যে, 
প্রথমটায় তার মনে হল, শেষ হয়ে গেছে সব ছু; এখন মাইলসকে নিজে 
শনজেই সন্ধি পাতাতে হবে তাঁর বিবেকের সঙ্গে । তারপর সেই আধো অন্ধকারে 
চোখে পড়ল সৈনিকদের অচল ছায়ামূরতিগুলো। পাহাড়ের গোটা সানুদেশ 
জুড়ে নিঃশব্দে বসে আছে বন্দুক উচয়ে। আর, তাদের 'পছনে, দূরে 
উপতাকার বুকে নিশাচর পতঙ্গের মত মিটামট করছে ইশ্ডিয়ান গ্রামের আগুনের 
বশখাগৃলো। 
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.স্বা্তির নিঃবাস ফেলল সেগের। পাহারাদার চ্যালেঞ্জ করতেই জিজ্ঞাসা; 
করল, 'কর্তা কে এখানকার 2, 

ক্যাপ্টেন মারে।” 

দেখা করতে চাই তাঁর সঙ্গে । আম সেগের, এজেল্সপী থেকে আসাঁছ ॥, 

গোটা দৃপূর থেকে এখনো পর্যন্ত আক্রমণ বন্ধ ক'রে রেখেছেন মারে। 
প্রথমে ব্যস্ত ছিলেন তোড়জোড়ের জন্য, তোড়জোড় শেষ হ'লে তান ব্যস্ত 
রইলেন পারাস্থাতর সামরিক-কৌশল বিচার করতে । তিনি কিন্তু জানেন যে, 
এর মধ্যে কোন কৌশলই জাঁড়ত নেই, গোটাকয়েক গোলা ফেলা, তারপর গ্রামের 
দকে এগিয়ে যাওয়া আর বন্দী করা ছাড়া কিছুই করার নেই আর । দুপুর যতই 
গাঁড়য়ে যেতে লাগল দীর্ঘসূত্রতার কোনো ফলই ফলল না দেখে ততই ভারী হয়ে 
উঠতে লাগল তাঁর মেজাজ। এমন কি সাজেস্ট কেলী পর্যন্ত তাঁর সঙ্গে কথা, 
বলতে ভয় পেয়ে গেল। একটা স্কাউট এক গাছের সঙ্গে হেলান দিয়ে তামাক 
পাতা চিবিয়ে থুথু ফেলাঁছল চারধারে, তাই দেখে একবার ত তান প্রায় জবলেই 
উঠলেন উন্মত্ত ক্রোধে । 

আসল ব্যাপারটা এই যে, তান এখন বুঝতে পেরেছেন, ওদের অর্ধেককেও। 
বন্দশ করা অসম্ভব। শী-এনরা লপ্ড়বেই, তাঁকে হারাতে হবে জন দশ-বারো 
লোক,আর কবর দিতে হবে নারী আর শশুর 'ছন্নাভন্ন মৃতদেহ । অবশেষে 
তার পাঁরণাম গিয়ে দাঁড়াবে এক নিরর৫থক নির্বোধ ইপ্ডিয়ান-লড়াইতে, সম্পূর্ণ 
গমটবার আগেই সমতলের অর্ধেক জুড়ে তা ছাড়িয়ে পড়বে দাবানলের মত, পথের 
দুধারে ফেলে রেখে যাবে মৃত আর আহত মানুষ, বিধ্বস্ত জীবনযাত্রা। এরই 
দাঁয়ত্ব তাড়াহুড়ো ক'রে তাঁরই হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে বলে ভয়ানক ঘৃণা 
জেগে উঠল তাঁর কর্নেল মিজনারের উপর--এমন ঘৃণা তান কোনাঁদন কোন 
মানুষকে করেন নি। বুঝতে পারলেন, তান পড়েছেন ন যযৌ ন তদ্থো, 
অবস্থায়। আর নিম্নপদস্থ আফিসারদের উদ্চুতে তোলা 'কংবা সায়েস্তা করার 
ব্যাপারে সমতলের সৈন্যবাহনশতে একজন কনেলের ক্ষমতা যে কতখানি সেটা। 
তাঁর খুব ভালভাবেই জানা। 

তাই প্রাত মুহূর্তে তিনি ঠোঁকয়ে রাখাঁছলেন ঘটনার পাঁরণাঁতকে; অবশেষে 
সেগেরকে যখন দেখতে পেলেন, তখন তাঁর মনে হ'ল যেন স্বয়ং ভগবান সাহায্য 
পাঠালেন তাঁকে। সাগ্রহে স্বাগতম জানালেন তান সেগেরকে। 

সেগের বলল, 'নমস্কার, ক্যাপ্টেন, দেখাঁছি একেবারে কাবাবের ভোজের, 
আয়োজন ক'রে ফেলেছেন; কিন্তু এখনো শুরু হয়নি খানাপিনা |, 

--পিষ্াশটা 'কুকুর-সেনা'কে জেলে পোরা বন-ভোজনের মত সহজ নয়।, 

--'কথাটা ঠিকই বলেছেন। মনে হচ্ছে, বুঝতে পেরেছেন যে, আপনার. 
কর্নেল একটু বেশীই এাঁগয়ে গেছেন এবায়ে। 

গেছেন নাকি 2, 

“আমার ত তাই মনে হয়। এজেন্ট মাইলসও মনে করেন তাই। হশ্ডিয়ান-- 


তত 


'দপ্তরও হয়ত তাই মনে করতে পারে। ওই খাপসুরত কামান থেকে যাঁদ গ্রামের 
উপর গোলা ছুড়তে শুরু করেন তাহলে হয়ত মাশুল দিতে হবে অনেকখানিই। 
হয়ত গা ঝাড়া 'দিয়ে উঠে ব'সবে ওয়াশিংটন, লক্ষ্য ক'রবে ব্যাপারটা, এমন কি 
ঘায়েল করেও 'দিতে পারে কনেল মিজনারের মত কেস্ট-বষ্টুকে ॥ 

-হয়ত হবে, মতামত প্রকাশ না করে বললেন ক্যাপ্টেন মারে; স্বাস্তর 
হাঁসটুকু তবু চেপে রাখা কাঁঠন হয়ে উঠল তাঁর পক্ষে । 

_-এখনো সংরাক্ষত এলাকার মধ্যেই আছে ইন্ডিয়ানরা। তার মানে, তারা 
আছে এজেন্ট মাইলসের তত্বাবধানেই, সৈন্যবাহনীর তত্বাবধানে নয়। আর, 
'মাইলসও বিশেষ করে সাবধান করে দিচ্ছেন আপনাদের যাঁদ কোন গোলমাল ঘটে 
তাহলে রেজিমেন্টের প্রাতাট আঁফসারকে দায়ী করবেন তিনি। ওদের কাউকে 
গ্রেপ্তার করবার এন্তয়ার আপনাদের নেই, আর তা কর্নেলও জানেন। একথা- 
“গুলো াঁখিতভাবে দিতে হবে আপনাকে ? 

-না, ঠিক আছে।' 

_-এখানে সারারাত থানা গেড়ে থাকবেন নাকি আপানি?, 

_থাকতেই হবে-অন্তত যতক্ষণ না কর্নেল 'মজনারকে জানয়ে নতুন 
'নিরেশ পাঁচ্ছ। কিন্তু আপনাদের ইণ্ডিয়ান মহোদয়দের 'বিরস্ত করব না আমি। 
চোখ রাখবো শুধু। আর, কিছুই না? 

-_-এই ব্যাপারটায় আপনার সাহায্য নেব, ক্যাপ্টেন।” মাথা নোয়াল সেগের। 
আম নশচে যাচ্ছি এখন। চেম্টা করব, যাতে সর্দারদের ক্যাম্পে এনে মাইলসের 
সঙ্গে কথা বলাতে পার। অন্ধকারের মধ্যে থেকে কোন কিছু এগিয়ে এলে 
গাল ছ'ড়বেন না কিন্তু, 

--একটু ঝাঁক নিচ্ছেন কিল্তু। ক্যাপ্টেন সতর্ক করে দিলেন তাকে, 
'আমরা কি করতে চাই তা ওরা জানে? 

“জানে নাকি£ জঘন্য যা কিছু করার ভারটা ছেড়ে দিলাম ফোজের 
উপরেই । একটা সুযোগ নেব আমি। মনে হয়নাযষে ওরা গুলি করবে 
আমাকে ।' 

_কিথা বলার জন্যে জোঁস্ককে নিয়ে যেতে চান সঙ্গে 2 

_জেস্কিকে 2 না, একটু আধটু শঈ-এন আম বুঝ, মনে হয় তাই 
যথেম্ট। ফোৌজের কেউ সঙ্গে থাকুক এ আম চাইনে ।, 

_বেশ- তাহলে যান। দায়িত্ব আপনার 'নজের। 

মারে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখলেন ঘোড়ায় চড়ে এগিয়ে গেল সেগের। কয়েক 
পা যেতেই হারয়ে গেল অতল অন্ধকারে । শুধ্য শোনা যেতে লাগল ঘোড়ার' 
খুরের শব্দ, পরে তাও গেল মালয়ে। যেখান থেকে সেগের চলে গেল, সেই- 
খানেই বহুক্ষণ দাঁড়য়ে রইলেন ক্যাপ্টেন মারে। ইণ্ডিয়ানদের গ্রামে মিটামট 
করছে আগুন, তাকিয়ে রইলেন তিনি ওইাদকে--অস্পম্ট আলোয় আলোকিত 
“টি্িগদলো, ঠিক জাপানশ লপ্ঠনের মত, ভিতরে গনগন করছে আগুন, আলো 


৩৪ 


বেরঃচ্ছে উপরের ফাঁক "দিয়ে, যেখানে যেখানে বাইসনের চামড়া ছিড়ে গেছে: 
সেখান 'দয়ে। 

তাঁর কানে এল অন্ধকারে কোন দিক থেকে যেন স্কাউট বলে উঠল টেন্ছে 
টেনে, “মুস্ডু উড়বে সেগের আহাম্মুকটার। “ঠিকই হবে, নিগারকে ষে বোঝে ন 
তার'পর আমার একটুও ছেদ্দা নেই, বাপু।, 

সেগের ফিরে এল প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে। জিনের উপর থেকেই ঝুকে 
উদগ্রীব মারেকে বললঃ 

--সকালে আসবে সর্দাররা। খেতে দেবেন তাদের ।, 

_ঁনশ্চয়ই দেব। কোন অসুবিধে হয়নি ত?, 

_শুধু আমার ভাষাজ্ঞান নিয়ে। ওদের বালবাচ্চারাই যেভাবে কথা বলে 
তা বোঝাই আমার সাধ্যের বাইরে ॥ 


পরদিন খুব ভোরে ঘোড়ায় চড়ে এজেন্সতে এলেন কর্নেল মিজনার আর' 
লেফটেন্যাণ্ট “স্টভেনসন। তাঁর 'নর্েশে বাতিল করায় ক্রুদ্ধ হয়োছলেন 
মিজনার; কিন্তু স্থির মাঁষ্তচ্কে হ্বান্ত দিয়ে বুঝতে পারলেন, কতখান মাশুল 
1দতে হত তাঁর কর্মপল্থায়; তিনি দেখলেন মাইলস তাঁকে বাঁচিয়ে দিয়েছে বিপদ 
থেকে। কিন্তু এখন মাইলস নিজের হাতে যখন নিতে চলেছেন ব্যাপারটা, 
াজনার চাইলেন কার্যাবলী লক্ষ্য করে যেতে, যাতে নিয়ম মাফিক নাথপত্রেক্ 
ইত করে দিতে পারেন তিনি নিজের মত করে। 

আফসার দু'জন আসার আগেই ভরে উঠেছিল মাইলসের ছোট্ট আঁফস- 
ঘরটা। সেগের আছে, মাইলস আছেন, আর আছেন স্ু-ব্রাড; এডমণ্ড গুয়োরয়ের 
আছে দোভাষীর কাজের জন্য। আভবাদন প্রায় না করেই ঘরে ঢুকলেন [মাজনার, 
মাথা ঝাঁকালেন সকলের উদ্দেশ্য, বসলেন জানলার ধারে একটা চেয়ারে । তাঁর 
পাশে দাঁড়য়ে রইলেন লেফটেন্যাণ্ট। ডেস্কের ধারে বসে পাইপে তামাক ঠাসতে 
লাগল সেগের। ডেস্কের পিছনে মাইলস, ক্-রাড তার খাতাপত্তর নিয়ে কোণের, 
দিকে। একটা দেয়ালে হেলান 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে গুয়োরয়ের বিনীতের মত, 
মাথা ঝুকে পড়েছে সামনে, খড়ের টুপর চওড়া ধাঁরর চারপাশে আঙ্গুল, 
ব্যালয়ে চলেছে কেবলই । 

ইন্ডিয়ানরা এসে পেশছবার আগের প্রায় আধ ঘণ্টা কথাবার্তা হল খুব 
সামান্যই; জায়গা থেকে প্রায় নড়ল না কেউ, একবার শুধু সেগের উঠল জানলাটাঃ 
ভাল করে খুলে দেবার জন্যে। আবহাওয়া 'নয়ে বাতাঁচৎ হল সামান্য দু'একটা, 
ভূরুর ঘাম মুছবার পালা চলল অনেকক্ষণ ধরে; কিল্তু এই পর্ষন্তই। মাইলস 
বকে পড়লেন ডেস্কের উপর, তৈরী করতে লাগলেন একটা 'রিপোর্ট। কিল্জু 
বেশ বোবা গেল, ঘাবড়ে গেছেন তানি, অস্বাস্ত বোধ করতে শুরু করেছেন ৮ 

অবশেষে, জানলার 'দিকে ঘাড় নেড়ে সেগের বলল, ওই ওরা আসছে ॥ 


৩৮ 


প্রত্যেকেই ঘাড় ফেরাল দেখবার জন্য। বারান্দার ঈদকে ঘোড়ায় চড়ে আসছে 
গিতনজন ইণ্ডিয়ান, সামনের দুজন বদ্ধ, পিছনের জন মাঝবয়সী, বিরাট দেহ, 
মল্পযোদ্ধার মত মাংসপেশণী, গভীর ক্ষতের 'চিহ! সারা মুখে। তারা আসছে 
ধশরে ধীরে, চিন্তিতভাবে, জিনের উপরেই ঝুকে পড়েছে সামনের দিকে, আর, 
তাদের িছনে ছুটতে ছুটতে আসছে এজেন্সী ছেলেপুলের একটা দঙ্গল। 
ঘরের কাছে এসে তারা নামল ঘোড়া থেকে, তাদের ঘরে দাঁড়াল ছেলেপঃলেরা, 
খাল পায়ের আঙ্গুলগুলো ঢোকাতে লাগল ধুলোর মধ্যে। 

--মুখে দাগওয়ালা লোকটা 'কাক।, সেগের বলল, 'কড়া দাওয়াই” লোকটা । 
তাই মনে হচ্ছে, হয়ত াবপদের আশঙ্কা করছে ওরা । লোকে বলে, টুইন ফকের 
লড়াইতে ও নাক একবার খাল হাতেই ছ'টা পঁনিকে মেরেছিল। অন্য দু'জন 

পাই'পটা ধারয়ে নিয়ে সর্দারদের ভিতরে আনতে বাইরে চলে গেল সেগের। 
সে ফিরে না আসা পর্যন্ত 'নথর নিস্তব্ধ হয়ে রইল ঘরখানা। লেখা বন্ধ 
করলেন মাইলস। 

ঘরে ঢ্‌কে প্রত্যেকের সংগে করমর্ন করল শন-এনরা; যার যার জায়গা নিয়ে 
দাঁড়াল দেয়ালের দিকে, তারপর অপেক্ষা করতে লাগল এজেন্টের বন্তব্যের জন্য। 
কিন্তু স্তব্ধতা বজায় রইল। পরে 'ক্ষুদে-নেকড়ে ক যেন বলল, তরজমা করে 
দিল গুয়োরয়ের £ 

--ও জানতে চায় কেন ওদের ডাকা হয়েছে । 

হঠাৎ হেসে ফেললেন মিজনার। মাইলস বললেন, 'কেন ডেকেছি, তা ওর 
জানা আছে। 

-বলছে ও জানে না। বলছে, ওরা শাল্তঁশিষ্ট হয়েই বাস করছে, কারুর 
কোন ক্ষাতই ত করোন। যখন সাদা-সিপাইরা গ্রামের মাথার উপরে ঘাঁটি গেড়ে 
তাদের 'দকে কামান তাক করেছে তখনো তারা শান্তাঁশম্ট হয়েই আছে। এই 
জিনিসই সাদা-মানুষরা চায় না কি? 

এবার প্ষুদে-নেকড়ে'র দিকে ঘাড় ফেরালেন এজেন্ট মাইলস। বললেন, 
“তোমাদের তিনজন পালিয়ে গেছে। একজন আরাপাহো ওদের দেখেছে উত্তরের 
দিকে যেতে, সে জানে কে তারা । তুমি জান, আমার বিনা অনুমাঁতিতে কোনো 
ইস্ডিয়্ানের এলাকা ছেড়ে যাওয়া বে-আইনী। এখন তোমার দলের দশজন 
ফুবককে দিতে হবে আমার হাতে বন্দী হিসাবে, যারা পালিয়েছে ইতিমধ্যে 
ভাদের খুজতে বেরুবে সৈন্যেরা। পলাতকদের 'ফারিয়ে আনতে পারলে, আম 
মৃন্ত দেব তোমাদের দশজনকে । 

গুয়েরিয়ের শেষ করল তার তজ্মা, অস্ফুটকণ্ঠে ক্ষুদে-নেকড়ে' কি যেন 
বলল 'বুনো-শয়োরকে। অপরজন ঘাড় নাড়ল। ক্ষুদে-নেকড়ে মাথা 
বাঁকাল ধীরে ধীরে, এজেস্টকে বলল, 'মোটেই ভাল হবে না সেটা। আপান যা 
বলছেন, তা করতে পারব না আমি। হাজারটা মানুষ লুকিয়ে থাকতে পারে 
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এমন 'বরাট একটা দেশে, কেমন করে 'তিনটে মানুষকে খগুজে পাবেন আপনারা £ 
আপনার এজেল্সশীর কোন চাকর-বাকর যাঁদ পাঁলয়ে যায়, ভাহলে আমি এসে কফি 
আপনাকে আপনারই দশটা লোককে আমার হাতে তুলে দিতে বলব? যারা 
দোষ করল তাদের বদলে সাজা পাবে নির্দোষীরা- এই ক সাদা-মানুষের কানুন £ 
ও দশজন ত কোন দোষ করোন। অথচ আপাঁন তাদের পরে রাখবেন জেলে 
যতাঁদন না মরে সেই জেলখানাতে। ফ্লোরিডার জেলখানায় কতজন শশ-এনকে 
পাঠিয়েছেন আপনারা? তাদের একজনও ফিরতে পেরেছে? না, যে তিনজনকে 
কোনাঁদনই আপনারা খুজে পাবেন না, তাদের জন্যে কখনোই আম সপে 
দেব না আর দশজনকে।, 

এতক্ষণ ধরেই হাসাছলেন মিজনার। তমা করতে করতে অস্বাস্তিভরে 
নড়াচড়া করাছল গয়েরিয়ের। ক্রুদ্ধকণ্ঠে মাইলস বলে উঠলেন £ 

--দশজনকে আমার হাতে দতে হবে, নইলে বরাদ্দ খাবার আর পাবে না 
আমার কাছ থেকে । যতাঁদন না ওদের পাব, কোন খাবারই আম দেব না 
তোমাদের । ওদের না দেওয়া পরন্তি উপোস করতে হবে তোমাদের । ওদের 
আম চাই-ই, আর তা এই মূহূর্তে। 

মাথা নাড়ল ক্ষুদে-নেকড়ে'। “গুদের দিতে পার না আঁম। উপোসের ভয় 
দৌঁখয়ে লাভ নেই, আমরা ত উপোস করছি এখনি । কিন্তু ওদের আমি দিতে 
পারব না। সাদা-মানুষের বন্ধু আম, বন্ধু ছিলাম অনেককাল। আম দেখোছ 
সাদা-মানুষের সঙ্গে লড়াই ক'রে মরার চেয়ে তাদের সঙ্গে কাজ করা অনেক ভাল। 
আমার জন্যে আম পরোয়া কার না, আম বুড়ো হয়োছি, কিন্তু দেখাঁছ আমার 
জাতের সামান্যই টিকে রইল। একটা গোটা জাত যখন মরে, সেটা আত ভয়াবহ 
ব্যাপার। কিন্তু মরতেই যাঁদ হয় আমাদের, তাহলে যাকে আপনারা সাদা- 
মানুষের কানুন বলেন, তার হাতে মরার চেয়ে লড়াই করে মরাই ভাল। 

হয়ত ভাবছেন যে, আম কছুই জানি না; কিন্তু ওয়াঁশংটনেও গিয়োছ 
আম, কথা বলোছি প্রেসিডেন্টের সঙ্গে, করমর্দন করেছি তাঁর সঙ্গে। তান 
বলোছলেন, এবার আমাদের শান্তি স্থাপন করতে হবে; সেই শান্তই বজায় 
রাখতে চেষ্টা করোছি আমি । 

অব্ঝের মত মাথা নাড়লেন মাইলস । থেমে থেমে বলা গয়োরয়েরের 
কথাগুলো প্রায় শুনাছলেনই না তান। তাঁর লক্ষ্য ছিল 1মজনারের হাঁসির 
দকে। কর্তৃত্বের বড়াই ক'রে যে লোক আইন মানাতে পারে না, তার প্রাত 
কনেলের তাচ্ছিলাটুকু বুঝতে পারছিলেন তান । 

--তোমাকে দিতেই হবে ওই দশজনকে।' মাইলস বললেন, 'ওদের নিয়ে 
আসতে হবে এখানে, আর আনতে হবে আজকেই ।, 

রহসাময় হাঁস খেলে গেল ক্ষুদে-নেকড়ের মুখে। সে বলল, "আমরা 
ষচ্ধ্য ছিলাম, এজেন্ট মাইলস; ফিল্তু আপাঁন যা বলছেন তা আম পারি না। 
আম যা ন্যায় মনে করি তাই আমাকে করতে হবে। গোলমাল আম চাই না; 
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আম চাই না এই এজেন্সীতে রন্তপাত হা'ক। তবু আপাঁন যা বলছেন, তা আম 
পারব না? 

_তাহলে উপোস করতে হবে তোমাদের 1, 

অপর দুজন শী-এন তাকাল 'ক্ষুদে-নেকড়ে'র মুখের দিকো? দাগ-ওয়ালা 
লোকটার মুখ বিকৃত হয়ে উঠল কোধে, কিন্তু ক্ষুদে-নেকড়ে, এত জোরে তার 
হাত চেপে ধরল যে, আঙ্গুলের দাগগুলো ফুটে উঠল চামড়ার উপর। তারপর 
প্রত্যেকের কাছে 'গয়ে গিয়ে করমদ্দন করল '্ষ-দে-নেকড়ে।, 

মাইলস বললেন, “আজই আম চাই দশজনকে ।” 

'দহুদে-নেকড়ে' হাসল, গ্লামে ফিরে যাচ্ছ আমি। যা করণীয় তাই করতে 
হবে তাখাদের, করতে হবে দু'জনকেই, এজেন্ট মাইলস । আমাদের কিছু লোককে 
আপাঁন খাইয়েছেন এই এজেম্পীতে. তাই এখানকার মাঁট যাঁদ রস্তে ভিজে যায়, 
খুবই লজ্জার কথা হবে সেটা । তবু যা আমাকে করতে হবে, আর যা আম 
করতে চলোছি তা এই£ আঁম আমার দলবল নিয়ে চলে যাব ফিরে, যাব উত্তরে 
আমাদের সেই র্লযাক-হলের মাতৃভূমিতে। শাঁন্তপূর্ণভাবেই যেতে চাই আমরা। 
যতক্ষণ কেউ আমাদের বাধা দিতে চেম্টা না করবে, ততক্ষণ শান্তপূর্ণভাবেই 
আমরা চ'লব। কিন্তু আপনারা যাঁদ সৈন্য লোৌলয়ে দিতে চান আমাদের পিছলে, 
তাহলে ধৈর্য ধরে থাকবেন এজেল্সী ছেড়ে একটু দূরে না যাওয়া পর্যন্তি। তারপর 
যাঁদ লড়তে চান, আমিও লড়ব, সেইখানেই রন্ত ঢালতে পারব আমরা । 

নির্বাক হয়ে তাদের দিকে তাকিয়ে রইলেন মাইলস। িজনার বললেন, “ক 
করছেন মাইলস, এখানে থাকতে থাকতহে ওদের ধরে জেলে পুরতে না পারলে 
ডাঁহা বোকামী হবে আপনার পক্ষে 

--ওদের যেতে দাও, সেগের।” নিস্পৃহকণ্টঠে মাইলস ব'লে উঠলেন । 

_-এখান থেকে ওদের আপনি ছেড়ে দিতে চান, মাইলস ?, 

--ওরা এসেছে আমার অনুরোধে । মাইলস উত্তর দিলেন, 'আমি 
বলোছলাম, এসে ফিরে যাবার স্বাধীনতা থাকবে ওদের । এইটুকুই করতে পার 
আম।' 

যল্লণাকাতর মাথাটা হাতের মধো ক'রে বসে রইলেন তিনি, আর অন্যেরা 
বোৌরয়ে এল বারান্দায়। সেখানে গরম কম। দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে তারা দেখল, 
ঘোড়ায় চড়ে চলে গেল শশ-এন 'তনজন। দুলতে দুলতে 'মালয়ে গেল 
অস্থিসার ঘোড়াগুলো। 


যাবার সময় একট হেসে মিজনার মাইলসকে বললেন, 'পব' কোম্পানখ যেখানে 
আছে সেখানেই তাকে রেখে দেব আঁমি। এখনো হয়ত দরকার লাগতে পারে 
আপনার । 

ভেঙে পড়লেন মাইলস, কোনই উত্তর দিলেন না তিনি। একট পরে 
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পনম্নালাখত টোলগ্রামটা পাঠিয়ে দিলেন কানসাসে, লরেন্সের ইণ্ডয়ান দপ্তরের, 
সৃপারনটেনডেন্ট উইলিয়াম নিকলসনকে £ 

ন্উত্তরের শ-এনদের সর্দার ক্ষুদে-নেকড়ে ভয় দেখাইতেছে যে, গোটা দল, 
লইয়া এজেল্সণ ছাড়িয়া উত্তরে চাঁলয়া যাইবে। দলের সংখ্যা তনশত। 
অনুগ্রহপূরবক আত-দ্ুত দেশি পাঠাইবেন।, 

ণবচাঁলত অধৈর্ঘ হয়ে তিনি অপেক্ষা করতে লাগলেন উত্তরের । ল্‌সণ তাঁর 
অবস্থা বুঝতে পেরে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এলেন কোয়েকার পাদ্রী এলকানা 'বিয়ার্ড 
আর তাঁর স্ত্ীকে। মাইলসের মনের অশান্ত দূর করবার যথাসাধ্য চেম্টা করলেন 
পান্রশ-মশাই। শন্তসমর্থ ছোটখাট চেহারা পাদ্রী-মশাইয়ের, জলভরা দুটো নীল 
চোথ; বারবার আবৃন্ত করে চললেন তিনিঃ প্রেমের পথই শ্রেম্ঠ পথ, সবাইকেই 
গবশবাস রাখতে হবে যে সব কিছুই ঠিক হয়ে যায় আপনা-আপানি। 

_ “বুঝলেন, ব্রাদার মাইলস, 'তাঁন বললেন, শনজের বিবেককেই শুধু 
অনুসরণ করে চলতে পারে মানুষ ।, 

_বুনোনবর্বর কখনো খৃঙ্টান-নশীত বুঝতে পারে না, এমন কি দশীক্ষত 
হলেও না। লুসী বললেন শাল্তকণ্টে, “আমাদের চাই ধৈর্য আর প্রেম, এই 
কথাই ত বাল আম জনকে; আর পাঁরণামে ঠিক হয়ে যাবে সব কিছুই । 

-নশ্চয়ই ॥ ঘাড় নোয়ালেন পাদ্রী-মশাই । 

টোলগ্রামের উত্তর যখন এল প্রায় রাত হয়ে গেছে তখন। 'নকলসন তার, 
করেছেন £ 
“কোন ইপ্ডিয়ানই এজেন্সী ত্যাগ কারিতে পারবে না। হইীন্ডিয়ানদের সমগ্র 
পূনব্সপাতি পারিকজ্পনার পক্ষে উত্তরের শী-এনদের এজেন্সীতে রাখা অবশ্য 
কর্তব্য। কনেল মিজনারকে সংবাদ পাঠান।, 

সেগেরকে ডেকে পাঠাবার আগে অফিসে বসে টোলিগ্রামটা অনেকক্ষণ ধ'রে 
বারবার ক'রে পড়লেন মাইলস। তারপর নিরুত্তাপ কন্ঠে সেগেরকে বললেন 
রেনো কেল্লায় কর্নেল মিজনারের কাছে টোলগ্রামটা নিয়ে যেতে । 

সে রান্রে একটুও শান্তি রইল না মাইলসের মনে। অনেকক্ষণ বসে রইলেন 

; আলোর চারপাশ ঘিরে মাছ উড়তে লাগল, ভন ভন করতে লাগল মশা, 
তাই দেখতে লাগলেন তাঁকয়ে তাঁকয়ে; নিজেকে প্রশ্ন করতে লাগলেন 
বারবার- কাজটা কি নায়সঙ্গত হলো, এর চেয়ে আর ভাল হ'ত কিঃ কিন্তু 
শীমজনার কাজের লোক । টৌলগ্রামটা পড়বার কয়েক 'মনিটের মধ্যেই ঘোড়ায় জিন 
চাপাতে শুরু করল 'এ কোম্পানী, আর আধঘণ্টার মধ্যেই পাঁরচালনার ভার 'নয়ে 
ক্যাণ্টেন উইন্ট বৌরয়ে পড়লেন ক্যাপ্টেন মারের সঙ্গে যোগ 'দতে। 

_ িজনারের 'নিদেশি দার্শীনকের মতই মেনে নিলেন মারে। ক্যাপ্টেন উইন্টকে 
উপদেশ দিলেন তাঁর দলবলকে চারধারে ছণড়য়ে সাজাতে, যাতে তাঁরা পুরোপুরি 
ঘিরে ফেলতে পারেন পূব দিকের ঢালঃটাকে। 

--র বেশণ ছাঁড়য়ে থাকাটা সুবাদ্ধির কাজ হবে না। টহলদারী ঘাঁটিগুলো 


৪২ 


বাঁড়য়ে দেব আম। যাঁদও বিশেষ দরকার হবে না তার। তুমি দেখতেই পাচ্ছ 
নীচে ওদের পটাপ” আর আগ্নকুণ্ডগুলো ।, 
-“আজ রান্লেই ওখানে হানা দেবার কথা বলছিলেন যেন কনে'ল ॥ 
-পাগলামো হবে ব্যাপারটা । মেয়েছেলে আর শিশুতে বোঝাই জায়গাটা ॥ 
কর্নেল যাঁদ রক্তের বন্যা চান, তাহলে তিনি নিজেই সেটা করতে পারেন। এতে 
হত্যাকান্ড নর, অশান্তি দমন। অপেক্ষা করব আ'ম সকালের জন্যেই ।' 


৪৩ 


ভতীয়পর্ব 


সেপ্টেম্বর--১৮৭৮ 


॥ অন্দরণের পালা ॥ 


সে রানে ঘুম এল না ক্যাপ্টেন মারের চোখে। অতশীতেই তান আবচ্কার 
করেছেন যে পরাঁদন সকালে আক্রমণের কথা থাকলে রান্রে ঘূমনো অসম্ভব হয়ে 
পড়ে তাঁর পক্ষে। আগের দিন যতই খানি থাক না কেন, পরাঁদন সকালেই 
তাঁর মৃত্যু হ'তে পারে, এই সত্টুকু তাঁর মনকে এক প্রখর চূড়ান্ত বিন্দূতে 
কেন্দ্রীভূত করার পক্ষে যথেস্ট। উইন্ট, ফ্রীল্যান্ড অথবা স্টিভেনসনের মত 
লোককে দেখে এত ঈর্ষা হয় তাঁর; ওরা সব তরুণ, বাঁচার আনন্দে এতই বুণ্দ 
যে মৃত্যু ওদের ক্পনাশন্তিরও বাইরে। ওরা সব সাহসী আর তিনি সাহসী 
নন, এ তান জানেন; কাপুর্ষ' শব্দাটর উচ্চারণটুকুই তাঁর গোটা অতাঁত 
জাঁবনের কথা মনে পাঁড়য়ে দেবার পক্ষে যথেস্ট। তাঁর নিজের যে ভয়, সেই 
ভয়টাই সর্বজনীন কিনা, তাঁর মত সকলেই এই ভয়কে গোপন করে কিনা, 
এই কথা ভেবে তবু মাঝে মাঝে আশ্চর্য হয়ে যান 1তাঁন। বার বছর আছেন তিনি 
সৈন্যবাহনীতে, সাহসণ পুরুষ আর সুদক্ষ আফসার বলেই তানি পাঁরচিত। 

ধার মল্থর গাঁতিতে কেটে গেল কয়েক ঘণ্টা, ঘণ্টায় ঘণ্টায় কেবাঁল সজাগ 
হ'য়ে উঠতে লাগল তাঁর মন; উঠে পড়লেন তান ঘুমের চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে, বুট 
চড়ালেন পায়ে, তারপর তামাক ঠেসে নিলেন পাইপে । দেশলাই জ্বাঁলয়ে তারই 
আগুনে তামাক তাতিয়ে পাইপ ধরালেন পরে; চিৎ হ'য়ে শুয়ে পড়লেন খাঁটয়ার 
উপর, ছার ফলার মত উদ্চু হ'য়ে রইল হাঁটু দুটো, চাদর আটকে গেল বুটের 
গোড়াঁলতে লাগান ঘোড়া ছোটানোর কাঁটায়। পাইপের স্বাদটা ভাল লাগল না 
তাঁর, ধোঁয়া না দেখতে পেলে ভালো লাগে না কোনো কালেই। 

কে যেন তাঁবুর কাছে এল, পর্ণ তুলে দিয়ে দাঁড়িরে রইল সেখানে! 
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-কে? কি দরকার 2 প্রশ্ন করলেন মারে। 

লোকটা সার্জেন্ট কেলী। কেলী ব'লল, "আপনাকে দেশলাই জবালতে 
দেখলাম; ভাবলাম আপনি হয়ত-_; 

_ঠিক আছি আমি।, রূঢ় কণ্ঠে মারে বলে উঠলেন। 

_“আচ্ছা স্যর।: 

_“দাঁড়াও একট? মারে বললেন, শকছু মনে কারো না। না ঘুমুতে পারলে 
মেজাজ একটু 'খণ্চ্ড়ে যায়।, 

-আমারও সেই দুর্ভাগ্য, স্যর । কেলশ বলল বোকার মত। 'জায়গাটার 
উপর নজর রাখাছলাম আমি ।' 

দেখলে, সব চুপচাপ 2 

--একেবারে *মশানের মত।” ঘাড় নেড়ে সায় দিল কেলখ। ঘরের মধ্যে 
আগুন জহলছে, কিন্তু বুঝতে পারছি না, এমন গরমের রাতে আগুনের এত 
দরকার কিসের ? 

-আলোর জন্যে বোধ হয় 

স্যর? 

--ও কিছ; নয়।” দীর্ঘনঃশবাস ফেললেন মারে। 

-আপনি বলছেন আলোর জন্যে, তাই না? ওদের আত্মাকে নরকে 
আলোকিত করার জন্যে হয়ত ।, 

কৌতূহলীকণ্ঠে মারে বললেন, 'কাল ত লড়াই হবে, সাজেন্ট। মনে হয় 
লড়াইটা তোমার উপভোগ্য হবে ।, 

স্যর? 

-_-বিলাঁছ, কালকের খুনোখ্‌নিটা বেশ উপভোগ ক'রবে, তাই না? 

_পাঁজনিষটাকে আমি ওভাবে দোখ না, স্যর। অস্বাস্তভরে উত্তর 
দিল কেলঈ। 

--কি ভাবে দেখো 2, 

-মাইনেটা মোটা, আর মানুষ ত' কত খারাপ কাজই করে থাকে 

_-দীর্ঘনিঃবাস ফেললেন মারে, বললেন, “এখন একটু ঘ্বাময়ে নাও, 
সাজেন্ট। লোকটা চলে গেলে, চাদর থেকে খাঁসয়ে নিলেন বুটের কাঁটাটা। 
তারপর বোরয়ে এলেন তাঁবু থেকে । পটাঁপ'গুলোর ভিতর থেকে তখনো আলোর 
আভা উঠছে, এর কথাই সাজেন্ট ব'লাছল। কালো হয়ে উঠেছে আকাশ, 
তারার চিহ! নেই, বাতাসের গুমোট ভারে মনে হয়, আজ রাতেই বৃষ্টি নামবে, 
নয়ত কাল সকালে! ঢালূর ধার 'দিয়ে হটিতে লাগলেন মারে, পেরিয়ে গেলেন 
শান্নদের ঘাঁটি, অবশেষে এসে দাঁড়ালেন কামানের পাশটাতে। গোলা- 
বারুদের গাড়ীর নীচে শুয়ে নাক ডাকাচ্ছে গোলল্দাজরা। হাতখানা রাখলেন 
কামানের ভেজা ঠাণ্ডা চোঙ্গার উপর, তারপর ভেজা হাতটা ব্াঁলয়ে 
'নলেন মুখে । 


০ 


দু'্দুটো পাইপ পাড়িয়ে শেষ না করা পরন্ত এদক ওদিক পায়চার করলেন 
মারে। বারকয়েক চমকে উঠল সাদা আলোর ঝলক, তার সংগে সংগেই মেঘের 
মৃদু গজনে ভেঙে গেল রান্রর স্তব্ধতা। প্রথম দুবার অন্যমনস্ক ছিলেন মারে, 
কিন্তু তৃতশর্রবারের বার-_তাঁকিয়োছলেন [তান সোজা ইপ্ডিয়ান গ্রামখানার 'দকে; 
মুহ্‌তেরি জন্য তঁর মনে হ'ল একটা মানুষকে দেখতে পেলেন যেন- গ্রামের ঠিক 
মাঝখানাঁটিতে, নিঃসগ্গ, একাকি, ঘোড়ার পিঠের উপর ব'সে। 


একজন শাল্শকে 'জজ্ঞাসা ক'রলেন তিনি, 'কন্তু সে বলল, কিছুই দেখতে 
পায়ান সে। তারপর বাঁষ্ট আসছে ভেবে, মারে ফিরে এলেন তাঁর তাঁবৃতে। 
পায়ের উপর পা রেখে বিছানার একধারে ব'সে নাড়াচাড়া ক'রতে লাগলেন বুটের 
কটা নিয়ে; কিন্তু বৃঁন্ট নামল না। ভোরের ধূসর সজল আভা তাঁবুর 'ভতরে 
উপক না দেওয়া পর্ষল্তি অমনভাবেই বসে রইলেন 'তাঁন। 

তারপর 'তাঁন গেলেন উইন্টের ডেরায়, জাঁগয়ে দলেন অপর ক্যাপ্টেনকে। 
ককর্শ গলায় ব'লে উঠলেন, 'ভোর হ'য়ে গেছে । চলে এস বাইরে ।, 

উঠে বসলেন উইণ্ট, চোখ রগড়াতে রগড়াতে বললেন, ব্যাপার কিঃ এ 
আবার কি, মারে? বাইরে ত' এখনো অন্ধকার ।' 

--সকাল হয়ে গেছে, উঠে পড়। চারাঁদক ঘুরে দেখতে চাই আম। আম 
যাবার আগে তোমার উঠে পড়াই ভাল।, 


_-এখনো ত সব চুপচাপ ।' ঘুমের ঘোরে বুট হাতড়াতে হাতড়াতে উইন্ট 
ব'ললেন। 

_একদম চুপচাপ। নীচে ওখানেই যাচ্ছি আম ।, 

_পপাগলামো হবে ব্যাপারটা । অপেক্ষা কর না কেন একটু ?, 

কাঁধ ঝাঁকয়ে চলে গেলেন মারে । একা একা গ্রামের মধ্যে যাবার ইচ্ছে 
ছল না তাঁর; ভয়ই তাঁকে বাধ্য ক'রল অর্ধ-জাগ্রত উইণ্টকে চ্যালেঞ্জ ছুড়ে 
মারতে । ভীষণ ইচ্ছে হল তাঁর এখনই একট মদ খেতে । তাঁবৃতে 'ফরে এলেন 
তানি। ব্যাগের মধ্যে খুজে পেলেন আধ-বোতল মদ, শেষ ক'রে ফেললেন বেশণ- 
চকুই। বোতলটা সঙ্গে নিলেন, শাল্তীকে পৌরয়ে যেতেই ঝোপের মধ্যে ছুড়ে 
ফেললেন সেটা। এাঁগয়ে চললেন তিনি; ভেজা ঝোপ-বঝাড়ের মধ্যে দিয়ে চ'লতে 
গিয়ে ভিজে উঠল তাঁর ব্রীচেস। ছোট্ু নদণটা ঢেকে রয়েছে কুয়াসায়; একট; 
পরেই চোখে পড়ল তাঁর, পেন্জা তুলোর মত কুয়াসার ভিতর থেকে মাথা উপচল্লে 
রয়েছে উচু উদ্চু ণটাপ'গুলো। প্রায় প্রত্যেকটি “টপ্পি' থেকে খুলে নেওয়া 
হয়েছে চামড়ার ঘর, প'ড়ে আছে শুধু সরু সর খাটর কাঠামোগুলো। 

গ্রামখানা খালি দেখে অবাক হ'লেন না তিনি । বরং 'বাস্মিত হলেন নিজের 
বোকামিতে। এটাপ'গ্লোর অর্ধেকে আগুন জবালিয়ে রেখে, বাকশগুলো খুলে 
+নয়ে, ঘোড়ার খুরে আবরণ জাঁড়য়ে তারপর নিঃশব্দে সারে গেছে জায়গা থেকে। 
খওদের এই সহজ চালাকিটুকু ধ'রে ফেলা উচিত ছিল তাঁর। কতক্ষণ আগে গেছে 
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ওরাঃ এখন এর মাশুল ?দতে হবে অনেকখাঁন। উইন্ট বাঁদ হুইসকর গক্ধ 
ধারে ফেলে? যাঁদ িপোর্ট করে ? 

পাইপটা ধরালেন মারে। মদের স্বাদটুকু কেটে গেল তামাকে, মনে হ'ল, 
পান্ধটাও চ*লে যাবে এতে । গ্রামের ভিতরে ঘুরতে লাগলেন তিনি। পাতলা 
হ"য়ে এল কুয়াসা, আলগা হ"য়ে গেল ঢেউতোলা পালকের টুকরোর মত। 
আগুনের কুন্ডগুলোকে খদুচিয়ে দিলেন মারে, তখনো তাজা আছে আগুন; 
'ছড়ানো জঞ্জালগ্‌লো দেখতে লাগলেন কৌতূহলভরে। যেখানে কিছুক্ষণ আগেও 
মানুষ ছিল, অথচ এখন কেউ নেই। এ সব জায়গায় মানুষের কেমন যেন এক 
করুণ স্পর্শ মাখানো থাকে । শী-এনদের এখন যতখানি জীবন্ত আর সত্য বলে 
মনে হচ্ছে, সামনে থাকতে ততখাঁন মনে হয়ান কোনাঁদনই। নিজের অজানিতেই 
তানি তুলতে শুরু করলেন এটাওটা, একটা ভাঙা ধনুক,-সেটা সঙ্গে নিয়ে যাওয়া 
অর্থহীন, পাকা হাতের তৈরী সুন্দর কুপচদেওয়া একটা চামড়ার পৃতুল, এক 
জোড়া ছেখড়া 'মোকাসিন” একটা আগুন ধরানোর কাঁঠি। 

এই ঘটনারই বিকল্প চিন্রীটি তান কল্পনা করতে লাগলেন মনে মনে। 
কামান থেকে গোলা পড়ছে গ্রামের উপর, ঘোড়-সোয়াররা ঝাঁপয়ে পড়ছে ছোট্ট 
ন্দটার মুখে, এমনিতে সরল শিম্ট মানূষের দল--কিল্তু, তাদের দিকে গুলণ 
ছুটে আসায় ভর করেছে এক উন্মত্ত প্রচণ্ড ক্রোধ, তারই ফলে খুন করে চলেছে 
সব কিহুকে, খুন করে চলেছে ঘোড়াগুলোকে, খুন করছে শিশু আর নারীকে । 
স্যা'ড-ক্রীকে'র ভয়াবহ শঈ-এন হত্যাকাণ্ডের গল্প শুনেছেন তানি; ওই রকম 
একটা হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে জাঁড়য়ে পণ্ড়বেন না ভেবে প্রায় শিশুর মত স্বাষ্তি- 
বোধ করতে লাগলেন মনে মনে। 

ফৌজ দুটো যেখানে ঘাঁটি গেড়েছে সেখানে ফিরে আসতে আসতে মারে 
আঁবঢকার ক'রলেন, কখন যেন তিনি গান ধরেছেন গুন গুন করে। বড় ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছেন তান, ইচ্ছে হ'ল শুয়ে একটু ঘুমিয়ে নেন। 

নদীর মুখে আসতেই দেখা হ'ল উইন্টের সঙ্গে । মেঘ সরে গেছে, নদীর 
ভিতরে আলো-্ছায়ার দাগ কেটেছে সূর্যের আলো। উইণ্ট দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
তা দিচ্ছেন তাঁর ছোট্ট কাল গোঁফ জোড়ায়, আর তাঁকয়ে আছেন “টাপ'র 
কঙ্কালগুলোর দিকে । মারে বললেনঃ 

--সরে পড়েছে ওরা । 

সবাই 2, 

-শেষ মানুষটা পর্য্তি। ঘোড়াগুলো একবারও ডাকল না, ক 'দয়ে যে 
ওরা কি করলে, বুঝলাম না। “ভানুমতার খেল" জানে ওরা ঘোড়ার ব্যাপারে । 

কাল রাতেই যাওয়া উচিত ছিল আমাদের ।' উইণ্ট বললেন চিল্তিতভাবে। 

-আর তাহলে, মেয়েছেলে আর বালবাচ্চাদের উপরে এক হাত নিতে পারতে, 
তাই নাঃ, মুখিয়ে উঠলেন মারে। 

--ইপ্ডিয়ানদের ব্যাপারে বাছবিচার চলে না। উইণ্ট উত্তর 'দিলেন। 
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মারে বললেন, 'ঘাঁদ কিছু মনে না কর, বিপোর্টটা তুমিই তৈরী করে ফেল। 
একটু ঘুময়ে নেব আঁম। ভাল ঘুম হয়নি কাল রাতে । 


এইমাত্র ছোট-হাজরশ সেরে আগ্গনা পোঁরয়ে কনেলে মিজনার চ'লোছিলেন। 
আস্তাবলের দিকে । কটার-্রীকের 'এ আর শব" কোম্পানীর কাছ থেকে কোনো 
সংবাদ আসোৌঁন এখনো; বন্দীদের নিয়ে এতক্ষণ ত তাদের এসে পেশছুনো 
উঁচত 'ছিল। [ছটা উদগ্রশব হ'য়ে উঠতে লাগলেন [তানি। ভেবোছিলেন, 
একবার ভাঁলংটনে যাবেন, সুপারিনটেনডেণ্টের কাছ থেকে 'িংবা ওয়াশিংটন 
থেকে মাইলস আর কোনো 'সংবাদ পেয়েছেন কিনা জানতে; শকল্তু পরে ভাবলেন, 
মারে আর উইন্টের কাছ থেকে সংবাদ না আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করবেন তিনি। 
আস্তাবলে গিয়ে ঘোড়াগ্রলোকে দেখলেন, নিদেশ দিলেন ঘস্টাখানেকের মধ্যে 
তাঁর কালো মাদী ঘোড়া জেনীকে সাজ পাঁরয়ে তৈরী করে রাখতে । কোয়ার্টারে 
ফিরবার পথে দেখতে পেলেন এঞজেলুসকে, গেট দিয়ে ঢুকছে একটা পাঁরশ্রান্ত 
ঘোড়ায় চ'ড়ে। যাঁদও 'তাঁন জানতেন যে কাল রান্রে লড়াই হ'লে মারে নিশ্চয়ই 
গ্রপোর্ট করতেন, তব্‌ নিজের মনোভাবে উপেক্ষা দোখয়ে গ্রাঁগয়ে চ'ললেন 
কোয়াটারের 'দিকে। 

বারান্দায় বসে সগারেট ধরালেন মিজনার; শান্তভাবে চেয়ে দেখলেন, 
'আগ্গনার ভিতর দিয়ে দৌড়ে আসছে এঞ্জেলস। সকলে চলেছিল প্যারেডে, 
[কিন্তু বুঝল ছু একটা ঘটেছে, তাই ছোট ছোট দলে জড় হ"য়ে তাঁকয়ে তাকিয়ে 
দেখতে লাগল কনেলে আর ধুলোয় ধূসাঁরত এঞ্জেলুসকে। 

--ক্যাশ্টেন উইন্টের কাছ থেকে রিপোর্ট আনাছ, স্যর।১ হাঁপাতে হাঁপাতে 
এঞজেলুস ব'লল। 

ডেসপ্যাচটা হাতে লেন 'মজনার, কিন্তু পশ্ড়বার আগে ক্যাপ্টেন '্রি-বাঁডকে 
ডেকে বললেনঃ 

--“আঁঙ্গনায় ঘোরাফেরা বারণ ক'রে দাও, ক্যাপ্টেন । 

তাড়াতাঁড় পড়তে লাগলেন তান, শেষ হ'লে এঞ্জেলুসকে ব'ললেন £ 

_-কিছঢ খেয়ে নাও আগে; পরে এখানে এসে রিপোর্ট ক'রবে। দাঁড়াও 
একটু ব'লতে পার, কাল রাতেই ক্যাপ্টেন মারে ইপ্ডিয়ানদের গ্রেপ্তারের কোনো 
চেস্টা ক'রোছিলেন কনা । 

আমার ত মনে হয় না, স্যর।, 

তার আঁফসে চ'লে এলেন মিজনার, সেখানে আবার পড়লেন ডেসপ্যাচটা ॥ 
তাঁর ক্রমবর্ধমান োধের প্রথম খানায় মনে হয়, ঘাঁটিতে ফিরিয়ে আনেন তানি 
এ আর শব” কোম্পানশকে, আর শুর 'সামনে দাঁড়য়ে চূড়ান্ত অবহেঙ্গার 
জন্য গ্রেপ্তার করেন ক্যাপ্টেন মারেকে। কিন্তু একটু ভাববার পর, বুঝতে 
পারলেন যে, কোর্ট-মার্শালের কাছে 'টিকতে পারবে না ব্যাপারটা । অনেকগুলো 
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ফাঁক বোৌরয়ে পন্ড়বে এতে; প্রথমটা হচ্ছে, শখ-এনদের গ্রেপ্তার করাটাই তাঁর 
কর্তব্য ছিল, না, কর্তব্য ছিল তারা যাতে সংরাক্ষত এলাকা ছেড়ে না যায় তার 
জন্য কেবল তাদের আটকে রাখা; আর 'দ্বিতীয়টা হচ্ছে, মারে যাঁদ গ্রামের উপরে 
গোলা ফেলাই সাব্যস্ত ক'রতেন তাহলে কি ব্যাপারটাই না ঘটতো। হত্যাকাণ্ডের 
খবর কেমন আত সহজেই ছাপা হয়ে যায় পূর্বাণলের খবরের কাগজে, আর 
ওয়াশিংটনে চাপ দেওয়ায় খতম হয়ে গেছে অনেক অনেক উচ্চাকাঙ্্ষণী আঁফিসারের 
জীবনের স্বগ্ন। 

সে যাই হ"ক, ব্যাপার যা দাঁড়য়েছে, তাতে সহজ হয়ে গেছে অনেকখানই। 
শঈ-এনরা এলাকা ছেড়ে গেছে, তাঁর কত'ব্য হচ্ছে তাদের ফিরিয়ে আনা । আর, 
হৈচৈ না ক'রে তা যাঁদ সহজেই হয়ে যায়, যাঁদ তার ফলে ইশ্ডয়ানদের সঙ্গে 
আরেকটা লড়াই এড়ান যায়, তাহলে 'তাঁন হবেন কর্নেল মিজনারের পাঁরবর্তে 
জেনারেল 'ঈমজনার। অবশ্য তাঁকে এগুতে হবে সেই রকম ধীরে সস্ধেই। 
যাঁদ তিনি মাইলসের সঙ্গে পরামর্শ করেন আর ব্যাপারটা পরে খারাপ হয়ে গড়ে, 
ভাহলে দায়িত্ব নিতে হবে ইপ্ডিয়ান দপ্তরকেই ॥ 

তাই এঞ্জেল্‌স ফিরে আসতে না আসতেই ঘোড়ায় চেপে বসলেন মিজনার ৷ 
দুজনে চললেন ডাঁর্লংটনে। 

আগের দিন রান্রে কটার-ক্লীকে যা যা ঘটেছে মিজনারের মুখে তারই বিবরণ 
শুনে গেলেন এজেন্ট মাইলস বিচলিতভাবে। 'িজনারের বলা যখন শেষ হ'ল, 
মাথা নাড়লেন তিনি, বিড়বিড় ক'রে বললেনঃ 

কিন্তু এ ত উচিত নয়। এলাকা ছেড়ে যেতে পারে না ওরা ।' 

-অনেক কিছুই ত হওয়া উচিত না। কর্নেল বললেন॥ 

_তিবও-আম ত বুঝে উঠতে পারাছ না_ওখানে দ7 দুটো কোম্পানী 
মোতায়েন ছিল আপনার । 

_-আপনার মতই ত ছিল অপেক্ষা করা, মিঃ মাইলস । অন্ধকারে গ্রামের 
উপর গোলা ফেলার দায়ত্ব নিতে পারেনি আমার আঁফসারেরা। আগেই আপান 
যাঁদ ওই '“কুকুর-সেনা'দের গ্রেস্তার করতে দিতেন, তাহলে এড়ান যেত এসব। 
এখন ব্যাপার যা দাঁড়িয়েছে তাতে ওদের পিছু পিছন গিয়ে ফিরিয়ে আনাই একমান্র 
কর্তব্য 

--হ্যাঁ। ফিরিয়ে আনতেই হবে ওদের ।, আনাশ্চতভাবে বললেন মাইলস। 

_-এসব যাঁদ কাগজে বেরোয়, তাহলে 'কি হবে, ভেবে দেখেছেন কি? 

-আমার যা সাধ্য তাই আম ক'রোছ।, ক্লান্তস্বরে মাইলস উত্তর দিলেন । 
“সার কি আমি করতে পারতাম? 

-গ্লেপ্তারের এই পরোয়ানায় একটা পালটা সই দেবেন কি? 

কর্নেলের দিকে তাকালেন একবার মাইলস, তারপর দৃষ্টি নাঁময়ে নিলেন 
ডেস্কের উপর, কাম্পতভাবে নাড়াচাড়া ক'রতে লাগলেন এক উকরো কাগজ 
দনয়ে। বললেনঃ 

-আত্ম-সমর্পণ কারবে না ওরা। 
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-একারবে না। তবু, ওদের যাঁদ 'ফাঁরয়ে আনা না হয়, তাহলে আপনার 
এজেন্পীর অন্য সব দলের অবস্থা কি হবে? ্‌ 

-সই করব আম।, মাইলস বললেন দশর্থানঃ*বাস ফেলে। 

এই ত ভাল! সোজাস্যাজ কাজের প্রসঙ্গে এসে পণ্ড়লেন কর্নেল। 

দুটো দলকে এখান আম পাঠিয়ে দিচ্ছ ওদের পিছনে; ব্যাপারটা খতম 
ক'রে দিতে চাই সপ্তাহখানেকের মধ্যে। ইতিমধ্যে, ওয়াশিংটনে সমর-দপ্তরে 
তার করে আপনার 'িরশনামা পাকা কাঁরয়ে 'নাচ্ছ আম। এখন বলুন ত 
“ভোঁতা-ছাঁর'র দলে লোক আছে কতজন? 

_এপ্রায় তিনশ'র মত।” মাইলস উত্তর দিলেন নিস্পৃহভাবে। 'আশি কি 
নব্বই জন পুরূষ, বাদবাকী নারী আর শিশু । কিছ অসস্থববেশশ বলেই 
মনে হয় তাদের সংখ্যা। খনব তাড়াতাঁড় যেতে পারবে না ওরা।, 

-“দটো দলই যথেষ্ট তাহলে । মিজনার বললেন 'স্থর সিদ্ধান্তে । 
“আমার লোকজন ঘাঁটি গেড়ে আছে সেখানে, সেখান থেকেই রওনা হ'লে সময় 
বাঁচাতে পারব আমরা । ইশ্ডিয়ান-দপ্তরকে জানানোর ভার আপনার উপরই ছেড়ে 
দিলাম। ভালোয় ভালোয় ইণ্ডিয়ানদের জেলে পূরবার সঙ্গে সঙ্গো আপনাকে 
খবর পাঠাব আম।' 

মাথা নোয়ালেন মাইলস। বুক চিাতিয়ে ঘর থেকে বৌরয়ে গেলেন মজনার । 
তান চ'লে যাবার পর ডেস্কের ধারে বসে শূন্যদ্যা্টতে সামনে তাঁকয়ে রইলেন 
মাইলস। প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে লৃসী যখন ঘরে ঢুকলেন খাবারের কথা মনে 
কাঁরয়ে দিতে, তখনও 'তাঁন ওইভাবে বসে। 

-হায়েছে কিঃ জিজ্ঞাসা করলেন লুসী। 

_ীঁকছদ না, কিছ না লদুসী। আমার যা সাধ্য তাই আঁম ক'রাছ। 


মারেকে মিজনার যে নিদেশি দিলেন তা সধীক্ষপ্ত এবং যথাষথ। নরেশ 
দল্গেন, শী-এনদের পিছন পিছন গিয়ে গ্রেপ্তার করতে । সৈন্যদের পিছনে 
যাবে গাঁড়গুলো, হীণ্ডিয়ানদের ঘাঁটিতে নিয়ে আসবে। কামানটা 'ফারয়ে নিয়ে 
যেতে হবে রেনো-কেল্লায়, কারণ, সৈন্যদের এগুনোর পক্ষে ওটা একটা বাধা। 
কামানটা না থাকলেও 'বিশেষ অস্যাবধা ঘটবে ব'লে মনে করলেন না মিজনার । 
আসল কাজ হচ্ছে ইণ্ডিয়ানদের খুজে বার করা। স্টভ জোস্ক ছাড়া 'ভূত-মানুষ 
নামে আরও একটা আরাপাহো স্কাউট রইল সৈন্যদের সঙ্গো। 
দি ওরা বাধা দেয়”, জিজ্ঞাসা করলেন মারে। 

যারা বেচে থাকবে তাদের নিয়ে আসবে । এ কাজের জন্যে যাতে যোগ্য 
অর্ধাদা পাও, তা আম দেখব। পদোমাতও হ'তে পারে এতে ।, 

' অল্প একটু মাথা নাড়লেন মারে, আর কর্নেল বললেন মনে মলে, 
গোমরামূখো শয়তান লোকটা, কিন্তু কাজটা ও কত্পবেই।, 


উইণ্ট পদ-মর্ধাদায় মারের নীচে; নির্দেশ মেনে চ'লতে পারেন বেশ? কিন্তু 
ভাঁলিয়ে নিতে পারেন না। মারে এাঁগয়ে যাবেন, তারপর ফিরে আসবেন দিক 
ইশ্ডিয়ানদের নিয়ে-যারা বেচে থাকবে । বেশশ লোকক্ষয় করবেন না মারে 
তাঁর যাঁদ কোন দোষ থাকে তবে তা হচ্ছে নিজের নেতৃত্ব সম্পর্কে আতমান্রায় 
সতকতা । 

যেভাবে পরিস্থাত আয়ত্তে আনতে চেস্টা করেছেন, তাতে আঁতমান্রায় 
তৃপ্ত হ'য়ে রেনো কেল্লায় ফিরে গেলেন মিজনার। আর, এ আর এব" 
কোম্পানশ ছ:টল উত্তরমূখে। চলার পথের িহ চাই ঘোড়ার পিঠে ছোটা 
তনশ' লোকের একটা গ্রাম, একটা দল; একটা জাতির, বহু বয়সের, বহু 
মান্ষের, বহু; আশাআকাক্ক্ষার, ষবকবৃদ্ধের, সুন্দর আর কুতখসিতের; সঙ্গে 
' তাদের সমস্ত সম্পত্ত--ছোট জিনিষ, বড় জিনিষ, সাদামাটা, সূক্ষম কার্‌কার্যময়, 
গোপন আর প্রকাশা; এমন পথের চিহ অনুসরণ করা কঠিন নয় মোটেই। 
আর, লুকিয়েই বা থাকবে কি ক'রে তারা? জোরে ছটতে গেলে ঘোড়ার 
খুরের মেঘমন্দ্রধবনিতে জেগে উঠবে মাইলের পর মাইল তৃণ-প্রান্তর। সবাই 
দেখতে পাবে, শুনতে পাবে, দেখিয়ে দেবে তাদের। সকল দরজা বন্ধ হবে 
তাদের সামনে, রুদ্ধ হবে জানলাগুলো, সাঁরয়ে নিয়ে যাবে গরু-ছাগল তাদের 
পথ থেকে। উত্তরের যে সমতলের বুকের উপর দিয়ে তারা যাবে, সে তাদের 
িতৃ-পতামহের মনে ক'রে রাখা সমতল-অণ্চল নয়। এ সমতলের মুখে 
লাগাম পড়েছে বেড়ার, গোলাবাঁড়র জিন পড়েছে পিঠে । রাস্তা, ঘরবাড়, 
টেলিগ্রাফের তার, আর, সবার উপরে, সমতলের পেটে লোহার পেঁটি বেধেছে 
তিন তিনটে রেল লাইন-পৃব থেকে পশ্চিমে । 

উত্তরে এগিয়ে চলল সৈন্দল। ধুলোর উপর, মাঁটিতে-নয়ে-পড়া পায়ে- 
মাড়ান ঝোপ-ঝাড়ে, শুকনো নদীর চড়ায় টেনে হি“চড়ে নেওয়া চওড়া পথের দাগ 
দেখে দেখে পথের চিহ! খুজে নিতে লাগল জেস্কী আর আরাপাহোঁটি। 
ছটকে উঠেছে শুকনো মাটি, তাই দেখে আরাপাহোঁটি শূন্যে হাত তুলে বাঁঝয়ে 
দল খুব জোরে ছুটে গেছে ইশ্ডিয়ানরা। কড়া রোদের মধ্যেই ঘোড়ার খুরে 
দামামা বাঁজয়ে ছুটে চ'লল সৈন্যদল, শাওটাওকোয়া পাহাড়ের ছোট ছোট 
শুকনো নদ ধরে ধরে চলে গেল মাইলের পর মাইল। নোংর? লালচে ধুলো 
গায়ে আর মুখে এসে জমল কাদার মত, ঢেকে দল বি*শবজগৎ। ঘামতে ঘামতে 
হাঁফাতে হাঁফাতে ঘোড়া ছ্ঢাটয়ে চ'লল তারা একটি কথাও না বলে। অবশেষে 
এক সময় সূর্ধ ডুবে গেল রাস্তম আভা ছড়িয়ে জলন্ত কয়লার মত। সেরান্রে 
ঘাঁটি গাড়ল তারা রেড-ফকে। 

মেজাজ 'খণ্চড়ে গেল মারের, গুম হয়ে রইলেন 'তান। শঙ্কিত হয়ে 
উঠল সবাই। সারা দেহ তাঁর রেদান্ত, ময়লা আর ঘামে বিশ্লী নোংরা; কিন্তু 
নদখটা শুকনো, স্নান করবার মত জায়গা নেই একটুও । নিজের লোকদের 
উপর মেজাজ দেখাতে শুরু করলেন তান, চাবুক মারতে লাগলেন কথার, 
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বচেয়ে বেশ আঘাত লাগে যেখানে সুযোগ খুজতে লাগলেন তারই ॥ 
বতদূর সম্ভবপর, তাঁর থেকে দূরে দূরে স'রে রইল সবাই। 
“হয়েছে কি তোমার? জিজ্ঞাসা ক'রলেন উইণ্ট। 
-“সে আমার সম্পূর্ণ নিজের ব্যাপার, ক্যাপ্টেন ॥ 
-'সে ত ভাল কথা। কিন্তু অত্যাধক গরমই যাঁদ কারণ হয়, তা'হলে 
ব্যাপারটাতে ভদ্র হও একটু । সবাই ত আমরা তেতে পুড়ে আছি।, 
_মাপ কারো আমাকে ।' মারে বললেন। অদ্ভুতভাবে তাকালেন উইন্টের 


1দকে। 

_“তোমার কি মনে হয়, কাল ধ'রে ফেলতে পারব ইণ্ভিয়ানদের 2 জিজ্ঞেস 
ক'রলেন উইন্ট। 

-হিয়ত পারব।' 

উইন্ট বললেন, একাঁদনে একশ, কুঁড়ি মাইল ঘোড়া চাঁলয়ে গেছে 'কুকুর- 
সেনা'রা এও আমার জানা আছে। দাঁড়র সঙ্গে বেধে নেয় ওরা ঘোড়াগুলো, 
ঘোড়া পালটায় প্রতি দশ মাইল অন্তর। দুনিয়ার কোন ঘোড়সোয়ার নেই 
তাদের ধরতে পারে। 

--এদের সঙ্গে দাঁড় নেই। ঘোড়াগুলোও এত জীর্ণশীর্ণ যে, হাটতে, 
গেলেই মারা পঞ্ড়বে। আর, নারধ-শিশুরাও আছে সঙ্গে ।, 

--তিবৃও, এগিয়ে যাবে ওরা ।' উত্তর দিলেন উইন্ট। 

_'যাবে ত নিশ্চয়ই। ওদের ধ'রে ফেলব হয়ত কালকেই; হয়ত বা তার 
পরের দিন। 'বিউিল বাজাবে একটু সকাল সকাল, সাড়ে চারটেয়।' 

_-গ্ঘুমটা যে তাহলে কম হবে সবার।, 


_ইপ্ডিয়ান মেয়েরা যাঁদ পারে, তাহলে ওরাও পারবে কম ঘুমিয়ে । 
উত্তর দিলেন মারে। 


সবাই জেগে চলতে শুরু ক'রল আবার ভোরের আধো অন্ধকারে; 
মূদূকণ্ঠে শাপমন্যি করতে লাগল সৈন্যেরা, আঁফসাররা অবাক হঃয়ে তাকাতে 
লাগল মারের দকে। শন-এনরা যাঁদ লুকোবার চেম্টা করত তাহ'লে এই 
অস্পম্ট আঞ্োয় কষ্টকর হস্ত তাদের পথের চিহ? অনুসরণ করা। কিন্তু 
ঠনজেদের তৃণ-প্রান্তর, পাহাড় আর উপত্যকায় ফিরে যাবার উদগ্র আকাক্ক্ষায় 
তারা গেছে উত্তরমুখো একেবারে সোজা পথে। সৈন্যরা এাঁগয়ে চলল উত্তরে 
-আরও উত্তরে; আবার সেই আরাপাহোটি শূন্যে হাত তুলে দৌঁখিয়ে দিল 
পিতৃঁপিতামহের মাটির ডাক এলে বালবৃদ্ধনরনারী ইণ্ডিয়ানরা ঘোড়া ছোটাতে 
পারে কেমন করে। সে আছে বটে সাদা-মানুষের সঙ্গে, কিন্তু নিজের জাতের 
জন্য গর্ববোধ করে সে; সেই গর আরও বেড়ে উঠল নেকড়েয়-খাওয়া, মাছিতে- 
ঢাকা কালো কালো মরা ঘোড়াগুলো পথে পড়তে লাগল যখন। 

মেরে ফেলেছে ছোটাতে ছোটাতে।” বলাবাল ক'রতে লাগল সৈন্যরা ৮ 
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তারা জানে, ছোটাতে ছোটাতে ঘোড়াকে মেরে ফেলে যে হীশ্ডিয়ান, নিজেও সে 
আরবে ছুটতে ছুটতে । 

সকালের রোদের মধ্যেই একট; বিশ্রাম নিল তারা, ঘোড়াগুলোকে হাঁটাল, 
গায়ের ঘাম মুছে দিল। সুন্দর ঘাসের দেশে এসে পঞড়েছে তারা, উচ্চু উচ্চ 
হলদে রঙের গুচ্ছ, চারধারে ছড়ানো শুকনো গোবর; মনে পাঁড়য়ে দেয়, এক 
সময় এই সমতলের বুকে ঘুরে বেড়াত বিশাল বিশাল বাইসনের পাল। 

-আর তাও বেশী দিনের কথা নয়।, কেলি ব'লল। 'দশ বছর আগেও 
ওখানে বাইসন ভশড় ক'রে থাকত মাঁছর মত, 

ইতিমধ্যেই বিউাঁগলারকে বাজাবার নিদেশ দিলেন মারে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
জিনের উপর ব'সে থাকায় বেদনা অনুভব করতে শুরু করলেন তানি; 
দেখতে পেলেন ফিকের হাত থেকে বাঁচার জন্য সবাই শুয়ে আছে হাত পা 
ছঁড়িয়ে। কিন্তু নারী আর শশুরা সহ্য করছে কি ক'রে এ ধকল? তারা 
হ'তে পারে ইশ্ডিয়ান, হ'তে পারে প্রখর অনূভাঁতিবাঁজত বর্বর, না থাকতে 
পারে তাদের ভালো, মন্দ, ন্যায়, অন্যায়, বেদনা অথবা আরামের সাত্যকারের 
বোধ; কিন্তু তাদের রন্তমাংস ত মানুষের রম্তমাংসই । শশ-এনদের কাঁচা-চামড়া 
শদয়ে তৈরী জিনের কড়া আরামের স্বাদ তিনি পেয়েছিলেন একবার। 

_যিত তাড়াতাঁড় খতম হ'য়ে যায়, ততই মঞ্গল।, মনে মনে 'িড়াবড় 
করলেন তান। মনে হ'ল, তখনই ত মানুষ কুকুরকে মেরে ফেলে, যখন আর 
চোখেও দেখা যায় না তার যন্ররণা। 


এগিয়ে চ'ললেন তাঁরা। উত্তরমুখোই গেছে ইণ্ডিয়ানরা। সৈন্যদের পিঠে 
রোদ ব'ধতে লাগল ছাীরর মত। িকল্তু এখানে ধুলো একটু কম, একটু 
পাতলা; আন্দোলিত তৃণ-প্রান্তরকে মনে হয় যেন সামনে এক হল.দসমনদ্র। 
সল্ট ক্রীক পোরিয়ে তারা থামলেন এক জোরদখলকারশর ডেরার সামনে । 

--ইশ্ডিয়ানদের দেখেছ? কক্শকণ্ঠে বলে উঠলেন মারে। 

আঁস্থসার, ঢেঙা লোকটা, মুখটা ঘোড়ার মত, গায়ে নোংরা ওভারঅল। 
আস্তে আস্তে ঘাড়ে হাত বলোতে লাগল সে, আর তার পিছনে দরজার মুখে 
জড়সড় হয়ে দাঁড়য়ে রইল তার স্তর আর [শশু দুটো। লোকটা ছটা 
দাগী। ভীত সন্ত্রস্ত, বন্যার তরঙ্গের মুখে ছট্‌্কে পড়েছে ইন্ডিয়ান এলাকায় । 
ইীণ্ডয়ানদের যেমন ভয় আর ঘৃণা করে সে, তেমনি ঘুণা করে সৈনাদেরও । 

--ওরা এসেছিল বটে, গোমড়ামূখে উত্তর দিল লোকটা । 

_কখন” 

--সিকালে ।? 

-কতজন? বল, বল!” খেশকয়ে উঠলেন মারে । “বোবা নাক তৃঁমি, 
বল, বল! 

--বোবা হাতেও পারি, মশাই।, টেনে টেনে বলতে লাগল লোকটা; 
“আমার ব্যাপার জানতে কেউ ডাকেনি আপনাকে? 
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-কিতজন তাই বল না, হে? আবার ঝললেন মারে। 

হুড়পাড় ক'রে আবার ছুটল সবাই। তাদের পিছনে চেচিয়ে উঠল লোকটঃ 
“তোমরা যতজন, ততজনই হবে, বেজম্মার দল, চুলোয় যাও সব 

আবার থামবার আগে তারা এসে পড়ল কানসাসের সীমান্তের কাছাকাছ। 
জিন ছেড়ে নামল সবাই, পায়ে ফিক ধরায় খোঁড়াতে লাগল অনেকে, অনেকে 
উপুড় হয়ে গড়াতে লাগল ঘাসের উপর। কাছেই একটা জলা, কাদার মধ্যে 
পাশাপাঁশ অনেকগুলো গর্ত, সৈন্যরা ঘোড়াগলোকে সেখানে নিয়ে গেল জল 
খাওয়াতে । তারপর মাটিতে শুয়ে রুটি চিবূতে শুরু করল তারা, গব গব 
ক'রে গিলতে লাগল টিনের পান্ন থেকে। 

একটা মানচিত্রের উপর ঝুকে পড়লেন মারে আর উইন্ট। 

--ঘাঁটি গাড়তে গেলে ধারে কাছে জল চাই ওদের ।' উইণ্ট বললেন। “সম্ট 
ফর্ক শুকনো; ওরা যাবে মোঁডাঁসন লজ নদশী পর্যন্ত।, 

_“যাঁদ অবশ্য জল থাফে সেখানে । না থাকলে, এগয়ে যাবে ওরা ।, 

এগিয়ে ষেতে পারে না ওরা ।, 

_-তুঁমি কি ভাব না যে আম তা জান? গর্জে উঠলেন মারে। 'ডার্লিংটন 
ছাড়ার আগেই ত আধমরা হয়েছিল ওদের ঘোড়া ।? 

কাঁধ ঝাঁকালেন উইন্ট। 

-ডজ শহরে একজনকে পাঠিয়ে দেব আম ।' মারে বললেন। 'করনেণলে যাঁদ 
টোৌলগ্রাফ করে থাকেন তাহলে ত হইাতমধ্যেই খবর পেয়ে গেছে ওরা । কিন্তু 
এখান থেকে উত্তরে একটা কি দু'টো কোম্পানীকে পাঠিয়ে দিতে কম্ট হবে না 
ওদের । সাণ্টা ফে রেললাইন ধ'রে ট্রেনে এগিয়ে গিয়ে 'ভালক-ধরা-ফাঁদ' বানিকে 
ফেলতে পারে ওরা । 

_পকন্তু কর্নেল মনে করতে পারেন 

তানি কি মনে করবেন, তার তোয়াক্কা রাখনে আম। মারে বলে 
উঠ্ললেন। “খতম করে দিতে চাই এ ব্যাপারটা ।, 

_বেশ ত, বেশ ত।” মাথা নাড়লেন উইন্ট। 

একজন সৈন্যকে পাঠান হ'ল ডজ শহরের 'দকে, বাদবাকী সব আবার চলল 
শশ-এনদের পথের রেখা ধ'রে উত্তরে । কানসাসে চোকার পর প্রায়ই পথে পস্ড়তে 
লাগল রাষ্ট বাঁড়; কিন্তু পথের মুখে একটা রাণ-বাঁড় পড়ায় ইণ্ডিয়ানদের চলার 
পথ ঘুরে গেল অনেকটা দূর ?দয়ে। তারপর তারা এসে পড়ল অসমতল অণ্চলে; 
জশবল্তের মধ্যে চোখে পড়ল শুধু বহ্‌ দূরে দুটো মৃর্তি-ঘোড়ায় চ'ড়ে ঘুরছে 
বন্দুকের নিশানার মধ্যে। 

একবার ঘোড়া ছটিয়ে মারের পাশে এল লেফটানাণ্ট ফ্রীল্যান্ড। বলল, 
'ঘোড়াগুলো আর এ ধরনের সহ্য করতে পারছে না, স্যর।' 

পারছে না? 

আর কোন কথা বলল না ভ্রশল্যাপ্ড; কিন্তু ভালোভাবেই দেখতে পেলেন 
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মারে, মরার সাঁমল হয়েছে ঘোড়াগুলো ছুটতে ছুটতে, ঘামছে দরদর ক'রে, 
ছুটতে ছুটতেই কাঁপছে থরথারয়ে। 

অপরাহেবর প্রায় শেষ দিকে ঘোড়া থামাল স্কাউট জেস্কী, আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিল, ধোঁয়ার রেখা উঠছে আকাশে । সৈন্যদের থামবার জন্য হাত উপ্চু 
করলেন মারে। অনেকগুলো সরু রেখায় ধোঁয়া উঠছে আকাশে, এক সঙ্চে উঠছে 
অনেকগুলো, তারপর ছাঁড়য়ে পড়ছে পৃথক হয়ে। 


“পথের শেষ, উইণ্ট বললেন মৃদুকন্ঠে; মারে দেখলেন, তান কখন খুলে 
ফেলেছেন পিস্তলের খাপের ঢাকনাটা। ভখড় ক'রে দাঁড়াল সৈন্যরা; জনের 
উপর থেকেই ঝ'কে পড়ল সামনে, নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল জোরে জোরে। 
বাদামি আর ধূসর ধূলোর আস্তরণ তাদের নীল উর্দিতে, মুখে তিন 'দনের না 
কামানো দ্বাঁড়। তারা ধোঁয়া দেখতে লাগল তাঁকয়ে তাকিয়ে। 

ধীরে ধরে সবাইকে নদীর ধারে নিয়ে এলেন মারে; কিন্তু ঝোপ রয়েছে 
নদীর পাড়ে। প্রায় একশ" গজ দূরে থামলেন তান। নদীর উজানে আঙ্গুল 
দিয়ে দেখালেন উইন্ট, মাইল খানেক পূরে অনেকটা পাহাড়ের মত হ'য়ে উঠেছে 
উষ্চু জাম, মনে হ'ল শী-এনরা ঘাঁটি গেড়েছে ওখানেই। 

-_-ওই ঝোপটা পছন্দ নয় আমার । মারে বলে উঠলেন। 

লেফটান্যাণ্ট ফ্রীল্যাণ্ড, গ্যাটলো আর আউসল্যা"ডার ক্যাচেন দুজনের প্রায় 
কাছে নিয়ে এল ঘোড়াগুলোকে। এত উত্তেজিত হ"য়ে পড়ল তারা যে কামড়ে ধ'রে 
রইল ঠোট দুটোকে । নইলে সর্বত্র যেন ছড়িয়ে পড়বে কথাগুলো । এই তাদের 
প্রথম আক্রমণ হবে; আর, ইতিমধ্যে ক্পনা করতে লাগল তারা, পৃব-অণ্ুলে 
ফরে গিয়ে সাত্যকারের ইশ্ডিয়ানদের সঙ্গে লড়াই করার গল্প বলাটা কেমনধারা 
হবে। গ্যাটলোর গালদুটো গোলাপী, বেলে রঙের চুল, বছর বাইশেক বয়স, 
সমতলের এক পুরনো বাসিন্দার ছেলে; সে যেন দেখতে পেল, বাপের পাশে 
দাঁড়য়ে গ্প শোনাচ্ছে প্রত্যেককে । চেষ্টা করে শান্ত হয়ে রইল আউসল্যান্ডার |, 
তার মতে এই হচ্ছে প্রশান্ত গাম্ভীর্য; কিন্তু দাঁত বার ক'রে ফ্রীল্যাপ্ড হাসতে 
শুরু করল শিশুর মত। 

_ পেছনে হটে, ছাঁড়য়ে দাঁড়াও সব সার বেধে মৃদদকন্ঠে মারে বললেন 
তাদের, মনে হল, খুবই ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন তান; চোখ মুছতে লাগলেন আর 
হাই তুলতে লাগলেন কেবাল। ডাকলেন ঃ 

-কৈলি, ও কোল । 

কোল এলে ক্লাষ্তভাবে মাথা নাড়লেন ক্যাপ্টেন। আঙ্গুল তুলে দেখালেন 
নদশর দিকে, স্কাউট আর দুতিনজন লোককে সহ্গে নাও। পরখ ক'রে দেখ 
ঝোপটা।, 

পাশাপাশি বসলেন মারে আর উইণ্ট; দেখতে লাগলেন, সেই পাঁচজন ঝোপের 
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মধ্যে দিয়ে চলে গেল নদীর দিকে দূরে দূরে ছড়িয়ে। অস্তগামশ সূর্য নেমে 
এল অনেক নাচে, ঘোড়সোয়ারদের ছায়াগুলো কখনো চওড়া, কখনো লম্বা হয়ে 
সরে সরে যেতে লাগল পাশের দকে। উত্তর থেকে এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস বন্ধে 
গেল, আর 'ফিতের মত ধোঁয়ার রেখাগুলো সরে গেল পরস্পরের কাছ থেকে। 
হাত নাড়াতে নাড়াতে ঝোপের মধ্যে থেকে বোৌরয়ে এল সাজে্ট কেলি। 

রাস্তা পরিজ্কার। চেঁচিয়ে বলল সে। 

নদীর ভিতরেই সৈন্যদের নিয়ে এলেন মারে। ঝোপটা বোঝাই অগুল্তি 
পাঁখতে; ঝটপট করতে করতে ধুলোমাখা ঘোড়সোয়ারদের মাথার উপর পাক 
খেয়ে 'ফরতে লাগল পাঁখগ্ুলো। বাঁলর 1ভতরে হাতখানেক জায়গায় জমে 
আছে ঘোলাটে জল। তার ভিতর 'দয়ে যাবার সময় লাগাম টেনে ধরতে হলো, 
যাতে জল না খেতে পারে ঘোড়াগুলো। ওপারে গিয়ে কুচ করার কায়দায় চার- 
চারজন ক'রে সার বেধে দাঁড়াল সবাই, ঝান্ডা উড়তে লাগল পত পত করে; 
মানুষ আর ছায়ায় মেশে ঘাস আর বেটে বেটে গাছের মধ্যে দিয়ে যেন একটা 
বিরাট সাপ চলেছে মনে হ'তে লাগল। 

নদীর উজানে তারা এল ধীরে ধীরে, ঘোড়াগ্গলোকে বিশ্রাম দিয়ে দিয়ে ; 
একটু পরেই পাহাড়ের চুড়োয় মানুষ আর ঘোড়ার চেহারাগুলো ঠাহর হ'ল 
সবার চোখে। 

উইস্ট বললেন, রা দেখতে পেয়েছে আমাদের ।” িউগল বাজাতে ইঞ্গিত 
ক'রলেন মারে। বিউগিলের আওয়াজ শোনালো আঁতি স্পম্ট, শেষ বেলাকার 
ঝলমলে রৌদ্রালোকে ধারালো তীরের মত। প্রাণ পেল যেন ঘোড়াগুলো, দ্রুততর 
হয়ে উঠল পদ্দক্ষেপ। 

এমন সময় হাত তুললেন মারে থামবার জন্য। 

পাহাড়ছুড়োয় অন্য সকলের থেকে আলাদা হয়ে একজন ইণ্ডিয়ান অবলালা- 
ক্রমে নেমে আসছে নীচে-যেখানে আক্রমণের জন্য সার বে'ধে দাঁড়য়েছে সবাই! 
খাড়া হ'য়ে বসে আছে সে ঘোড়ার 'পঠে, হাত দুটো মাথার উপর তোলা, লম্বা 
চুল উড়ছে 'পছনে, ছোট্র ঘোড়াটা তার ছুটছে বে-পরোয়া, অনায়াস ভঙ্গীতে । 
সূর্য হেলে পড়ল আরও নশচে, আর হঠাৎ তার পিছনের পাহাড়টা ঢেকে গেল 
গাঢ় ছায়ায়, পাহাড়চুড়োয় আটকে থাকা আগুনের একটা গোলার মত দেখাল 
সূর্যকে । ছায়ার ভিতর থেকে বোরয়ে এল লোকটা, ছোটা বন্ধ করল তার ঘোড়া, 
মাথার উপর হাত দৃস্খানা তখনো তুলে ধরে ঘোড়াটাকে হাঁটিয়ে নিয়ে এল ক্যাপ্টেন 
মারের প্রান কুঁড়ি হাতের মধ্যে। 

_“ক্ষুদে-নেকড়ে'। উইন্ট বলে উঠলেন। 

ধরে ধীরে হাত দু'খানা নামাল বুড়ো সর্দার । হাঁসমাথানো মেটে রঙের 
মুখখানা, সে হাসিতে করুণা আর দুঃখ যেন আধাআঁধ মেশানো। কোমর 
পরন্তি তার নপ্ন, সঙ্গে কোন অস্ব নেই; বহু দশর্ঘ বৎসরের প্রশান্ত বিচারবুদ্ধি 
খনয়ে যেন বসে রইল সে ঘোড়ার উপর। যে 'জানষ চলে গেছে, মৃত্যু হয়েছে 
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যার, যা আর কোনদিনই বেচে উঠকে না, সে যেন অনেকটা তারই প্রতক। আর 
সে তা জানেও। নিজের জাত আর সাদা-মানুষের সঙ্গে দশ বছরের কঠোর 
রন্তক্ষয়ী লড়াই যেন চূড়ান্ত মূর্ত হয়ে উঠেছে এইখানে দুই গবরোধী পক্ষে”_ 
একাদকে ধুলোমাখা নীল ভীর্দ গায়ে ক্যাশ্টেন মারে, আর অপর 'দকে বদ্ধ, 
অর্ধনগ্ন শী-এন সর্দার। 

তবু মারের মনে একমান্র যে অনুভূতি জেগে উঠল তা হচ্ছে অন্ধক্লোধ, সে 
'ক্ষোধ তাঁর নিজের উপর, ক্ষুদে নেকড়ে", তার লোকজন--ষা কিছ মিলে তাঁকে 
পুরো দুদন পাগলের মত ছাঁটয়েছে পিছনে 'িছনে- ক্রোধ তাঁর সব কিছুর উপর । 

_ঁজজ্ঞেস কর, ও কি চায়? মারে বললেন স্টিভ জেস্কবীকে। 

"ক্ষুদে নেকড়ে' কথা বলতে লাগল ধীরে ধারে, চ্যাটালো মুখ থেকে কথা বোরয়ে 
আসার সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়তে লাগল সে। একথা বিশ্বাস করা কঠিন যে লোকটা 
বর্বর, কথা বলছে বর্বর ভাষায়। ধান শুনে মনে হয়, যাীস্ত আছে কথাগ্‌লোয়; 
মাথা-গরম যুবকদের সঙ্গে জ্ঞানবৃদ্ধ পিতামহ যেভাবে কথা বলেন, কণ্ঠস্বরে তারই 
আভাস। তার একটি কথাও বৃঝতে না পারলেও সমস্ত সৈন্যেরা জিনের উপর 
ঝুকে পড়ে শুনতে চেস্টা করল কথাগুলো । 

-_লড়াই করতে চায় না ও।' জেস্কী বলল। 

-“সে ত ভাল কথা । মাথা নাড়লেন মারে। “ওকে বলে দাও, লোকজনকে 
নিয়ে আসুক এখানে । গ্রেপ্তার করে রাখব আমরা । ভালো ব্যবহার করা হবে 
ওদের সঙ্গে; গাঁড়বোঝাই খাবার আর জামাকাপড় এসে পড়বে কাল? 

_-ও তা করবে না। জেস্কগ বলে গেল, “ফিরে যাবে না ওরা। ওরা 
চলেছে উত্তরে। আর যাঁদ প্রয়োজন হয়, তাহলে 'াজেই ওদের চাঁলয়ে নিয়ে 
যাবে কানাভর ওপারে। 

-লাভ হবে না কোনো।* ক্লান্তভাবে মারে বললেন। এখ্যান আক্কমণ 
করব আমরা, আর যাঁদ ওর প্রত্যেকাট লোককেও মারতে হয়, তবুও আমরা 
ধরে আনব ওর দলকে । ওকে বলো, কালই আরও সৈন্য এসে পড়বে ডজ শহর 
থেকে, আরও আসবে সান্টা-ফের রেললাইন ধরে। দুনিয়ায় এমন কোনো রাস্তা 
নেই, যেখান দিয়ে কানাডায়, এমনাঁক উইওাঁমি৩ও পেছুতে পারে।, 

আবার হাসল '্ষুদে-নেকড়ে' হাতখানা বাড়িয়ে দিল মারের দিকে । কিল্তু 
মারে প্রত্যাখ্যান করলেন। জেস্কী বলে গেল টেনে টেনেঃ 

--ও বলছে, ওর যা কর্তব্য তাই করতে হবে ওকে, আপনার যা তা আপান 
করবেন। কিন্তু অনেক সময় দাস হওয়ার চেয়েও মৃত্যুবরণ করাই ভাল। 

খেশকয়ে উঠলেন মারে, গাযাঁল করে মারার আগেই এখান থেকে ভাগতে বলে 
দাও ওকে । 

এতক্ষণে পাহাড়ের এপাশটা একেবারে ঢেকে গেল গাঢ় ছায়ায়। কোনো 
মানুষের চিহই নেই পাহাড়ছুড়োয়। সেখানে ঝলমল করতে লাগল সূর্যের 
অর্ধাংশ, ঠিক যেন হ্যালোউইন পরবের কেকের উপরকার কমলালেবূর কোয়ার 
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মত। ঘোড়াটাকে ঘ্রয়ে নিয়ে সেই অন্ধকারের 1দকে ছুটে গেল ক্ষুদে নেকড়ে?। 

তারপর, একবার 'ফিরে দাঁড়াল ঘোড়া নিয়ে, যেন আবার সে কথা বলতে চায় 

মারের সঙ্গে । মারের অন্তরের সমস্ত ক্রোধ আর নৈরাশ্য ফেটে পড়ল তারই 

রিনা রাড তুলেই 'তাঁন গাল চালিয়ে দলেন শশ-এন সর্ণারের 
। 


একটহও নড়ল না “ক্ষুদে-নেকড়ে'। ধোঁয়া উঠতে লাগল পিস্তল থেকে, সেই- 
দকে তাকিয়ে রইলেন মারে; মুখ না তুলেই বললেন ফ্রীল্যান্ডকে ঃ 

-ীবউাগল বাজাতে বল এগিয়ে যাবার ।, 

ঘোড়াটা ঘ্ারয়ে নিয়ে ছুটে চলে গেল ক্ষুদে-নেকড়ে'। নিস্তব্ধতার বক 
চরে বেজে উঠল 'বিউগিল £ ঘোড়ার খুরের গুরুগম্ভীর আওয়াজ মিশে, বাতাসে 
সংঘর্ষে মনে হল যেন বাজনা বেজে উঠল কোনো নির্জন মল্লভূমিতে। আর, 
আচমকা লাগামে ঢিল 'দিতেই উদগ্রীব সৈন্যদের বুক থেকে বোরয়ে এল এক 
দীরঘ্ঘশ্বাস--প্রায় কানে শোনা যায় এত স্পন্ট। 

পাহাড়-চুড়োর দিকে হাত তুলে দেখালেন উইণ্ট। রন্তাভ আকাশ আর ডুবন্ত 
সূর্যের বলয়াংশের পটভূঁমিকায় হঠাৎ সেখানে এসে দাঁড়াল ঘোড়-সোয়ারের এক 
সদীর্ঘ সার। সংখ্যায় আশির উপর হবে না ওরা, ওদের মধ্যে আছে দলের 
সমস্ত পূর্ষ, আতবদ্ধ, আতিতরুণ, আর পাঁরপূর্ণ যৌবন যোদ্ধারা সব। 

দুই কোম্পানী ঘোড়-সোয়ার এগয়ে গেল সামনে। প্রায় হাজারটা খুরের 
ভয়াবহ আওয়াজ ডুবিয়ে দিল বিউগিলের শব্দ। পাহাড়ের উত্রাইতে অন্ধকারের 
মধ্যে ছুটে যেতে যেতে ঝকমক করে উঠল তাদের তলোয়ার, ঝাঁলক উঠল আগুনের 
ফুলাকর। তখনো আকাশের গায়ে ছায়ামুর্তগুলো দাঁড়য়ে রইল 'স্থর হয়ে। 

তারপর শী-এনরা ঝাঁপিয়ে পড়ল পাহাড়ের ঢাল, বেয়ে, তাদের উদ্ধত চীংকারে 
পারপূর্ণ হয়ে উঠল বীভৎস একতান। সোজাসুজ সৈন্যদের উপর না হলেও তারা 
ঝাঁপয়ে পড়ল এমনভাবে যে সৈন্যদের মূঠো করে ধরা তলোয়ারে গি“থে যাবার 
কথা তাদের। তারপর হঠাৎ ভাগ হয়ে গেল তারা দু'ভাগে, সৈনাদের চারপাশে 
পাক খেয়ে ঘুরতে লাগল তাদের থেকে দূরে, দুরে, চূর্ণীবচূর্ণ রঙশন কাঁচের 
টুকরোর মত ছিটকে ছাঁড়য়ে পড়ে নেচে বেড়াতে লাগল কখনো সৈন্যদের চারধারে,, 
কখনো বা পাশ কাটিয়ে, আবার কখনো বা ভিতর 'দয়ে, বাতাসে ওড়া কালো 
পালকের মত শীর্ণ ছোট ছোট ঘোড়ার পিঠে চড়ে। 

সৈন্যদের ফিরবার সঞ্কেত বাজল 'বউীগিলে। ক্লান্ত ঘোড়ার লাগাম টেনে 
ধরে 'এ আর শব" কোম্পানশ সার বাঁধল নতুন করে। ছায়াচ্ছন্ন পাহাড়ের দিক 
খেকে ঘুরতেই তারা দেখতে গেল ইপ্ডিয়ানরা এলোমেলো ছাঁড়য়ে পড়েছে তাদের 
নশচে, ছুটে চলেছে নদপর দিকে । আর তাদের আকুমণের একমান্ন সাক্ষী একাঁট 
শী-এন শুয়ে পড়ে আছে চিত হয়ে, সন্ধ্যার আধো অন্ধকার তলোয়ারের ঘায়ে 
দুফাঁক করা মাথাটা তার ঢেকে দিয়েছে মমতাভরে । 

দ'্দুবার পিস্তল ছ'ড়েছিলেন মারে, তখনো ভার ভেজা হাতের মুঠোয় 
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পস্তলটা শন্ত করে ধরা; হাত নেড়ে তান ইঙ্গিত করলেন ক্যাপ্টেন উইন্টকে, 
চীৎকার করে জানালেন, তাঁর নিজের কোম্পানশ নিয়ে ইন্ডিয়ানদের নদণর মধ্যে 
কোণঠাসা করে ফেলতে । নঈলরঙের সারিগুলো ছাঁড়য়ে গেল আলাদা আলাদা 
ভাবে, তারপর একসঙ্গে ছুটে চলল নদীর দিকে, ককশ কণ্ঠে চীৎকার করে উঠল 
সবাই, তলোয়ারের মূঠো শন্ত করে ধরল আর একবার । হার্ড. আর ডফ্রে পড়ে 
রইল পিছনে, বুলেট বেধা কাঁধের পারচর্যায় ব্যস্ত রইল একজন, ডাণ্ডার ঘায়ে 
চূর্ণ হয়ে গেছে আর একজনের হাত। 

নদীর মধ্যে যখন সৈন্যরা গিয়ে নামল ততক্ষণে নদী পার হয়ে গেছে শী-এনরা। 
“এ আর ণব' কোম্পানীর ঘোড়ার খুরের আঘাতে মাঁটর সঙ্গে মিশে গেল ঝোপটা । 
কিন্তু নদীর ভিতরে বাঁলর জন্য গাঁত হয়ে পড়ল মল্থর। সারাঁদন ছুটে ছুটে 
ক্লান্ত ঘোড়াগুলোকে হাজার চেষ্টাতেও এগুনো গেল না কয়েক কদমের বেশণ, 
অনেকগুলো ত'" গাঁড়য়েই পড়ে গেল অপর পাড়ে উঠতে গিয়ে । আক্রমণের আগে 
কয়েক ঘণ্টার "বিশ্রাম পেয়েছিল ইণ্ডিয়ানদের ঘোড়াগ্ুলো। এই সময়ের মধ্যে 
সৈন্যদের দিকে কয়েকবার গুল ছংড়ে তারা ছুটল নদীর অপর পাড়ের ?দকে, 
এপাড়ে কর্দমান্ত শ্রান্ত ঘোড়-সোয়ারদের বোকা বানয়ে ফেলে রেখে পেশছে গেল 
সেখানে । 


ততক্ষণে প্রায় রাত ঘাঁনয়ে এসেছে! রত্গমণ্ের পিছনকার পর্দার মত পাহাড় 
চুড়োয় তখনো এলিয়ে আছে ঈষৎ রান্তমাভ আকাশ । মাটিতে নেমে সৈন্যরা দাঁড়য়ে 
পড়ল শ্রান্ত ঘোড়ার পাশে, তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখতে লাগল, যেখানে নারী আর 
[শিশুদের ফেলে রেখে এসেছে সেখানে ফিরে গিয়ে সার বেধে দাঁড়াল শঈ-এনরা। 

বোকার মত হাসতে লাগলেন উইন্ট। 'ফিসাফস করে বললেন, একবার এক 
খেকশিয়ালীকে দেখোছলাম তার ছানার ডেরার কাছ থেকে ভূিয়ে দূরে নিয়ে 
যৈতে-_, 

--আমাদের যাওয়া উাঁচত ছিল ওদের ঘাঁটতে । মারে বললেন। 'নারী আর 
শিশুদের একবার ধরতে পারলে, ফিরে আসতই ওরা। এর পরের বার দেখব 
ভাল করে। 

_-ডাঁর্লংটন ছাড়ার আগেই আধমরা ছিল ওদের ঘোড়াগুলো, তবু হারিয়ে, 
দিয়ে গেল আমাদের ।' 

মারে বলে উঠলেন, 'আর ছুটব না এখন আমরা । 


ঘোড়াগুলোকে জল খাওয়ান হ'লে নদী পোঁরয়ে এলেন মারে, ঘাঁটি 
গাড়লেন পাহাড় থেকে আধ মাইল দূরে নদীর ভাঁটিতে। আহত হয়েছে 
ছ'জন, গুর্তর নয় কারুরই আঘাত, জিনের উপরে বসে থাকার ক্ষমতা আছে 
সকলেরই । যতদূর সাধ্য ক্ষতগুলো ধুয়ে মুছে দিল প্রাইভেট টেমপোর ; 
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লোকটা মাঝবয়সী, হাসপাতালের আরদালর কাজ করেছে আগাগোড়া 
“গৃহযুদ্ধে, বিরাট দাঁড় মুখে, স্তীলোকের মত ভদ্র-শান্ত। 

দকলে যখন খেতে শুরু ক'রল, মারে আর উইন্ট ঘোড়ার পিঠে চ'ললেন 
পাহাড়ের দকে। শশ-এন'দের আঁশ্নকুণ্ডগুলো ঢাকা পড়েছে পাহাড়ের পাশে, 
িকল্তু একটা গোলাপী আভা কে'পে কেপে উঠছে পাহাড়-চুড়ো থেকে, মনে 
হয় যেন অদ্ভুত একটা ছোটখাট জবলন্ত আগ্নেয়াগার। 

_ওদের কিছ্‌ হ'য়েছে বলে ত মনে হয় না।” উইন্ট ব'ললেন। 

একটা কিছ করার ব্যাপারে দূঢ়ুসঙকজ্প হায়ে যে মানুষের দল পথের 
বাধা বিপাত্ত গ্রাহ্য না ক'রে এগিয়ে চলেছে সেই কাজ সম্পন্ন ক'রতে তাদের 
অদ্ভুত নিয়াতি-সর্বস্বতা অস্পম্টভাবেও বুঝতে পারেন মারে। তারা যেন মরে 
গেছে আগেই: আর, মানুষ একবারই মান্র মরে, এই কথা জেনে যেন জয় ক'রেছে 
সমস্ত ভয়। কিন্তু কথায় 'তান প্রকাশ ক'রতে পারলেন না তাঁর এই অনুভূতি; 
উত্তর দিলেন না উইন্টের কথার। 

_-ওদের কাছে ত বেশ খাবার থাকার কথা নয়।' মন্তব্য ক'রলেন উইন্ট। 
“মনে হয়, মাইলস প্রায় উপোসই করিয়ে রেখেছিলেন ওদের । 

-জলের দরকার ওদের যতটা, খাবারের দরকার তত নয়। ঘোড়ার মাংস 
খেতে পারবে ওরা ।, 

--না, না, ইশ্ডিয়ানরা ঘোড়ার মাংস খায় না, জানো না তা” ব'লে উঠলেন 
উইন্ট। 

খায় না ওরাঃ কিন্তু 'কুকুর-সেনারা" খাবে। আত্মসমর্পণের আগে 
ওরা ভাঙবে প্রত্যেক বিধিনিষেধ ।, 

--ঝিকমার কাজ” উইশ্ট বললেন, “আজ রান্রেই আক্রমণ হবে নাঁক?, 

আমার ত ইচ্ছে তাই। গোটা কয়েক পিস্তল, দুটো একটা 'কারবাইন'_ 
এই ধরনের ছোটখাট অস্ত্র ছাড়া বেশী কিছ ওদের আছে ব'লে মনে হয় না। 
এ অঞ্চলে বখন ওদের আনা হয়, তখন সঙ্গে কয়েক 'রাউন্ড' গাল ছিল মান্র। 
দবেশশ গুলিগোলা চালাতে পারবে না ওরা।, 

--হয়ত পারবে না।” উইন্ট ব'ললেন। 'বোকা নয় সেই বুড়োটা। মারে 
ধ'ললেন, “ওকে নিশানা ক'রে গাল ছোঁড়াটা উচিত হয়নি আমার, জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলেছিলাম আম ।; 

--সে কথা ভাবাছনে আমি ।, 

“যা খুশী মাথামস্ডু ভাবতে পার তুমি।' ব'লে উঠলেন মারে। 

--“তা বেশ। কিল্তু সে কথা ভাবাছনে আঁম। আম দেখাঁছ, ও রকম 
লোকের সামনে কেমন করে জ্ঞান হারিয়ে ফেলবে তম । 

তুমি ত আর কখনো জ্ঞান হারাও.না।” মারে বললেন। 

--না, না, মাঝে মাঝে আমিও হারাই। ঘুমূনো দরকার তোমার । তোমার 
মত একটু ঘমুতেও পারতাম যাঁদ-_ 
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চুপ কর! চেশচয়ে উঠলেন মারে। 

নিঃশব্দে এগিয়ে চললেন তাঁরা; ঠোঁটে ঠোঁট চেপে রইলেন উইন্টট 
অবশেষে মারে বললেন £ 

_“আমি দুঃখিত, উইন্ট ॥ 

-াঠক আছে। ভুলে যাও ও কথা। 

ঘাঁটিতে ফিরে এলেন তাঁরা। ঘোড়া থেকে নেমে মারেকে কোন কথা না 
বলেই চলে গেলেন 'উইণ্ট; একটা আগ্নকুণ্ডের পাশে মাটতেই বসে পড়ে 
পাইপে তামাক পরতে লাগলেন মারে। লেফটান্যান্ট ফ্রীল্যান্ড এসে দাঁড়য়ে 
র'ইল পাশে। 

'-স্যর 2, 

-_কি ব্যাপার? মারে জিজ্ঞাসা ক'রলেন। 

-রান্লে আমাদের করণীয় কি? 

_ঘিমমঃক আমরা ।” মারে উত্তর দিলেন। 'আর কিছুই না। একটা পাহারা: 
রাখবে ঘোড়াগলোর কাছে, পাহাড়ের চারপাশে টহলদার পাঠাবে দু, ঘণ্টা পর 
পর। তাদের ব'লে দাও জলের কাছে কেউ গেলেই গুলি চালাবে। আর 
কিছন না।' 

ঘাড় নাড়ল লেফটান্যাণ্ট, কিন্তু দাঁড়য়ে র'ইল তবু। 

আর কিছুই না। মারে ঝললেন। "ঘাময়ে নাও নিজেও একট], 

চিং হয়ে শ্যয়ে প'ড়লেন ক্যাপ্টেন, তাকালেন আকাশের দিকে। খাওয়া 
হয়ান তাঁর ছুই, খিদেও নেই তাঁর। সেখানেই শূয়ে রইলেন [তানি। 
কালো আকাশের পটভূমিকায় মিট মিট ক'রছে সাদা সাদা আলোর বিন্দু, ওই 
দিকে তাকিয়ে র'ইলেন 'তাঁন। 

এই মুহূর্তে, দু'টো জিনিষ একান্ত প্রয়োজন মনে হ'ল মারের কাছে, 
একট; মদ আর, একটা মেয়েমানুষ। যে কোন রকমের মদ, যে কোন জাতের 
মেয়েমান্ষ-এমন কি পাহাড়ের ওই ইশ্ডিয়ানদের জাতের হ'লেও চ'লবে। 
বিয়ে তান কখনো করেন নি, কোনো শ্রীমতশ মারে নেই তাঁর_যাঁন বসে ব'সে 
ভাববেন তাঁর ফিরে আসার কথা, ঠিক যেমন ভাবেন শ্রীমতী উইণ্ট-__অবশ্য 
উইন্ট যাঁদ ভেবে থাকেন সে কথা । 

একটু পরেই ঘুমিয়ে পড়লেন মারে । িন রাত পরে এই প্রথম সাঁত্য সাত্যি 
ঘুমূলেন তিনি। 

ঘ'ম ভেঙে গেল মুখের উপর ঠাণ্ডা জলের ফোঁটা পণ্ড়তে। মারে 
তাকালেন আকাশের দিকে-মেঘে ঢাকা সীসে-কালো আকাশ। রাত্রে কে যেন 
তাঁকে ঢেকে দিয়েছে একটা চাদর 'দিয়ে, সেটা ছ'ড়ে ফেলে মোজা উঠে দাড়ালেন 
[তানি। পা দু'টো ফুলে উঠেছে, শত্ত হয়ে উঠেছে বুটের ভিতর। অসহ্য 
যন্ত্রণাবোধ হ'ল প্রথম কয়েক পা চ”লতে। ঘাঁড়র 'দকে তাকালেন 'তাঁন, পাঁচটা 
বাজতে মাত্র কয়েক মিনিট বাকি। সৈন্যেরা ঘুমূচ্ছে নিভল্ত আঁ্নকৃণ্ডের 
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পাশে গায়ে চাদর জড়িয়ে। কানে এল টহলদারদের ঘোড়ার পায়ের অস্পন্ট 
খপ থপ্‌ শব্দ। 

উইপ্টকে খুজতে গিয়ে চারধারেই হোঁচট খেলেন তান। বাষ্টিতে ঘুম 
ভেঙে গিয়েছিল কয়েকজনের, ভ্যাবাচাকা খেয়ে খাড়া হ'য়ে দাঁড়য়ে সেলাম 
ঠুকল তারা। উইন্টকে খুজে পেয়ে জাগালেন তানি নাড়া 'দয়ে। 

--ডিঠে পড়।” মারে বললেন। “আলো ফুটবার আগেই পেশছ্‌তে চাই 
ওখানে ।, 

উইণ্ট দাঁড়ালেন খাড়া হ'য়ে। হাত চালাতে শুরু ক'রলেন চুলের ভিতর। 
বেশ বড়সড় তাঁর দাড়িটা, হতশ্ত্রী, বাতাকচ্ছি মুখখানা । 

--কোথায় 2 ভার? গলায় প্রশ্ন করলেন তিনি। 


মাথা নেড়ে পাহাড়ের দিকে হীঙ্গত ক'রলেন মারে। তান আশা 
ক'রেছিলেন, তাঁর সঙ্গে যাবেন উইণ্ট; ভয় পেয়েছেন তান, তাঁর পিছনে যাঁদ 
উইণ্ট থাকেন তাহলে একট; কমবে তাঁর ভয়। 

চুলের জট ছাঁড়য়েই চ'ললেন উইণ্ট। মারেকে বললেন, ডিজ শহর থেকে 
ইসন্য ত আসছেই। ততক্ষণ পর্যন্ত আটকে রাখতে পারব আমরা । 

-“কাজ শেষ ক'রে ফেলাই পছন্দ কার আমি মারে ব'ললেন। 

-কাল ত মনে হয়ান তোমার ।' 

-আজ মনে হ'চ্ছে। মারে উত্তর দিলেন। 

ক্লমশই বেড়ে চলল বৃম্টি। ভেজা ট্মাপটা টেনে দিয়ে উইন্ট বললেন; 
শক ক'রতে হবে? 

কাঁধ ঝাঁকালেন মারে; ব'ললেন, জাগিয়ে দাও সবাইকে, পায়ে হে'টে যাব 
আমরা । সেভাবেই সৃবিধে হবে। 

--ঘোড়-সৌয়ারদের পায়ে হাঁটা পছন্দ কারনে আম? 

--ওদের ম'রতে দেখাও পছন্দ কারনে আম । 

সেখান থেকে সরে এলেন মারে। দেখতে পেলেন, পা দিয়ে খশুচিয়ে 
একটা আগুন জৰালয়ে তুলতে চেস্টা করছে সাজেস্ট কোল । মাথা ঝাকিয়ে 
পাহাড়ের দিকে ইঙ্গিত ক'রে জিজ্ঞাসা করলেন তাকে, “ওখানকার খবর ক, 
সাজেন্টি 2, 

-সিব চুপচাপ 
এলি হক রি রা জাগয়ে দাও সবাইকে । টহলদারদের ডেকে 

1? 


--আচ্ছা, সার।ঃ 

অযথা মানুষ মারা চ'লবে না” আবার ব'ললেন মারে। 'ব'লে দাও 
গ্লবাইকে, মেয়েছেলে আয় কাচ্চা-বাচ্চার বোঝাই জায়গাটা ।: 

সপ্মমে হাচ্ছে ওরা ছে খনুড়ছে, স্যর 
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“যখন দরকার হবে, তখন তোমার মতামত জিজ্ঞেস করব, সাজে্টি। 
মারে বালে উঠলেন। 


দুই কোম্পানী ঘোড়-সোয়ার ঘোড়া থেকে নেমে সার বাঁধল ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে, 
ধীরে ধীরে এগুতে লাগল বৃষ্টির মধ্যে।  অর্চন্দ্রের মত ঘরে ফেলল তারা 
পাহাড়ের গোড়াটা। যখন উপরের দিকে উঠতে শুর করল তখনও কোন 
সাড়াশব্দ কি কারো চিহ চোখে পড়ল না ইশ্ডিয়ানদের ঘাঁটি থেকে । ভোরের 
ধূসরতা মাঁলয়ে গিয়ে দেখা দিল দিনের ম্লান আলো। যখন প্রায় অধেকি উঠে 
এলেন তখন মারের মনে হতে লাগল যেন তাঁরা সোজা গিয়ে পেশছুবেন 
ইশ্ডিয়ানদের ঘাঁটিতে, একটা গুলও ছ'ুড়বে না তারা। 

পরে বুঝলেন যে ওরা ট্রে খুড়েছে। দেখতে পেলেন, উঠে দাঁড়াল 
একজন ই্ডিয়ান, কিছু পরে মনে হল, ইশ্ডিয়ানটা 'ক্ষুদে-নেকড়ে। শশ-এনদের 
ট্রে থেকে গুঁলর একটা ঝাপটা এসে ছন্নাভন্ন করে দিল এ, আর পব' 
কোম্পানীকে। ওদের গুলিগোলা নিশ্চয়ই অল্প, কারণ, একবারই মাব্র ওরা 
গুলি চালাল। কিন্তু নীচের দিকে নামতে শুরু করে দিল সৈন্যরা, পিছনে 
ফেলে গেল ভিজে ঘাসের ভিতরে ছটফট-করা কয়েকটা নীল 'বন্দু। গাল 
চালাতে চালাতেই পিছ হটতে লাগল তারা। গালাগাল দিতে লাগলেন মারে, 
অনেক চেষ্টা করলেন সারটা দাঁড় করাতে। কিন্তু তাঁদের পিছনে পাহাড়-চুড়োয় 
কোনো ইন্ডিয়ানকেই দেখা গেল না আর, কেবল একজন শুধু বসে রইল ্রেণেের 
ধাঁরতে-বসে বসে ধীর শান্ত ভঙ্গশীতে টেনে চলল তার পাইপ। 

পাহাড়ের গোড়ায় ভিজে ঘাসের ভিতরে শুয়ে রইল সৈন্যরা; আর তাদের 
মধ্যে দাপাদাপি করে বেড়াতে লাগলেন মারে, পাঁরমাপ করতে লাগলেন ক্য়ক্ষাতর। 
অক্ষত আছেন উইন্ট, চোখ সাঁরয়ে নেনাঁন তিনি মারের দিক থেকে, শুধু একবার 
মানত তাকালেন পাহাড়ের দিকে, তখনো দেখতে পাওয়া যায় ঘাসের ভিতরে ছটফট 
করা নীল মৃর্তগুলো। 

--ফ্রীল্যান্ড পড়ে আছে ওখানে?” উইণ্ট বললেন মারেকে। 

মাথা ঝাঁকয়ে জোরে জোরে পা ফেলে এাগয়ে গেলেন মারে । কেলার সম্ধান 
মিলছে না, তার সঙ্গে আরও পাঁচজন প্রাইভেটের। আহত হয়েছে প্রায় জন 
তারশেক। গুল লেগেছে স্কাউট 'স্টভ জেস্কীর মাথার খুলিতে; লম্বা ঘাসের 
ভিতর থেকে প্রায় চোখেই পড়ে না তার চামড়ার জামাটা । ব্‌কটা হাঁ হয়ে গেছে 
'ভূত-মানুষ আরোপাহোঁির, হামাগাড় দিয়ে নীচে নামতে চেস্টা করল সে। দৌড়ে 
ছুটে গেল লেফটান্যাণ্ট গ্যাটলো, ধরে ধরে নিয়ে এল তাকে বাকি রাস্তাটা । 
মাটিতে শুয়ে বৃষ্টতে ভিজতে ভিজতে গুন গুন করে গাইতে শুর করল সে 
এক অদ্ভুত “মত্যু-সঙ্গঁত', কেউ বুঝল না তা; একট পরেই মত্যু হল তার। 
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উইন্টের পাশেই দাঁড়য়েছিলেন মারে, ফিস ফস করে বললেন, পশুর 
দোহাই ফ্রীল্যান্ডের জন্যে দোষ দিও না আমাকে । 

_দোষী আমরা সবাই।” উইণ্ট উত্তর 'দলেন শান্তকণ্ঠে। 

_“দেশে ফিরতে চেয়োছল ওরা।, মারে বললেন। “ওরা চেয়োছল শুধু 
এইটুকু ।, 

--তা জানি। এখন কি ক'্রবে তুমি ? 

_“আবার যাব উপরে । ক্লান্তকণ্ঠে উত্তর দিলেন মারে। 

আহতদের নিয়ে যাওয়া হল ঘাঁটিতে; আর যে সব সৈন্য রইল তারা আবার 
সার বাঁধল আক্রমণের জন্য। এবার তারা এগুল গাঁড় মেরে, ভিজে ঘাসের 
ভিতর দিয়ে টেনে ছিণ্চড়ে নিয়ে চলল দেহটাকে । কিন্তু এত ক'রেও পাহাড়ের 
অর্ধেকটা পযন্তও উঠতে পারল না তারা। সেইখানে শহয়ে, কোনো হীণ্ডিয়ান 
মাথা তুললেই গল চালাতে লাগল তারা । সৈন্যরা এগুনোর চেম্টা না করা পর্য্ত 
গুলি ছোঁড়া বন্ধ রাখল ইন্ডিয়ানরা। 

সকাল পেরিয়ে গেল। দিনের মাঝামাঁঝ বৃষ্টর 'টিপাঁটপুনি কমে গেল, 
আর মেঘের মধ্যে থেকে জেগে উঠল এক জহলন্ত গম্ধক-রঙের সূর্য । ভাপ উঠতে 
লাগল ঘাসের ভিতর থেকে; প্রায় হাতখানেক বেড়ে উঠেছে নদীর জল, এ'কেবে*কে 
বয়ে চল একটা লাল সাপের মত। পিছিয়ে আসার হুকুম দিলেন মারে । 

অবাঁশস্ট খাবারটুকু খেয়ে নিল সৈন্যরা, তারপর শঃয়ে প'ড়ে জামাকাপড় 
শুকিয়ে নিতে লাগল রোদে। একটা জিনে হেলান 'দয়ে বসে পণ্ড়লেন মারে, 
চোখের উপর ঢাকা দলেন একটা রূমাল। এভাবে একটু স্বাস্তি বোধ হ'ল তাঁর, 
[কিছুক্ষণের জন্য সরিয়ে দিতে পারলেন সমস্ত কিছু চিন্তা, মনে জেগে রইল শুধু 
রোদের তাপ আর তৃণ-প্রান্তর পেরিয়ে আসা ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝাপটা । নদীর 
ধারের ঝোপ থেকে উড়ে উড়ে কলরব ক'রতে লাগল পাখীগ্লো, তাদের ছায়া- 
গুলো নেচে বেড়াতে লাগল মাটিতে; আর ঘাসের ভিতরে দ্রুত আলোড়ন তুলে 
অনেকদূর এগয়ে চ'লে গেল একটা নেকড়ে । 

তাঁর পাশই বসে ছিলেন উইন্ট। জিজ্ঞাসা করলেন, 'আবার কি উপরে 
উঠব, ক্যাপ্টেন 

অনেকক্ষণ কোনো উত্তর দিলেন না মারে। তারপর উঠে ব'সলেন, রূমালটা 
ভজি ক'রে অদ্ভূতভাবে তাকালেন উইপ্টের দকে। বললেন £ 

“জানি না।, | 

--শ্াড়র সঙ্গে কামান আনবে ওরা ।, 

কাঁধ ঝাঁকালেন মারে। ব'ললেন, “আমার মতে এইভাবেই ভাল ।, 

--কোনো ক্ষাতবৃদ্ধি নেই তাতে । উইস্ট বলে উঠলেন। "পাহাড়ের উপরের 
ওরা ত মরেই গেছে ধরে নিতে পারা যায়।, 

-"মিনে হয়, ওরাও এই চেয়োছিল। 

-সেইজন্যেই ত কোনো ক্ষতবৃদ্ধি নেই এতে । 
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-“আমি শুধু ক্রীল্যন্ডের কথাই ভাবাছ।, মারে বললেন। “কামানের জন্যে 
অপেক্ষা করব আমরা । সৈন্য আসবে ডজ শহর থেকে 


গাঁড়ও এল না, কামানও না। ছণ'্টা পর্যন্ত অপেক্ষা করলেন মারে; তারপর 
পাঠিয়ে দিলেন সাজে্ট গীটি আর প্রাইভেট হেক্বোসকে, রসদের গাঁড় মোডাঁসন 
লজ নদশ আর ডালিটনের মধ্যে কোথাও পথ হারিয়ে ফেলেছে কিনা দেখতে। 
সত্গে একটা রিপোর্ট দিয়ে দিলেন মিজনারের জন্যে, সাজেন্টকে কলে দিলেন, 
গ্াঁড়গুলোর সঙ্গে দেখা হ'লেই হেন্নেসিকে "দয়ে সেটা পাঠিয়ে দতে। শীট 
ফিরে আসবে রসদের সঙ্গে । পরে খানিক ভেবে গণীটিকে বললেনঃ 

-যাঁদ এখান থেকে সৈন্যরা ফিরে যায়, তাহ”লে আহতদের গ্রাঁড়তে তুলে 
কোল্ড ওয়াটারে নিয়ে যেও; যতদূর জানি, ওখানে ডান্তার আছে একজন । 

_-সৈন্যরা এখান থেকে চলে গেলে ?* প্রশন করল গণীটি। 

_-এখনই রওনা হ'য়ে যাওয়া ভাল সাজেস্ট।” মারে বললেন। 

ওরা দু'জন নদশ পোরয়ে গেল জল ভেঙে, দাঁঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখলেন মারে। 
তারপর ফিরলেন সৈন্যদের দিকে । দুপুর বেলাকার 'বশ্রামে চেহারা ফিরে গেছে 
সৈন্যদের আর ঘোড়াগ্লোর; সকালের পরাজয়ের পর উৎসাহ ফিরে এসেছে 
আবার। কিন্তু গত তিন দিন বরাদ্দ খাবার পেয়েছে আতি সামান্য । সংখ্যাও 
কমে গেছে মৃত আর আহতদের দরুূন। টহলদার ঘুরছে পাহাড়ের চারপাশে, 
নকন্তু তখনো পর্যন্ত দেখা দেয়নি কোনো ইন্ডিয়ান, ছ্রেণ্ের উপরেও না, রাইফেল- 
ছোঁড়ার গর্তের উপরেও না, চেষ্টাও করেনি পালয়ে যাবার। 

পুরনো দিনের অরিগন পথ-পরিক্রমার কাঁহনী মনে পণ্ড়ল মারের- প্রথম 
যে গাঁড়গুলো পাড় দিয়েছিল সমতলের প্রান্তর। তখনকার দিলে অবস্থা ছিল 
আশ্চর্যভাবে বিপরীত; তবু তাঁর মনে হ'ল, যে ধরনের ভয়ঙ্কর আর শোচনীয় 
"স্প্থার সামনে ক্ষদে-নেকড়ে' আর তার দূলবল পড়েছে, তার অর্ধেকের সামনেও 
কোনো নবাগত জোরদখলকারণ দল কখনো পড়েছিল কনা সন্দেহ আছে তাতে। 
সংখ্যায় দ্বিগুণ সৈন্যদল ইাতিমধ্যেই ঘিরে ধরেছে তাদের, ডজ শহর থেকে পাঠান 
সৈন্যরা অবশেষে আটকে দিয়েছে তাদের উপরের রাস্তা, চার ধারে বেন্টন ক'রে 
আছে সৈন্যদের ঘাঁটি আর কেল্লার বেড়াজাল; ওদের মধ্যে একজনও যে পালিয়ে 
যেতে পারবে তার সুযোগ লাখেও এক নয়। যে সামান্য কিছু খাবার-দ।বার 
তাদের ছিল, তা প্রায় ফুরিয়ে গেছে নিশ্চয়ই; আগেই হ'ক আর পরেই হ'ক, শেষ 
গ্ুলিটাও ফুরিয়ে যাবে ওদের । নিরন্তর ছুটে ছুটে ভেঙে পড়বে ঘোড়াগুলো 
আর তাদের সওয়ারক্লা। চার বছর বয়সেই শী-এন ছেলেমেয়েকে কেমন ক'রে 
ঘোড়ার 'পিঠে বাঁসয়ে দেওয়া হয় তা তিনি শুনেছেন । গত রারেই ঘোড়া ছোটাবার 
বে দিপূপতা তিনি দেখেছেন, তা তাঁর সম্ভাব্য ধারণার বাইরে॥। তব্য তিনি 
জানেন, ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন কোলো মানুষ সহ্য ক'রে যেতে পারে না 
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ঘোড়ার পিঠের বাঁকুনি। যাঁদ পালাতেও পারে তাহ'লেও মারবে ওরা; আর 
ওরা যে পালাতে পারবে তা বিশবাস হ'ল না তারি। 

উইণ্টকে তান ব'ললেন, “সবাই বিশ্রাম নক ভাল ক'রে । সকালেই ডজ 
থেকে সৈন্যরা এসে পশ্ড়বে এখানে, বোধ হয় কামানও থাকবে ওদের সঙ্গে ।: 

--ওরা বেমস্টনী ভেঙে পালাতে পারে আজ রান্রে। 

_-'তা পারে! স্বীকার করলেন মারে । “সারারাত ঘুরতে বলব টহলদারদের । 

-আমার ইচ্ছে, আহতদের ডান্তারের কাছে নিয়ে যাওয়া । নরককুণ্ড হয়ে উঠেছে 
এই গরমে ।, 

--'সকালেই এসে পড়বে গাড়ীগুলো।' মারে বললেন। 

_তাই আসুক । 

সে রানে আবার ঘুমূলেন মারে। এটা কেমন অদ্ভুত যে শী-এন'দের 
নিশ্চিত পাঁরণাম উপলাহব্ধ করার পর শান্ত হ'য়ে গেছে তাঁর মন; যেন তাঁর 
মনের সেই চিন্তা নিজে নিজেই নৌকোর মত ছ.টে চ'লেছে নদীর শ্রোতে, সকল 
মানুষের ভাগ্য ভাসছে সেখানে । 

আবেগমর অনুভূতগুলোকে কথায়, এমন কি চিন্তারও রূপ দিয়ে কখনো 
স্বাস্ত পান না মারে; কিন্তু তাঁর মনে হ'ল, তিনি যেন দেখতে পেলেন বর্বরদের 
ছোট্ট গ্রামখানার ভাগ্যের সঙ্গে নিদারুণভাবে একাত্ম হ'য়ে গেছে তাঁর নিজের 
ভাগ্য। তারা যেমন স্বাধীনতার এক বিমূর্ত ধারণা, দাসত্বের এক বিমূর্ত ধারণা 
1তাঁনও ঠিক তেমনি। কিন্তু আর লড়াই তানি করেন না মনের সঙ্গে, ইচ্ছেও 
তাঁর নেই। উীর্দপরা বন্দুকধারী ভৃত্য মাত্র তিনি, তাঁর অস্পম্ট স্বন আর 
আকাঙ্ক্ষা মূর্ত পেয়েছে যাতে, এগিয়ে যাবেন তাকেই ধবংস ক'রতে। তানি 
জানেন না কোথায় তাঁর অন্যায়, ঠিক যেমন স্পম্টভাবে জানেন না তান কোথায় 
ন্যায় এই নখ্ন বর্বর দলের-_আইনশৃঙ্খলা আর রুচির বালাই নেই যাদের । কিন্তু 
একথা তিনি জানেন যে, ওদের সম্পূর্ণ ধংস ক'রলে বিবেকের শেষ আর্তনাদের 
ট*টিটাও 'টিপে ধরতে হবে তাঁকে । মৃত সাজে্ট কেলি যেমন ক'রে বলত, 
তানও বলতে পারবেন তেমন ক'রেই £ 

_“মাইনেটা ভাল, আর কত খারাপ কাজই ত মানুষ ক'রে থাকে ।, 

সেইজন্যেই ভালো ক'রে ঘুমূলেন 'তাঁন। ঘাময়ে নিলেন রাতের অর্ধেকেরও 
বেশীটুকু; তারপর জেগে উঠলেন ধড়মাঁড়য়ে টহলদারদের দিক থেকে গলির 
আওয়াজ শুনে । তিন আর ঘোড়ার জন্য ছুটোছুটি করছে সৈন্যরা; কানে এজ 
হাজারটা খুরের গম্ভীর একতান, ঘূমের চটকা ভেঙে গেল তাঁর সোরগোলে। 

--বউীগল বাজাও, বিউাগিল!, চেশচয়ে উঠলেন মায়ে । 

কিম্তু বুট আর 'জনের দরকার নেই আর। এর মধ্যেই ঘোড়ার পিঠে 
চাপতে শুর করেছে সৈনারা, এর মধ্যেই তরুণ লেফটান্যান্টরা নিদেশি দিতে 
শুরু করেছে গম্ভীর কণ্ঠে। হাড়মুড় ক'রে এসে পড়ল টহলদাররা, লাঁফয়ে 
পড়ল নশচে রিপোর্ট দেবার জন্য। 
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দের আগুন জবালাই 'ছিল। আর ওরা গান গাইছিল, স্যর--হতচ্ছাড়া 
কাফেরদের গান। বিনা মেঘে বন্ভ্রাঘাতের মত হয়ে গেল ব্যাপারটা, 

-+টেম্পোর, টেশ্পোর। চেচিয়ে ডাকলেন মারে। “একজনকে নিয়ে এখানেই 
থাকবে আহতদের সঙ্গে। গীট তোমাদের তুলে নেবে কাল! ক্যাপ্টেন উইন্ট, 
আাগে যাও তুমি! 

ইণ্ডিয়ানদের ঘোড়ার খুরের মিলিয়ে আসা আওয়াজের পিছনে পিছনে 
ছুটল তারা। ইস্ডয়ানরা যেভাবে পালাল তাতে পাহাড় পড়েছে তাদের আর 
সৈন্যদের মাঝখানে । পাহাড়টা ঘুরে উইন্ট যখন সবাইকে নিয়ে এসে দাঁড়ালেন 
নদীর সামনে ছোট্র একট; চওড়া জায়গায়, আওয়াজ ততক্ষণে 'মাঁলয়ে অস্পন্ট 
হ'য়ে গেছে দূর দিগন্তে। 

হঠাৎ থামবার হুকুম দিলেন উইন্ট। গাদাগাঁদ ক'রে দাঁড়ানো টগবগে 
ঘোড়াগুলোর সামনে 'দয়ে এীগয়ে এলেন মারে; সামনে আসতেই দেখতে 
পেলেন, ইতিমধ্যেই ঘোড়া থেকে নেমে উইণ্ট যেন কিসের উপর ঝুকে 
পস্ড়েছেন মাটিতে । 

ব্যাপার কি ?, প্রশ্ন করলেন মারে। 

একটা ইণ্ডিঘান শিশু কোলে নিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়ালেন উইন্ট। বছর 
পাঁচেকের বেশশ বয়স হবে না শশুটির, মৃত অসাড়, গাল লেগেছে গলায়। 
গোলগাল মুখখানা, চীনাদের মত বিজ্ঞ ধরনের, তাঁকয়ে রয়েছে কালো 
চোখদুটো। 

টহলদারদের মধ্যে থেকে এাঁগয়ে এল গর্ডন, দুঃখিতভাবে বলল, 'আমার 
'গহীলতেই বোধ হয়, স্যর। কয়েকটা গাল চাঁলয়োছলাম ওদের 'দিকে। 
দঙ্গলটাই চোখে পঞ্ড়োছিল শুধ্, কিছুই দেখতে পাইন অম্ধকারে। না ভেবে 
শচন্তেই গাল চাঁলয়োছলাম আমি ।' 

ণশঠকই করোছিলে তুমি।” উইন্ট বললেন শান্তকস্ঠে। 

-মরে গেছে ত ও ।” মন্তব্য করলেন মারে। 

_-ভাবছি, কবর দেব ওকে।, 

_ওখানে মরে পড়ে আছে আমাদের লোক--তাদেরই ত কবর দেওয়া হয়নি।” 

_-ভাবাছ, কবর দেব ওকে ।” উইনণ্ট বললেন। 

তাঁর দিকে তাকিয়ে রইলেন মারে, তারপর ঘাড় নাড়লেন ধারে ধারে। 
কয়েকজন নেমে পণ্ড়ল ঘোড়া থেকে; কোন কথা না বলে একটা কবর খড়তে 
শুরু করল ছুরি 'দিয়ে। বেশী গর্ত করল না তারা, মান হাত দেড়েক । কে 
যেন একটা চাদর ছণুড়ে দিল সামনে। তাই 'দয়ে শিশুটিকে জাঁড়য়ে অপাঁরিসর 
তে শুইয়ে দিলেন উইন্ট। 

বেশ কিছুর দরকার নেই কে একজন বলে উঠল। “নেকড়েরা সব 
বোঝে । 

“দশ হাত নশচে থাকলেও বুঝতে পারে ওরা ।, মন্তব্য করল আর একজন। 
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মাটি ফেলে গর্ত বুজিয়ে সমান করে দেওয়া হ'ল বুট "দিয়ে মাড়িয়ে 
মাঁড়য়ে। অন্ধকারের ভিতর থেকে শোনা গেল একটা টানা টানা কণ্ঠস্বর, 
'আপনি একট: প্রার্থনা করলে হুপ্ত না, ক্যাপ্টেন ? 

চেশচয়ে উঠলেন মারে, 'চোপরাও, কথা বলা ঘুচিয়ে দেব নইলে । 

-ীকছ্‌ আসে যায় না তাতে ।' মৃদু হাঁসি ফুটে উঠল উইন্টের ঠোঁটে, 
বললেন, “ও ত আর দশীক্ষত নয়, 'ক্রিশচান নয়, তাই কিছ? আসে যায় না তাতে । 

আবার ঘোড়ার 'পঠে চাপল সবাই। রাতের অন্ধকার মালয়ে গেছে 
ঘোড়ার খুরের আওয়াজ; আর প্রয়োজন নেই ঘোড়া-ছোটানোর, তাই ধীরে, 
ধশরে এগিয়ে চলল তারা উত্তরমুখো । 
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॥ ওয়াশিংটনের এক মধ্যরঙ্গ ॥ 


কর্ণেল মিজনার ইতিমধ্যেই বিস্তারিত সংবাদ জানিয়ে এক তার পাঠিয়োছলেন 
ওয়াঁশংটনের সমর-দপ্তরে। এজেন্ট মাইলসও এ ব্যাপার সম্পর্কে তাঁর বন্তব্য 
জানালেন হীণ্ডয়ান-দপ্তরে। কানসাসের লরেন্সে ইন্ডিয়ান-দপ্তরের সুপাঁরন- 
টেনডেণ্ট উইলিয়ম নিকলসন কমবেশী এক বিস্তারিত খবর পাঠালেন 
স্বরাষ্ট্র-বভাগে। সাংবাদকদের কাছে যেন কোন বিবৃতি না দেওয়া হয়, 
এই মর্মে এক সতকর্বাণী পাঠালেন এজেন্ট মাইলসের কাছে। 


পেশছল তার চূড়ান্ত গল্তব্যস্থল উহীলয়ম টেকুমসে শেরমানের বাঁড়র মাটির 
শচের তলার ঘরে। হযত্তরাষ্ট্রের সামারকবাহনশর সর্বাধনায়ক ভালবাসেন তাঁর 
পরিবারকে । সাঁত্য বলতে কি, এত ভালবাসেন ষে, স্নেহপ্রবণ আর শাল্তশিষ্ট 
গ্াহকর্তা হিসাবে তাঁর নামটা প্রায় প্রবাদের মত হ'য়ে দড়য়েছে গোটা জাতের 
কাছে। যতবারই কোন সাংবাঁদক শেরমানের গৃহস্থালী থেকে নীচের তলার 
অগোছালো ঘরটা পর্যন্ত (সেটা তাঁর অফিস আর পড়বার ঘর) দেখে শনে 
আসে, ততবারই সংবাদপন্রের এক চমৎকার খোরাক হ'য়ে উঠে তা। হামেশাই 
হয়ত চোখে পড়ে তার, সর্বাধনায়ক কাজ ক'রছেন, আর তাঁকে বিরন্ত ক'রছে 
একটা কি দুটো শিশু। সাংবাদিক মলে মনে বলেঃ 

_ 'জাঁজয়ার ভিতর দিয়ে গৌরবের (আর ধ্বংসের) পথ কেটে এগয়ে 
খুগয়ৌছলেন যিনি, ইনিই সেই লোক ?, 

চমৎকার; নখচের তলার ঘরের দিশড়র মাথায় আঁটা বিজ্ঞাপ্তির মতই 


৯ 


স্ন্দর; বিজ্ঞস্তিতে লেখা ছোট্ট করেঃ জেনারেল শেরম্যানের আফস। এসক 
থেকে প্রমাণ হয় যে, যতক্ষণ না কোন মানুষকে তাঁর পরিবারের মধ্যে দেখতে 
পাওয়া যার, ততক্ষণ পর্যন্ত কোন কিছুই জানতে পারা যায় না তাঁর সম্পকে 
তা সে যতই নামী লোক হন না কেন 'তাঁন। যাঁরা বড়মানুষ, তঁরা সহজ 
সাধারণ মানষ--পাকা মেহাঁগাঁন কাঠের কাররকার্ধ দিয়ে িবরাট বিরাট আফসঘর 
সাজায় যে সব হামবড়া লোক- তাদের মত ন'ন তাঁরা। 

আর এই মাটির নীচের তলার ঘরে বসেই উঞ্মধুর এক শরতের সকালে 
জেনারেল শেরমান পণস্ড়লেন মিজনারের পাঠানো সংবাদ। সংবাদটা এসোছিল্ 
অত্যন্ত গতানগাতিকভাবে, সমতল অণুলের সৈন্য চলাচলের সম্পরকে একগাদা 
খবরের সঙ্ষো। গন্ডগোল শুরু হয়েছে আপাচেদের মধ্যে, কোমাণ্ডেদের 
দুটো আক্রমণ ঘ'টেছে দক্ষিণে। এক মাতাল নেজপার্সেইণ্ডিয়ান খুন করেছে 
এক শ্বেতাঙ্গকে, তাকে খ'দজে বেড়াচ্ছে এক কোম্পানী ঘোড়-সোয়ার। ক্লান্ত 
ভাবে মাথা নাড়লেন তিনি; এক মাতাল ইশ্ডিয়ানকে খুজে বার করার জন্য 
এক কোম্পানী ঘোড়-সোয়ার! একদল চোরাকারবারী হাজার হাজার গ্যালন 
হুইস্কি পাচার ক'রছে দাক্ষণ-ভাজশানয়ায়, তাদের গালাগাল 'দিয়ে উত্তোজতভাবে 
লিখেছে জেমস, টি, ফ্রেডারকস নামে এক মেজর। সে জানতে চেয়েছে, এই 
বদমায়েসরা যাঁদ 'বিনা বাধায় প্রকাশ্যে তাদের চিনি-মেশান মদ বেচতে পায় 
তাহলে কি ক'রে শান্তিশৃঙ্খলা বজায় রাখতে পারে সামারক-বাঁহনী 2 গোটা 
ব্যাপারটাই জাঁটলতার এক গোলকধাঁধা। সমতল অণ্ুলের শাসনের ব্যাপারে 
সংশিলম্ট আছে সামারক-বাহনী। ইণ্ডিয়ান দপ্তর, স্বরাম্ট্র-বিভাগ, বান্ধব- 
সমিতি, হযুন্তরাষ্ট্রয় মার্শালের মধ্যে দিয়ে আছে বচার-ীবভাগ, আছে 
বে-সামারক আইন, প্রাদেশিক পালশ ফেমন টেক্সাস-রেঞ্জাসট), আছে প্রাদোশক 
সৈন্যবাহিনস......... এইরকম অন্তহশীন। একটা ভয়ানক কড়া চিঠি [লিখলেন 
তান, পরক্ষণেই 'ছঁড়ে ফেললেন সেটা। বিচার বিবেচনা ক'রে আবার 
লিখলেন একটা ইপ্ডিয়ান-দপ্তরে, ফ্রেডরিকসেরর আভিযোগ উল্লেখ করে। 

কানাডা থেকে সীমান্ত আঁতক্রম করেছে সূ হীণ্ডয়ানরা। নিজে নিজেই 
বললেন শেরমান, “একাঁদন না একাদন কানাডার এই গোটা ব্যাপারটাই হাতে 
নেব আমরা, ঠিকঠাক ক'রে নেব সব বকছচ।” তানি এবং সামারক বিভাগের 
আরও অনেকে মনে করেন যে, গৃহযুধের ঠিক পরেই হ'য়ে যাওয়া উচিত ছিল 
ব্যাপারটা, তখন হ্তরাষ্ট্রপয় সরকারের হাতে তৈরী ছিল লড়াই ক'রে করে 
হাত-পাকান লাখ লাখ ঝান্‌ সেপাই। একবার উত্তরে এঁগয়ে গিয়ে, মাস্টিল 
আর কুইবেকে আতদ্রুত দুটো আঘাত; ফলে, লাভ হস্ত উত্তর-মেরু থেকে রিও 
গ্রাশ্ডে পর্যন্ত প্রসারিত একটিমান্র জাঁতি। সে যাই হক, এখনও করা যায় 
এটা, করতেই হবে তা। আর, উষ্ণতা-শীতিলতায় মেশানো নীচের তলার ঘরে 
বসে কিছুক্ষণের জন্য নতুন আঁভযানের স্বঙ্নে ডুবে গেলেন জেনারেল, 
মাছগুলো ভন ভন করে ঘূরতে লাগল তাঁর মাথার আর দাড়ির চারপাশে, 
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'আড়ম্টভাবে ঘরে বেড়াতে লাগল তাঁর কাগজপর্ের উপর 'দয়ে_সে সব বিশেষ 
খেয়ালই রইল না তাঁর। 

একটা ধর্মঘট চ'লছে চিকাগোতে; দ দল সৈন্য গেছে শান্তরক্ষার জন্য। 
দু* দুবার পড়লেন তান সেটা। ধর্মঘটগুলোকে ঘৃণা করেন জেনারেল; 
ওগুলো এক অস্পম্ট বিপদ; এক অসহায়-গোছের কোধে উত্তপ্ত ক'রে তোলে 
তাঁকে। যেমনাট উচিত, ঠিক তেমনভাবে লড়া যায় না ওদের সঙ্গে; এমন কি 
নিজের কাছেও ব্যাখ্যা করা যায় না ভবিষ্যতের কোন অশুভ অও্কুর ররেছে 
ওদের মধ্যে। শুধু বুঝতে পারা যায় যে, বিপজ্জনক ওরা; বৃঝতে পারা যায় 
ষে, তাঁর ডীরকে উপহাস ক'রছে ওরা। 

পড়া শুরু করতে গিয়ে ইতস্তত করলেন তিানি। কার নাম সই করা আছে 
তা দেখতে তাকালেন নীচের দিকে। কর্ণেল 'মিজনার নামে ত মনে পড়ল না 
কাউকে । নিজের মনেই প্রশ্ন ক'রলেন, 'সমতল অণ্চলের কোন রেজিমেন্টের 2 
চার নম্বর নয়, চার নম্বর আছে আরও উত্তরে, এগার নম্বরও নয়। হয়ত চার 
নম্বরই হবে শেষে পরন্ত। প্রায় সমস্ত কর্ণেলদের নাম মনে রাখেন তানি, এটা 
তাঁর গর্ব। মনে পড়ল তাঁর মিজনারকে, অখ্যাত ইন্ডিয়ান অণুলে। রোদের 
ঝিরঝিরে হাওয়া এসে স্পর্শ করল ডেস্কের কোণাটা, দাঁড়টা পাকাতে পাকাতে 
সেই দিকে তাকিয়ে রইলেন তিনি; চেস্টা করতে লাগলেন ওকলাহোমার ছবিখানা 
মনে করতে । বূম্ট বেশী হয় কিঃ হয়ত এক বাষ্টর স্মৃতি রয়েছে তাঁর 
মনে, কিন্তু শুকনো হয়ে গেছে এতাদিনে। বৃম্টিহীন ওখানকার গ্রণম্মকাল, 
বৃষ্টহবীন আর দশর্ঘস্থায়শী। লাল ধুলো; একটা আভযোগের কথা মনে পড়ে 
গেল£ নীল ভীর্দর মধ্যে ঢুকে যায় লাল-ধুলো, ধুয়েও ছাড়ান যায় না। বৃষ্টি- 
হন গরম দেশে অভিযান চালাতে হ'লে ইংরেজরা গায়ে দেয় পাটকিলে রঙের 
ভীর্দ, সম্ভবত এটাই বেশী সুবধের। ধুলোর রঙের কাছাকাছি, কাচলেও কাজ 
দেয়। কোথায় যেন পড়োছিলেন, গরম দেশে সাদা রঙই ভাল; এই ধরনেরই 
একটা কিছ দিখোছিলেন না বেঞ্জাঁমন ফ্রাঙ্কালন £ কিন্তু সাদা উীর্দ পরিয়ে 
দাও কোন সেপাইকে, ডীর্দ নিয়ে খত খত ক'রবে শুধু, অন্য কিছুই ক'রবে না 
আর......বোকামি, নঃসন্দেহে। নীলটাই ভাল রং, দেখ না কি কাণ্ড করে ফেলল 
নীলরঙেই। তিনি পণ্ড়তে লাগলেন £ 

4.....ব্যাপারটা জানাইতোছ যে, উত্তরাঞ্চলের তিন শত শশ-এন সম্প্রাতি এই 
সংরাক্ষিত এলাকা ত্যাগ কাঁরয়াছে। ডাঁলিউনের ইণ্ডিয়ান এজেন্ট মাননীয় জন 
মাইলস এই বর্বরদের গদ্ধত্যে বিশেষ ব্যাতব্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। তাহার 
দনদেশের বিপ্রাধতা কাঁরয়াই ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়্াছে। এজেন্টের কর্তৃত্ব 
বজায় রাখবার নিদেশ আমার উপর থাকায় এই ইণ্ডিয়ানদের 'ফিরাইয়া আবার 
জন্য আম দুই কোম্পানী ঘোড়সোয়ারকে পাঠাইয়াছ। তাহারা উত্তর মুখে 
চাঁলয়াছে, আমার মনে হয়, পাউডার নদীর অঞ্চলে তাহাদের পঃরাতন দেশে তাহারা 
ফারিয়া যাইতে চায়। তাহাদের মধ্যে প্রায় নব্বই জন সশস্ত্র এবং বাধা দিতে 
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সক্ষম। তাহাদের আটকাইতে না পারলে তাহারা নিঃসন্দেহে নেবরাস্কা আর 
কানসাসের ক্ষেতখামার ও আঁধবাসীদের ক্ষাত কারবে। আশা করি, কয়েক দিনের 
মধ্যেই তাহাদের গ্রেপ্তারের সংবাদ পাঠাইতে পাঁরব। ইতিমধ্যে আরও নিরে'শের 
অপেক্ষার রাহলাম । 

চমতকার রিপোর্ট মনে মনে বললেন জেনারেল- সেই ধরনের রিপোর্ট, যাতে 
পরিচ্কার ক'রে দেয় পারাস্থাতি, আর সঙ্গে সত্গেই ব্যবস্থা অবলম্বন করে 
পারাস্থাত বাগে আনার। সমর দপ্তরের ধারণাই তাঁর পছন্দসই--সধক্ষপ্ত, 
শৃঙ্খলামাণ্ডত আর কার্ধক্ষেত্রে জোরালো দেয়ালে টাঙান এক বিরাট মানাচন্রের 
মত; একগাদা রঙুশন দিন আর তারপর একগাদা সুতো--যা একজন মানুষই ধরে 
রাখতে পারে হাতে । সমস্ত সুতোগুলো হাতে রাখা, সেইটেই হচ্ছে আসল কথ্য 
-দিনে রানে প্রাতাঁট মূহৃতে কোথায় থাকে পিনগুলো, আসল কথা হ'ছে সেইটে 
জানা। অবশ্য ব্যাতক্রম আছে তার: মহাপুরুবরাই ব্যাতিক্রম ঘটায়। আটলান্টা 
থেকে সমুদ্র পর্যন্ত তাঁর অভিযানটাই ছল একটা ব্যতিক্রম, তাঁর মনে পণ্ড়ল, 
একবার ডেস্ক থেকে ঘাড় 'ফারয়ে দেখতে পেয়েছিলেন একটা শশুকে, বড় বড় 
চোখে তাকিয়ে ছিল সে 'স্থর দাঁম্টতে; জিজ্ঞাসা করেছিলেন £ 

_শীঁক দেখছ ?, 

--আপনাকে, স্যর।' 

_কেন? 

কারণ, আপাঁন পাঁথবীর সবচেয়ে বড় জেনারেল, স্যর?” 

তাই নাক? 

-“তাইত বলে সবাই, স্যর।, 

-“কারা বলে? 

প্রত্যেকে, স্যর।' 

কিন্তু সবাইকেই আটলান্টা থেকে সমূদ্র পর্ধল্ত আভযান চালাতে দলে 
চুরমার হ'য়ে যাবে সমস্ত ছু । ও ধরনের কাজ একবারই হয়ে থাকে একটা 
জশবনে, দশটা জীবনেও একবারই । তার বেশস হয় না। 

সংক্ষেপে বলতে গেলে, সেটা একটা বিরাট ব্যাপার যাঁদ অবশ্য তার উপষত্ত 
মানুষ থাকে। তবে কিনা, সেরকম মানুষ বেশী নেই সংখ্যায়। অতীতের স্বপ্ন 
দেখতে শুরু করলেন তিনি। সের আলোয় কুষ্ডাঁলিত হয়ে উঠতে লাগল 
উকতা আর শীঁতলতা; কাজ করার পক্ষে মাঁটর নীচের ঘরের মত এমন আর 
[কিছুই নেই, উষ্ণতা আর শশতলতায় মেশানো এমন জায়গা আর হয় না, বাতাসের 
ঝাপটা এসে আলিষ্গন করে সারা দেহে । কাজের পক্ষে চমৎকার জায়গা । শ্রর্খন 
কাজের চেয়ে জ্বপ্নই দেখতে লাগলেন বেশী, ভাবতে লাগলেন লিংকনের কথা, 
কৈমন কারে যেন কোনাঁদনই সাঁত্য করে তাঁর জানা হয়ান 'লংকনকে-অথবা, 
লংকনও জানতে পারেনান তাঁকে । অন্য যে কোন লোকের চেয়েও কম বূকতে 
পেরেছেন তান কি করে সব সময় লিংকন বজায় রাখতেন তাঁর মুখের শাক্ত 
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ভাবটুকু; মুখখানা দেখাত শান্ত, বিষন্ন, শ্রীহীন-_-অন্যের চেয়ে লিংকন নিঃসম্দেহে 
বখন বেশশও বুঝতে পারতেন না তখনও । অথবা বুঝতে পারতেন অনেক কমইঃ 
এই দেখ না কেন, তাঁর আশা, আর ভাগ্য, আর অশ্রুজল কতখান ছিল তাঁর 
কাছে- লোকে বলে, কে'দেছিলেন লিংকন, মরদের এক বাঁহনী নিয়ে শত্ুর দেশের 
কোন এক জায়গায় হারিয়ে কেদোছিলেন তিনি স্মলোকের মত। শেরমান আর 
তাঁর পয্মযাট্র হাজার আভযান কারোছিল সমুদ্রের দিকে, গণ্ডোপণ্ডে গিলতে 
গিলতে, আর দেশের ক্ষরননীতে ভূশড় বাঁগয়ে সঙ্গে সঙ্গে বয়ে নিয়ে শিয়ে- 
ছিলেন একটা জাতির, একটা সভ্যতার ভাগ্য। সেটা ছিল একটা “বন- 
যুদ্ধ সেটা নয়; কিন্তু ও ধরণের ব্যাপার একবারই ঘটে একটি জীবনে-হয়ত 
দশটা জীবনেও একবার । 

সবাই যখন রঙঈন পন হ'য়ে দাঁড়ায়, আর সবগুলো সৃতো থাকে তাঁর হাতে, 
তখনই পছন্দ হয় তাঁর বেশী। সাঁত্য বলতে ক, শুধু যাঁদ বুঝতে পারতেন 
লী, ধ্বংস ক'রে দিতে পারতেন তাঁকে, এমন কি শেষের 'দকে দাক্ষণে যখন সব 
কিছুই হাঁরমে বসেছেন, তখনও । লী ঘুরে দাঁড়াতে পারতেন, রিচমপ্ডের কথা 
ভুলে দাক্ষণ দকে এগিয়ে এসে ধংস ক'রতে পারতেন শেরম্যানকে। ইয়র্ক 
টাউনে ঠিক যেমনাঁট ক'রোছিলেন একবার ওয়াশিংটন,_আর ওয়াশিংটনের কথা ত 
মনে থাকা উচিত ছিল লশ'র। গ্রাণ্ট দখল করুনগে 'রিচমণ্ড, ততক্ষণে শেরমানের 
হাতে পণয়ষাঁট হাজার নধরকান্তি সৈন্যের একটি বাহন । না, সমস্ত সতোগুলো 
হাতে রাখাটাই বেশশ পছন্দ তাঁর। 

পোর্ট উপর জেনারেল লিখলেন 'হাঁজাবাঁজ ক'রে 2 স্বরাষ্ট্র বিভাগের 
জন্য।' শূর্জ দেখুন. কত সম্পূর্ণ হ'ল শান্তিস্থাপনা। আর এক বছরের মধ্যে 
ইশ্ডিয়ানদের গোলমালের স্মাতিটুকুই থাকবে শদধু। 

তারপর তিনি লিখলেন জেনারেল ফিল শেরিডনকে £ 'ষে তিন শত ইন্ডিয়ান 
উত্তরে চাঁলয়াছে তাহাদের আটকাইবার জন্য ডজ শহর হইতে রেলপথে পূর্বাদকে 
সৈন্য পাঠাইবে। ইস্ডিয়ানরা ষাইতেছে- কোন্‌ জায়গা থেকে যাচ্ছে; আবার 
স্মৃতি সমুদ্র মস্থন ক'রতে লাগলেন তানি, অবশেষে 'িপোর্টটা পড়লেন আর 
'একবার। “ডাউন হইতে । হীশ্ডিয়ানরা সংরক্ষিত এলাকা ছাঁড়য়া বিপজ্জনক- 
ভাবে যাইতেছে, তাহাদের আঁতি সত্বর ফিরাইয়া আনিতে হইবে। নেতাদের 
শায়েস্তা কারবার জন্য সামরিক ব্যবস্থা অবলম্বন করা যাইতে পারে। রেনো 
কেলোর কর্নেল মিজনারের নিকট [বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যাইবে । তারপর একটা 
লাইনের নীচে দাশ দিয়ে দিলেন তিনি। বেশী কিছ ক্ষতি করিবার পূবেই 
ইশ্ডিয়ানদের গ্রেপ্তার কারতে হইবে, ইহাই সর্বাপেক্ষা গুরত্বপূর্ণ বিষয়।' 

নামটা সই ক'রে তান পড়তে লাগলেন তাঁর 'রিপোর্টগুলো। ছবিশ হাজার 
পাউন্ড ঘাটাতি পড়েছে ময়দা । এসব বাজে জিনিষ নিয়ে কেন যে কেবলই 'বিরস্ত 
করা হয় তাঁকে? এটা যাওয়া উচিত ছিল রসদ-বিভাগে, অন্য আর কোন 
জায়গাতেই নয়। 


তি 


“সবাই সবাইকে বিরন্ত ক'রে বেড়ায় কেন? জেনারেল উইলিয়াম টেকুমসে 
শেরমানকে পাঠানো এক 'িপোর্টের প্রাতালাঁপ প'ড়ে ভাবলেন কাল শৃর্জ$ 
1রপোর্টটা পাঠিয়েছে ইশ্ডিয়ান এলাকার কোন এক জায়গা থেকে এক অখ্যাত 
কর্নেল, জানান হয়েছে কোন একদল ইণ্ডিয়ান ছেড়ে এসেছে তাদের সংরক্ষিত 
এলাকা । সেক্রেটারীর পড়ার পর কেন রাখা হয়েছে ওটা তাঁর ডেস্কেঃ আমলা- 
তাল্লিক ক'রে তোলা হ'চ্ছে কেন গোটা সরকারকেই 2 তুচ্ছ ঝগড়াদ্বন্দের আকাশ- 
ছোঁয়া রপোর্টের গাদা ঠেলে ঠেলে যখন কোন মানুষকে এাগয়ে চ'লতে হয়, 
তখন স্তৃপীকৃত নোংরামর মধ্যে থেকে সামান্য একটু শোভনতা খুজে বার 
করার চেম্টা করে লাভ কি? আকাশ-ছোঁয়া নয়, তারও বেশখ; মনে হয় সব- 
গিছুই যেন তাঁরই দপ্তরের ব্যাপার। মন্ত্িসভার পদ নেয় যে, নিজের কবর সে 
নিজেই খোঁড়ে। 

পড়ে ফেললেন তিনি। মনে মনে প্রশ্ন ক'রলেন রুক্ষ মেজাজে, ণমজনার, 
িজনার। কে মিজনার 2 করতে বলে কি আমাকে ঃ যাঁদ এর প্রাতাঁলি করাই, 
তাহ'লে পাঠিয়ে দিতে পার সমর-বিভাগে, ইণ্ডিয়ান-দপ্তরে । বারের পর বার, 
প্রাতালাঁপর পর প্রাতালাঁপ ক'রে যাবার কথা ভাবতেই হাঁস পেল তরি। একাঁদক 
থেকে এই ত সরকার; সরকারই বলা যেতে পারে একে । ব্যাপারটা প্রায় নাড়া; 
শ্দলল তাঁর মনকে, নিখুণ্ত জার্মান বৌশল্ট্য এতে; যে কোন কিছুই প্রাতাঁলপি 
করাও অসংখ্যবার, সব্ত্র পাঠাও সেগুলো । একটা কিছু হবে তা থেকে, অন্তত 
প্রত্যেকেই পণ্ড়বে সবাক; । 

তাঁর টিকালো লম্বা নাক থেকে গাঁড়য়ে রিপোর্টের উপর পড়েছিল প্যাঁশনেট্টা, 
বাঁকা দেখাচ্ছিল কতকগুলো অক্ষর। একটা রুমাল বার করলেন 1তাঁন, যেমন' 
পড়ে আছে তেমনভাবেই পাঁর"্কার করলেন একটা আগ্গুল 'দয়ে। আবার সেটা 
নাকের উপর চড়িয়ে দিয়ে ভোঁতা ভোঁতা আঙ্গুলগুলো বোলাতে লাগলেন 
দাঁড়তে; ভাবতে চেস্টা ক'রলেন অন্য একটা কিছ, মনে হ'ল ভাবতে চেস্টা' 
করলেন সেই একই লোকগুলো, ইশ্ডিয়ান অণ্চল নামে উর দেশের সেই একই 
অংশ সম্পর্কে । ব্যাপারটা যে খুব গুরুতর তা নয়। মনটা তাঁর স্বানয়ন্মিত; 
একই রকমের জিনিষ পাশাপাশি রাখতে ভালবাসেন ?তাঁন। 

সেক্রেটারশকে ডাকলেন 'তিনি। লোকটা এলে উল্লেখ ক'রলেন ডার্লিংটনের 1? 

--নিকলসনের কাছ থেকে যা এসেছে, স্যার 2, 

--সম্ভবত।' উচ্চারণটা হল জার্মান ধাঁচের। যখনই তানি একাটমাত্র শব্দ 
উচ্চারণ করেন, চেস্টা করেন সেই শব্দটাকে স্বরাঘাতবাঁজত করতে; কিন্তু ঠিক 
সফল হ'তে পারেন না কখনো। 

একটা চিঠি নিয়ে এল সেক্রেটারী, 'কিল্তু সেটা ভুল চাঠি। 

-ভার্লিংটন সম্পর্কে একটা ধিছু। জোর দিয়ে বললেন শূর্জ। এমনাক 
মনেও আছে তাঁর, চারটে অন্য রিপোর্টের সঙ্গে কেমন ক'রে বাঁধা আছে সেটা। 

সেই যে শী-এন, আরাপাহো এজেল্সী সম্পকে” ব্বাঝয়ে দিলেন তানি 
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ভালভাবে । ওকলাহোমার পঁচমেশালশ মরুভূমিতে যে সব এজেন্সী আরু 
সংরাক্ষত অণ্চলগুলো আছে, তাদের সম্পর্কে তাঁর যে জ্ঞান, তারই জন্য যেন 
গর্ববোধ করলেন বিশেষ ক'রে । পাঁচ পাঁচটা দেশ সম্পর্কে তাঁর জ্ঞান আছে; 
পৃথবশর একটা বিরাট অংশ মগজে ঢুকিয়ে রাখা-অবশ্য মগজই যাঁদ এ ধরনের, 
"জানষের থাকার জায়গা হয়--একটা মানুষের পক্ষে কাঁতিত্বের পারচয়। তারা 
সেখানে আছে মানাচন্রের মত, ছাবি আঁকা, উপ্চুন”চু, বাঁকাট্যারা, বড় বড় ফাঁক-_ আর 
তাতদর সঙ্গে আছে কছ কিছ; অংশ আলোক চিন্রের মত যথাযথ, যেমন, তাঁর 
সেই শৈশবের দৃশ্যটি, সেই যোঁদন জার্মানীর এক ছোট্ট গ্রামে, গুড় মেরে মেরে 
তিন বৌরয়ে এসৌছিলেন নর্দমার মধ্যে দিয়ে, বোৌরয়ে এসেই দেখতে পেয়েছিলেন 
পাহারায় খাড়া এক প্র্ীসয়ান সৈন্যের দখানা পা। আর সেই প্রুসিয়ানটা যাঁদ 
তাঁকে দেখতে পেত, যাঁদ খুন ক'রত তাঁকে-আরও অনেকে যেমন ক'রে খুন 
হয়েছিলেন সেই বিশ্লবে-কোথার থাকত তাহ'লে জার্মান আর সুইজারল্যান্ড, 
ফ্রান্স, স্পেন আর যুক্তরাষ্ট্রের অপূর্ব ছাপ আঁকা এই গোটা মানচিন্রটা ? 


_'ত সব বোকামো 1” দীর্ঘানঃ*বাস ফেললেন 'তাঁন। কেউ কেউ ভুলে যায় 
অতীত; কেউ বা বাস করে অতাঁতের রাজ্যেই। কেউ কেউ যাপন করে একটিমান্ন 
জাঁবন-আর সহজ সরল সেইটেই, স্বচ্ছন্দগাঁত নদীর মত। তাঁর মনে হ'ল 
সেইটেই ভাল সবচেয়ে; তাঁর মত নয় সে জীবন, এত অসংখ্য জীবন যাপন 
করেছেন তিনি যে সেগুলোকে একসূত্রে গাঁথার অর্থই হয় না কোনো । 

সেকেটারী ফিরে এল, এবার আনল ঠিক চিঠিটাই, কাল শূর্জের পড়া শেষ 
হলে, সমর-দপ্তর থেকে পাঠান চিঠির পাশাপাশিই রেখে দিল সেটা। এবারে ঠিক 
হয়ে গেল সবাঁকছ7, এবারে ডাঁর্লংটনের ঘটনা থাকবে একটা আলাদা ম্যানিলা 
খামের ভিতরে । তারপন্ন গাঁথা পড়বে স্বরাষ্ট্র বিভাগের আরও হাজারটা খামের 
সঙ্গে, ধুলো জমবে তার উপরে। 

“হয়ত এই পথই একমান্র পথ” বিভিন্ন জেনারেল, কর্ণেল আর মেজরদের 
যে 1নরদেশ 'দয়েছেন শেরমান সেটা পড়ে মনে মনে ভাবলেন 'তনি। এসব অনেক 
কিছুই ঘটেছে তাঁর জীবনে, ধুলো, কাদা, ঘাস আর আন্দোলিত হলুদগমের 
ক্ষেতের মধ্যে দিয়ে আছড়ে ফিরেছে হাজার হাজার জোড়া বুট। রিপোর্টের 
মজনারের প্রসঙ্গে ফিরে এলেন তিনি; আবার চেষ্টা করলেন মনে করতে, কোথায় 
আছে মে। মিজনার_মিজনার- কেবলই রোঁজমেন্ট পালটায় ওরা সমতলে। 
এমন কি শর-এনদের দলটাও যে কোথাকার মনে করতে পারলেন না তা; গত কয়েক 
বছরে অন্তত ছস্ছটা দলকে উত্তর থেকে এনে বসান হয়েছে ইণ্ডিয়ান এলাকায়? 
অশান্তিকর জাত ওরা; সমতলের ইশ্ডিয়ানদের কথা ভাবলে সব সময় মনে পড়ায় 
নির্জন তৃণ-প্রান্তরের বর্বর তাতার আর কসাকদের কথা । কল্তু আরও বর্বর 
শশী-এনরা, আরও দধর্ধ, আরও জঘন্য । সমতলের যারাই জানে এসব, তারাই 
ব'লে, এদের জীবনটাই নাকি লড়াই করার জন্য। কিন্তু সন্দেহ আছে তাঁর এ. 
কথাটায়; এমন কি এরকম ধারথা প্রািয়ানদের সম্পকেও পোষণ করেননি তান 
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কখনো; যে প্রুসিয়ানদের 'তাঁন ঘৃণা করেন গভশরভাবে, ঘৃণা করেন নিঃশব্দে, 
ঘৃণা করেন অত্যন্ত সঙ্গত কারণে । খুন করার জন্য, শুধু মাত্র খুনের জন্য বেচে 
থাকে না কোনো জাত- ছেলেপুলে, স্্ী-পাঁরবার থাকতে পারে না তেমন জাতের, 
তারা মুছে বায় পাঁথবীর বুক থেকে। 

আর আজ শশ-এনদের এই ছোট্র দলটা, সবশুদ্ধ 'তনশ' জনের একটা ছোট 
গোষ্ঠী পাঁলয়ে গেছে সরকারের দেওয়া জায়গা ছেড়ে। তারা চলেছে উত্তরে, 
তাদের দেশে হাজার মাইল দূরে । শশুর মত তাদের মন, আর তাদের মরতে 
হবে তার জন্যই । 

নিদারুণ মৃত্যু তাদের জের সঙ্গেই একমত হলেন তাঁন। 'একাঁট 
শজানষই জানে বলে মনে হয় ইশ্ডিয়ানরা-জানে মরতে হয় কি করে।' 

'িল্তু উদগ্র হয়ে উঠল তাঁর কৌতূহল, আরও বেশ জানতে ইচ্ছে হল তাঁর। 
শেরমানের অত দ্রুত নির্দেশে দেওয়াটা কতখাঁন অপছন্দ করেন তান সেটা 
খেয়ালই রইল না তাঁর। সৌনক ছিলেন তান নিজে, ফৌজশ মেজাজ চেনেন; 
কিন্তু বুলেট ত আর প্রীতাঁট অসূখেরই ওষুধ নয়। 

ভার্লংটনের কাগজপন্রগ্চলো পড়তে লাগলেন তান মন 'দয়ে। পুরো 
দঘস্টা ধরে বিবেককে সান্ত্বনা দতে লাগলেন তিনি, প্রশ্ন করতে লাগলেন 

, কার্ল শূর্জ না হলে এসব সামান্য ব্যাপারে এতটা মাথা ঘামাত কেই 
বা আর? অবশেষে বুঝতে পারলেন, কিছুই করবেন না 'তান। 

মনে মনে বললেন, ণকন্তু কিছুই যে করবার নেই ঠিক করলেন পরের 'দিন 
সকালেই দেখা করবেন শেরমানের সঙ্গে। কিন্তু করতে পারবেন না িছুই। 
আগাগোড়া ঠিকই করেছেন শেরমান। আইন ভাঙ্গলে শাঁস্ত ত দিতেই হবে 
আইনভঙগকারশদের । 

কিন্তু বাধা পড়ল অন্যসব ব্যাপারে. আর কেমন করে যেন জিনিষটা মন থেকে 
সরে গেল পরের দন সকালেই । ম্যানলা খামে ঢাকা ডার্লংটনের 'রিপোর্টগুলো 
পড়ে রইল তাঁর ডেস্কের উপর, এগারটা পর্যন্ত কিন্তু বিশেষ মনে পড়ল না তাঁর 
দে সব; তারপর মা্মিসভার বৈঠকের জন্য ছুটতে হল তাঁকে । যাবার মুখে নজরে 
পড়ল সেগুলো, ঠিক করে ফেললেন. যেমন করেই হ'ক কথা বলবেন 'তাঁন 
শেরমানের সঙ্গো। 

বহুক্ষণ ধরে চলল মান্মিসভার বৈঠক, আর বসে বসে তাঁরা অপেক্ষা করতে 
লাগলেন প্রোসডেণ্টের জন্য। আসতে দেরী হল হেইয়েসের। ঘাঁড়র দকে 
তাকাতে লাগলেন সমর বিভাগের সেকেটারী ম্যাকক্রার, রাগতভাবে লক্ষ্য করতে 
লাগলেন ঘণ্টাগলো। সগারের গোড়াটা দাঁতে কেটে নিলেন কার্ল শূর্জ, ধরালেন 
না কিন্তু। বসে বসে ঢ্‌লতে লাগলেন পোস্ট মাস্টার জেনারেল । 
খাবার দেওয়া হল দৃপুরের। কাঁটা-ছাড়ান 'সোল' মাছ, শাক 'দয়ে 1সম্ধ 
পতুন আল, তাজা কচি মটরশ:পট), কাঁফ আর আপেল দিয়ে তৈরশ পিঠে। কার্ল 
আুজেরি কাছে আমেরিকার সবচেয়ে 'পাছক্লে-পড়ে-থাকা জানিস হচ্ছে তার খাবার 
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সাদামাটা, স্বাদহান, বর্ণ-বিহীন-খদেই শুধু মিটিয়ে রাখে, আর কোন কিছুই 
মেটায় না। আঁকাণ্ৎকর ব্যাপারের মাথামুণ্ড়ু মনে করার চেস্টা করতে 'গয়ে 
ক্ষণিকের স্বস্তি হাঁরয়ে ফেলে যে মানুষ, তারই মত চিন্তিত নিস্পৃহভাব নিম্নে 
খেতে লাগলেন তান। চেখেও দেখলেন না আপেল 'দিয়ে তৈরী পিঠেটা, কাফির 
সময় ধারয়ে বসলেন 'সিগার। |] 

_'গোটা দৃপূুরটাই বসে থাকতে হবে আমাদের এখানে । গর্জে উঠলেন 
ম্যাকক্লারি। 

ছাই বেড়ে উঠতে লাগল 'সিগারের মুখে, তারপর হঠাৎ শূর্জ ধরে ফেললেন 
তাঁর স্নায়াবক দূর্বলতা কোথায়। এটণর্ঁ জেনারেল ডেভেম্সকে জিজ্ঞাসা করলেন 
তন ঃ 

_“হার্নেসানবোর্ন সান্ধি-চুক্তিটা মনে আছে আপনার ? 

এটণর্ণ জেনারেল আপেলের 'পিঠেটা খাচ্ছলেন তখন।, যে চিল্তা মনের 
কোণাতেও নেই সেই সম্পকে হঠাৎ প্রশ্ন করলে যেভাবে মানুষ তাকায়--তাকালেন 
সেই রকম অনুযোগভরা বিরান্তর সত্গে। শূর্জকে পছন্দ করেন না 'তান। পছন্দ 
করেন না সবরকম রাজনোৌতিক অভ্যাস সম্পর্কে শুজের মারমুখী অশ্রদ্ধা; পছন্দ 
করেন না তাঁর জোর 'দয়ে দিয়ে কথা বলার ঢং, আর ট্যারা চোখের অদ্ভুত 
চাউানিটা। 

-এমনে থাকা ত উচিত আপনার । শূর্জ বললেন। ব্যাপারটা পণ্যযাট্ট 
সালের'। 

_ইপ্ডিয়ানদের সঙ্গে সন্ধি ?, 

_ব্যাপারটা পণ়যাঁট্র সালের । বলে উঠলেন এভার্টস; পররাম্দ্র বিভাগের 
সেক্রেটারী 1তান। 

চিন্তাগুলোকে নতুন করে জড়ো করতে লাগলেন শুর । সন্ধিটার আধকাংশই 
মনে আছে তাঁর, সমতলের ইণ্ডিয়ানরা উত্তরের যে অণ্চলে আছে, সেখানেই তাদের 
থাকতে দেবার অত্গশকারই হচ্ছে সে সাঁন্ধর সারমর্ম__পাউডার নদীর গোটা অণ্ঠল, 
পঞ্চিমে ব্ল্যাকীহলস আর রাঁক মাউণ্টেন থেকে পূর্বে ইয়োলোস্টোন নদী পষ্তি। 
সাঁজ্ধিটা প্রযোজ্য শী-এন আর শুদের সম্পর্কে; কিল্ত মৃখ্যত শন-এনদের সম্পকেছি, 
কারণ শুরা সরে গেছে পূর্বে অনেকটা দূরে। 


সংক্ষেপে বলে চললেন শূর্জ, সগারের মৃদু মদ ঝাঁকানি "দিয়ে ধারয়ে দিতে 
লাগলেন প্রাসাঁত্গক ব্যাপারগুলো । টোবল-ঢাকনার উপর জমে উঠল ছাই-এর 
একটানা রেখা । আগাগোড়া এত বিনম্র হয়ে উঠল তাঁর হাবভাব যে যথেষ্ট 
বে-কাযদায় পড়ে গেলেন এট জেনারেল। একটা মতামত চাই আম।' এই 
বলে শেষ করলেন শূরজ। 'অবশ্য, বস্তারত প্রয়োজন নেই কোনো; একটা 
আলোচনা উঠলে আপনি যেভাবে দিতে পারেন, সেই রকমের একটা আভিমত 
শুধ্‌। 

কাঁধ বাঁকালেন ডেভেন্স। বললেন, গুকে বৃকে গেছে গোটা ব্যাপারটাই ।, 
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--কেমন করে ? 

-একদল বর্বরের সঙ্গে তাঁরশ বছর আগের সাঁন্ধিন্তর মধ্যে প্রাসাস্গাক 
ধকছুই দোখনে আম, গ্রৃত্বও খুজে পাইনে ।, 

সন্ধি ত করোছলাম আমরা ।” কাঁধ ঝাঁকালেন শুর্জ। 

_এর কোন আইনগত বৈধতা নেই।' 

নেই 2 

--একটা ভঙ্গ শুধু” হেসে বললেন এভার্ট। হইশ্ডিয়ানদের সঙ্গে যত 
ছন্তই হক-তাদের সম্পর্কে একই কথা-একটা ভঙ্গ মান্র? 

--এ ধরনের চুন্তিকে বাতিল করার তিনটে আইনগত কারণ দেখাতে পাঁর 
আঁমি।” এটণন” জেনারেল বললেন। 

নাকমুখ দিয়ে সিগারের ধোঁয়া ছেড়ে মাথা নাড়লেন শৃজ+। 

_ প্রথমত, যখন একটা সার্বভৌম রাষ্ট্র অপর এক সার্বভৌম রাষ্ট্রের সঙ্গে 
চুত্তি করে, সেই চুন্তি ততাঁদনই কার্যকরী থাকে, যতাঁদন দুটো রাম্ট্রই থাকে 
পার্বভৌম। সার্ভৌম সত্তা সম্পর্কে আলোচনার প্রয়োজন নেই; এমনকি, ষে 
ইশ্ডিয়ানরা বাস করত, সে অঞ্চলে এক সময় যাঁদ সার্বভৌম থেকেও থাকে, আজ 
ন্সার তারা তা নয়। যে অগ্লে তারা বাস করত সে অণ্চল থেকে তারা িতাঁড়ত 
হয়েছে, এই সত্যটাই সার্বভৌম স্তা সম্পর্কে যে কোন দাঁবই নস্যাং করে দেবে। 

_-পদ্বতীয়ত, এ ধরনের চুক্তির বৈধতা রাস্ট্রের বন্ধূত্বপূর্ণ সম্পকের উপরেই 
ধীনর্ভর করে। যে মৃহূর্তে ইশ্ডিয়ানরা যুদ্ধ ঘোষণা করেছে, সেই মূহূর্তেই 
নাকচ হয়ে গেছে তাদের চুন্ত। অবশ্য» 

এমন সময় ঘরে ঢুকলেন প্রোসিডেণ্ট। উঠে দাঁড়ালেন মাল্মিসভার সবাই। 
কিন্তু হেইয়েস বললেনঃ 

_বসৃন আপনারা, বসুন বসূন।, 

সভার আলোচনার বেশণটুকুই রেল-লাইন সম্পর্কে; স্বজন-পোঘণ, বণনা আর 
প্রাতশ্রাতভঞ্গ্গর বিশৃঙ্খলার মধ্যে পথ খুজতে লাগলেন ক্লান্ত বিড়াম্বিত 
হেইয়েস। ডালিটনের ঘটনা আবার ভুলে গেলেন কার্ল শৃরজ। তাঁর মনের মধ্যে 
শুধু অলসভাবে ঘ্‌রতে লাগল একাঁটমান্র ইচ্ছা, জানতে চান, ডেভেন্সের তৃতপয় 
যাঁন্তটা কি। তাও ভুলে গেলেন 'তাঁন সভার প্রশ্ন সম্পর্কে উত্তোজত আর ক্লুষ্ধ 
হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে, চড়া গলায় গর্জন করে উঠতে লাগলেন আপাত্ত জানিয়ে, 
আরও বেশী বেশী করে কানে বাজতে লাগল তাঁর কণ্ঠ্যবর্ণের স্বরাঘাত-দেওয়া 
জার্মান উচ্চারণ । 

যখন তিন অফিসে ফিরলেন, তখন সাঁরয়ে ফেলা হয়েছে ম্যানিলা খামখানা। 


ব্যাপারটা আবার তুললেন জ্যাকসন, পনউইয়র্ক হেরল্ডে'র ওয়াশিংটনস্থ 
সংবাদদাতা, আর তাও দুদিন কেটে যাবার পর; এই দদনে ব্যাপারটা একেবারেই 
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ভুলে গিয়েছিলেন স্বরাম্ট্র-ীবভাগের সেক্রেটারী । শূর্জ নিজে ছিলেন সংবাদ- 
পত্রের লোক; অনেক সংবাদপন্রই পড়েন তান। সংবাদপন্র কেমন হওয়া 
উাচত, সে সম্পকে ধারণা আছে তাঁর। মাঝে মাঝে যখন বুঝতে পারেন, 
সংবাদপন্রগুলো কত বড় শান্ত হ'য়ে উঠেছে আমোরকায়, কত বড় হয়ে উঠতে 
পারবে ভবিষ্যতে, তখন ভয়ে প্রায় আঁতকে ওঠেন তাঁন। 1তাঁন দেখতে পান 
সেই শান্তর বিকৃত দনীীতিগ্রস্ত রূপ, অত্যাচার আর মিথ্যার বেসাত, ঘণা 
আর কুসংস্কারের পক্ষ সমর্থনে নিষ্ন্ত। প্রায়ই তিনি ভেবে থাকেন, এ দেশে 
যারা জল্মেছে, সেই সব আমেরিকানরা নিজের দেশের সম্ভাবনা আর বিস্ময় 
সম্পর্কে কতখানি অন্ধ। পীড়ন আর অত্যাচারের হাত থেকে পাঁলয়ে তাঁর 
মত উদ্বাস্তু হ'য়ে এসেছে যে, একমান্র সে-ই দেখতে পায় এই ধরনের বহন 
জিনিষ। ওরা ধরেই নিয়েছে স্বাধীন হ'য়ে আছে তাদের দেশের সংবাদ-পন্ন; 
তাঁর কাছে, স্বাধীন সংবাদপত্র এক জবলন্ত তলোয়ার । 

সংবাদপত্রের জন্য বলতে পছন্দ করেন তিনি, পছন্দ করেন জ্যাকসনের 
মত লোকের সঙ্গে কথা বলতে লোকটা জানে যে আমোরকা চওড়ায় তিন 
হাজার মাইল, বাশালতায় গোটা পাঁথবীর সম্ন। ণনউ ইয়কণ হেরাজ্ডে'র 
প্রশংসা করেন শুর; ভ্রুট আছে এর অনেক, জার অসংখ্যও সে ভ্রাট; প্রথম 
পাতাটা রাখা হয়েছে জঘন্যতম হাতুড়ে-বিদ্যার বিজ্ঞাপনের জন্য। কিন্তু 
জেমস গর্ডন বেনেটের যুদ্ধ ঘোষণায় আছে গনভীঁকতার এক 'নাশ্চত বোৌঁশিষ্ট্য, 
আর সত্যও আছে তাতে যথেম্ট পাঁরমাণে। একমাল্র বেনেটই পারেন জ্যাকসনের 
মত সাংবাঁদকদের বাইরে পাঠাতে, তাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছেমত লিখতে দিতে। 
নিরুত্তাপ সংবাদ পারবেশনের বদলে তাই এগুলো হ'য়ে ওঠে উত্তেজক পাঠবস্তু, 
আর, পড়তে পড়তে রন্তমাংসের সঙ্গে নাবড় উত্তপ্তভাবে অনুভব ক'রতে 
পছন্দ করেন শূর্জ। 

তাই হাসলেন তন, আঁফস-ঘরে জ্যাকসন ঢুকলেন যখন। লম্বা, 
হাড়-বেরুনো, টাকমাথা, কুল্্ী মানুষটা_যে ধরনের কুণ্রী ছিলেন লিংকন; 
দেখলেই শূর্জের মনে জেগে ওঠে সেই মানুষাঁটর বুক-টনটন-করা স্মাতি, একদিন 
তাঁর বন্ধ; ছিলেন বাঁন। 

_কিছু্‌ খবর আপাঁন দিতে পারেন, মিঃ সেক্রেটারী । জ্যাকসন ব'ললেন। 
শজকে মিঃ সেক্রেটারী ব'লে ডাকাটা তাঁর অভ্যাস, শুর্জও পছন্দ করেন 
অভ্যাসটা, তাঁর মনে পড়ে যায় পুরনো দেশের স্মৃতি; সব কিছুতেই সেখানে 
"হের, পোস্টমাস্টারের আগে হের, পাঁজসের আগে হের, অমুকের আগে 
তমূকের আগে 'হের'। মানুষ ভুলতে চায় সব কিছ, কিন্তু মাঝে মাঝে এভাবে 
একটু ফিরে পাওয়াটাও ভালই । 

_পপার নাক? হাসলেন শূর্জ। 

-ইন্ডিয়ানরা যে লড়াই ক'রতে ঝকেছে, একথা বঙ্গা পছন্দ ক'রবেন লা 
আপান, তা জান। কিল্তু বেনেট বলেন, লড়াই ঘানিয়ে উঠেছে কানসাসে ॥ 
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-“তাহলে সমর-দপ্তরে যান। ছোট্ট এই রাসিকতায় খুসী হ'য়ে কাঁধ 
ঝাঁকিলেন সেক্রেটারী । 

-গিয়োছলাম সেখানে । জ্যাকসন ব'ললেন। 'তাদের কাছে ত সমতল- 
অণ্চলে শান্তি ছাড়া আর কিছুই নেই, সবন্প শান্ত, আর নেশাখোর ইন্ডিয়ান ।” 

“সেই ত ভাল পন্থা ।, 

_-কল্তু সংবাদ হয় না এতে। কানসাসে ফৌজ আর ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে 
লড়াই-এর যথেষ্ট প্রামাণ্য খবর আছে আমার হাতে । 

“বাজে কথা!; 

--শশী-এন তারা" সাংবাদিক বললেন। আর তখনই শৃর্জের মনে পড়ে গেল, 
ভাঁর্লংটনের ঘটনাটা । 

ব্যাপারটা কিছুই না" শূর্জ বলে উঠলেন। “পাঁলয়ে গিয়েছে জনকয়েক 
শী-এন, দেশে যাবার জন্যে সংরক্ষিত এলাকা ছেড়ে গিয়েছে তারা, আর, িছ: 
ফোজা-প্ালস পেছনে পেছনে গ্রেছে তাদের 'ফাঁরয়ে আনতে । ব্যাপারটা এই ॥ 

-কতজন তারা ?, 

-হয়ত শ' তিনেক, মেয়েছেলে বালবাচ্চা সব নিয়ে। জানেনই ত তারা চলা 
ফেরা করে বেদেদের মত । 

এটাই ত কিছ: সংবাদ।* জ্যাকসন ব'ললেন। 

-কোন সংবাদই নয় এটা। যে হাজার হাজার ইণ্ডিয়ান শান্তিতে বাস 
করছে সংরক্ষিত এলাকায়, তাদের কথা খীলখবেন না কেন আপনারা 2? একটা 
গোটা জাতের জন্যে কেমন ক'রে নতুন জীবনধারা সৃষ্টির চেষ্টা ক'রছেন সরকার, 
চেষ্টা করছেন একটা জীবনেই তাদের সভ্যতার স্তরে তুলে দেবাস-লখুন তা 
গনয়ে। যতক্ষণ না একটা গন্ডগোল ঘটবে, ততক্ষণ পর্যন্ত কখনো কেন বলা 
হবে না ইণ্ডিয়ানদের সম্পর্কে । বিরাট একটা যলন্ম এটা; আপন কি মনে 
করেন, কোন এক জায়গায় ভাঙ্‌-চুর ছাড়াই চ'লতে থাকবে এই ঘল্ত 2 

-“মানুষ যখন লড়াই করে সংবাদ হ'য়ে ওঠে সেটা । 

লড়াই? যোদ্ধার সংখ্যা হবে একশ জনেরও কম। তাদের ?িরিয়ে আনতে 
পিছনে পিছনে গেছে দু'টো ঘোড়-সোয়ারের কোম্পানী 1, 

-কবেকার কথা এটা? 

_-দ্‌” িনাদন আগেকার 1, 

-তাহলে শেষ হয়ে গেছে এতাঁঘনে-- ? 

--কেন হবে না? শূুর্জ হাসলেন । “আপনারা শোনেন, লড়াই হচ্ছে সমতলে । 
ভাবেন, 'বরাট বিরাট সৈন্যবাহনশ কায়দা করে এগুচ্ছে, পিছিয়ে আসছে, 
ঠুকোঠ্াীক লাগছে, লড়াই হ'চ্ছে ভয়ানক ধরনের,-না, আম ত বাল, ভগ্গবানকে 
ধন্যবাদ, ও ধরনের আর নয় আমোরিকায়। বিভিন্ন রাজোর মধ্যে সেই যে 
হুদ্ধ, লা বলাই ভাল তার কথা সেই শেব। আর য্দ্ধ নয় আমোরকায়। 
আকদঙ্জ [নির্বোধ ইপ্ডিয়ান- বোঝে না সরকার কি চেস্টা করছেন তাদের জনবন- 
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যারা উন্নয়নের জন্যে-তাদের পেছনে পেছনে জনকয়েক সৈন্য গেছে। যচ্ধ 
নয় সেটা। রেল-ডাকাত খুঁজে বেড়ায় পাঁলস যেমন করে, এও তেমামি। 
তাদের ফাঁরয়ে আনা হবে, শান্তিপূর্ণ ক'রে তোলা হবে তাদের, সেই ত ভাল 
পল্ধা, তাই না? 

--অথবা, পাঠান হবে ভ্রাই টরটূগাসে ?? 

-ধ্যে, তা কেন হবে! ভ্রাই টরটুগাসের দরকারটা কিসেরঃ আমরা 
স্বরাষ্ট্র-বিভাগের লোকেয়া পীর নই সব, কিন্তু ড্রাই টরট.গাসের জেলখানাতেও 
পাঠাইনে আমরা গ্রতোকটি নিবোধ ইনশ্ডিয়ানকে।, 

-হশ্ডিয়ানরা মরেছে তব ত ওখানে ।, জ্যাকসন বললেন শান্তভাবে। 

-এতেমান মরেছে শ্বেতাঞ্গারাও। লজ্জার ব্যাপার এটা, জান না কি, জেল 
নামে এমন একটা নরককুণ্ড থাকাটা কতখানি লজ্জার বিষয়? কিন্তু ছুরি চাঁলয়ে 
কি আর প্রত্যেকটি ফোঁড়া সারানো যায়। না, না, সময়ের দরকার এতে, দয়কার 
[বল 'পাশে'র, প্রস্তাবের, সময় দরকার কাঁমাটতে, দরকার ভোটের; এই ত 
গণতল্ম। 

তড়বড় ক'রে ব'লাছিলেন শূর্জ, তাঁর দাড়িঢাকা মুখের দিকে তাকিয়ে 

জ্যাকসন। শুর্জ বললেনঃ 

-পাইপটা ধরান। একটু মদ ঢালি। সংবাদ পেয়ে এখানে এসে, সংবাদ না 
নিয়ে ফিরে যাওয়াটা লজ্জার ব্যাপার, তা বুঝতে পারাছি॥ 

--ঘুরে এসৌোছ আম ওখানে । ফিস ফিস ক'রে বললেন জ্যাকসন, তারপর 
গিলে ফেললৈন হূইচ্কিটুকু। 


ইন্ডিয়ান এলাকায় ।, 
সাংবাঁদকের দিকে চোখ মেলে তাকিয়ে রইলেন শূর্জ। তাঁর চোখের দিকেও 


জ্যাকসন। প্যাঁসনেটা খুলে নিলেন শূর্জ, সতকভাবে মুছতে লাগলেন সেটা । 

দেশে ফিরতে হ'লে অনেক দূর যেতে হবে ওদের।, মফ্তব্য করলেন 
তীযাকগন। 'কোন- জায়ঙা থেকে এনেছে ওরা? 

নে হয়, ব্লাকীহলস থেকে না তাকিয়েই বললেন শূর্জ। 

--গখানেও শিয়েছি আগি। 

-সবরিই গিয়েছেন আপনি, তাই না?, 

এই এখানে ওখানে । ভাল লেগেছিল আমার র্যাকহিলস। পাহাড়ে 
খানি কোনদিন, এইজন্য পাহাড় আমার ভাল লাগে যোধ হয়, মনে গ্নে আম 
ধালে ছিলাম, আমোরিফায় কিছু ভাল িনিধ আছে এখানেই । 
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“কেন থাকবে না? বলে উঠলেন শর্জ। এমনভাবে ব'লে উঠলেন মাতে 
বোঝা গেল বে, মেয়াদ ফুরিয়ে গেছে সাক্ষাতের! | 

জাই খারাপ হযেছে ওদের। হাজার মাইল দে ইনডাদ এলাকা 
থেকে ।' 

স্হিয়ত মাথা খারাপই।' সহজভাবেই শূর্জ ব'ললেন। 'একটা ইন্ডিয়ান 
ঘেভারে 'চন্তা করে, তাতে মাঝে মাঝে মনে করতে পারেন, তার মাথা খারাপ। 
িপ্তু যেখানে খুসণ যেতে দিতে পারেন কি তিন তিনশ" বেদেকে 2 

যাবার জন্য সিছন ফিরলেন সাংবাদিক, দরজা পর্য্ত এসেও শুনতে 
পেলেন সেরেচারশীর কণ্ঠস্বর, আমি দুঃখিত সংবাদের জন্যে; লড়াই কোথাও 
হয়মি কিল্তু। লড়াই-এর কথা লেখেন যাঁদ তাহলে খারাপ হবে জিনিষটা । 
ইণ্ডিয়ানদের জন্যে কিছ ক'রবার চেষ্টা করাছি আমরা। জানা উাঁচত সেটা 
দেশের ।, 

ভাবতে অবাক লাগছে, দেশ যাঁদ ধিক্কার দেয়? নিজের মনেই বললেন 
জ্যাকসন। 

তারপর যোরয়ে গেলেন তান। দরজার দিকে তাকিয়ে রইলেন শর্জ। রাস 
হল তাঁর জ্যাকসনের উপর, রাগ হল নিজের উপর, মেজাজ খারাপ করার জন্য। 
আসজ কথা, ব্যাপারটা কছুই না, অন্ধকারে িল ছ*ড়াঁছলেন জ্যাকসন। এটা 
অভ্যাস করেন তাঁরা, আর কেউ যাঁদ মন খুলে কথা বলে ত ভুগতে হর তাকে। 

এই ব্যাপানে লিখবার মত নেই কিছুই । সব কিছুই শেষ হয়ে যাবে, শেষ 
হয়ে যাবে খুবই তাড়াতাঁড়। তব্‌ ঘণ্টা কয়েক পরে একজন কেরানণ এসে ঘরে 
ঢুকল যখন, তখনো বসে রইলেন শর্জ, দৃষ্টি তাঁর কোন কছুতেই আবদ্ধ নয়। 

"আর কোন কিছ হবে নাক, স্যার, জানতে চাইল কেরানণীটি। 

-শকছুৃই না 

-এসৈন্ট লুইসের মিঃ 'ফ্রিলিং বসে আছেন।, 

“তাই নাকি? 

গতকাল আপান দিন দিয়েছিলেন দেখা করার” , 

হ্যাঁ পাঠিয়ে দাও তাঁকে । আর, আমার দেখা করার ব্যবস্থা করে দাও 
জেনায়েঙ্গ শেরমানের সঙ্গে । 

সেন্ট লুইসের মিঃ ফ্রিলং-এর সঙ্গে কথা বলতে বলতে সারাক্ষণই নিজেকে 
আম্বাস দিতে লাগলেন শূর্জ এই বলে, তান শেরমানের সঙ্গে দেখা কলার বে 
বাযবস্ধা করছেন ভার একমার কারণ হচ্ছে এই তুচ্ছ নোংরা ব্যাপারটা যাতে সংবাদ-. 
পরের বাইরে রাখা যায়, ষাতে তাড়াতাঁড় ইীতি করে দেওয়া বায় হৈ চৈ নাকরে। 


নামতে তারিফ করে মনে মনে হাসলেন শর্জ, মানষটার সাঁত্যকারের সারল্য দেখে 
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এরকম সব সময়েই ভাঁরফ করে মনে অনে হেসেছেন তান; বহুজনের কাছে হান 
'জন্দিয়া-বিজয়শ, অল্প জনকয়েকের কাছে 'কাম্প', গোটা পৃথিবশর ফাছে এক 
“ফৌজস-প্রাতিভা। খাঁটি তাঁর এই সারলাট্‌কু। যে বাড়িতে তান থাকেন তার লীচের 
তলার ঘরে যুক্তরাষ্ট্রের সৈন্যবাহিনীর আঁধিনায়কত্ব, আর নিজেকে গোপন রেখেছেন 
যে কারণে, তায় মধ্যে কৃরিমতা নেই িছ। মাটির নীচের তলার ঘর পছন্দ করেন 
শতান; শান্তি আর নীরবতার জন্য নিজের চারপাশে স্তৃপশকৃত করা মাটির মধ্যে 
কছু একটা আছে। তান একটা প্রতিভা কিনা, তা বুঝতে পারেন না শর্জ। 
যে কোন ফৌজব লোকেরই-_তাঁর নিজের শুম্ধ--প্রচিতভা ত দূরের কথা, দাঁত্যকারের 
চাতুর্টুকুই আছে কিনা সে সম্পর্কে প্রায়ই সন্দেহ জাগে তাঁর। তব প্রাতভা 
জিনিষটা অর্থহীন শব্দের কিছু একটা হবেই। কতকাল আগে তাঁর যে বন্ধ্যা 
'মারা গেছেন ফোর্ডস থিয়েটারে--লম্বামত, কুশ্ত্ী, আনাড়িগোছের 'বষঙ্লমুখ সেই 
'লোকটাও প্রাতভা ছিলেন না। প্রাতভার আঁধক ছিল বুথ, সোঁদন রাত্রে সেও 
ছিল ফোর্ডস থিয়েটারে । 

কাল শূর্জ [সশড়র শেষ ধাপে নেমে আসতেই সামনে এাঁগয়ে এলেন শেরমান 
তাঁকে অভ্যর্থনা জানাতে, গভীর হদ্যতায় করমর্দন করলেন দুই বন্ধ্ুতে। গার 
ধাঁরয়ে বসলেন দুজনে, মাঝখ্মানে কাগজ-গাদা-করা ডেস্ক, সর রেখায় সর্ষের 
আলে এসে ফুটফুট দাগ কেটে দিয়েছে অক্ষরগলোর উপর, কাঠের গায়ে স্তরে 
স্তরে উফতা সণ্চারত করেছে শীতল শান্ত হাওয়ায়। গক্প করতে লাগলেন 
তাঁরা এ ব্যাপার সে ব্যাপার নিয়ে, পূরনো 'দিনের ঘটনা নিয়ে। আর ছাই ঝেড়ে 
“ঝেড়ে ফেলতে লাগলেন মেঝের উপরেই। 

অবশেষে আসার কারণ দেখিয়ে কথাটা পাড়লেন শূর্জ। িজনারের 'রিপোর্টটা 
বার করলেন তিনি, রাখলেন শেরমানের ডেস্কের উপর । 

--সেইটা', একটু হেসে মাথা নাড়লেন শেরমান। 

_-খএকজন সাংবাঁদক এসোছিল দেখা করতে, বুঝতেই পারেন, নির্বোধ নয় 
'লেকটা। জানতে চাইল সে, কানসাসে ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গো যাম্ধ হচ্ছে কিনা ।? 

নিঃশব্দে হাসলেন শেরমান । 

-_'মানে হয়, চুকেব্‌কে গেছে সব 'িছ7, আস্তে আস্তে বললে শূর্জ। “চুকে ত" 
খাওয়া উচিত এতাঁদনে ৷ 

--ছুকে যাওয়ারই মত।” মাথা নাড়লেন শেরমান। 

--'তাহলে ধরা পড়ে গেছে গুরা ? 

--/মনে হয় পড়েছে। প্রাত দশ মাইল অন্তর অন্তর টেলিগ্রাফ অপারেটর আশা 
“করতে পারেন না আপান সমতল অগ্চলে। এইটে পেয়োছ আজ শোরডনের 
একাছ থেকে । 

শর্জের হাতে তুলে দিলেন তান 'নদ্নালাখিত সংবার্দাট £ 

'জেনারেল ফিল শোঁরডন দমণপে, জেনারেল পোপের নিকট হইত্রে, ১৯ই 
£বপ্টেম্বর, ১৪৭৮-- 
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--উত্যরাশ্থলের শশ-এন'দের আটক করিবার জন্য নিম্নীল খত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা হইয়াছে $ ঘাঁটর পূর্ধ অঞ্ধবা পশ্চিমে ই্ডিয়ানরা যাঁদ রেল জাইন আতিক, 
করে, তাহাদের আগে আগে যাহাতে পেশছিতে পারা যায় সেইজন্য ওয়ালেস কেঙ্গা 
হইতে আগামশকাল এক শত অম্বারোহশী সৈন্য বিশেষ ট্রেনযোগে যাত্রা করিতেছে। 
হেইস আয় ওয়ালেঙগের মধ্যবতর্ণ কানসাস প্যাসপাফিক রেল লাইনের দুটি নামকরা 
চৌমাথাল্ ঘাঁটি গাঁড়িবার জন্য হেইস কেল্লা হইতে অদ্য সম্ধ্যায় দুই কোম্পানী 
পদাতিক সৈন্য যাল্া কারতেছে। তাহাদের মধ্যেকার একটি চৌমাথার পাশ্চিষে, 
রেললাইনের ধারে ভজ শহদন হইতে আগত পদাতিক সৈন্যের একটি কোম্পান' 
ঘাঁট গাঁড়য়াছে। রেনো কেল্লা হইতে দুই কোম্পানী অশ্বায়োহণ ইশ্ডিয়ানদের 
শিছম পিছন চাঁলয়াছে; তাহাদের সাহত যোগ 'দিবে ক্যাম্প-সা্লাই হইতে 
আগত অশ্বার়োহশীর দঙগ। লিয়ন কেল্লার সৈন্যদের নিদেশ দেওয়া হইয়াছে ঘাঁটির 
পূর্ধ ও পশ্চিম অঞ্চলে নজর রাখতে, ইণ্ডিয়ানদের যেখানেই সাক্ষাৎ পাওয়া 
যাইবে-তাহারা আত্মসমর্পণ না বেলে লেখালেই তাহাঁদগ্রকে আক্লমণ কারবার 


পু সপাঞপ্প্পৃপ্ন্নিনি টি ব্রনের হান ক 
ধরা ফাঁদ।' 

-নখুত কাজকর্ম পোপের--, 

ঠিকই । দেখতে পাচ্ছ, ওরা ভাবছে যৃম্ধ লেগেছে কানসাসে। 

কাঁধ ঝাঁকালেন শেরমান, 'কাজকর্ম না থাকলেই স্বভাব বিগড়ায় মান্‌যের ৷ 
এতে নড়াচড়া হবে সৈন্যদের। আজকালের মধ্যেই শুনতে পাব পাকড়াও করে 
ফেলেছে ওরা । 

_'আমারও তাই মনে হয়" কথা যোগ করঙ্গেন শূর্জ। "অবশ্য বেচে থাকে বাঁদ 
কৈউ।, 

--উচিত যা তাই পাবে ওরা । যাঁদ জম দশবারো সিপাইকে মায়েও ওরা, শেষ 
গর্যঙ্তি আমাদের বদলাটা অনেক বেশিই হঘে। কোন সহামুভতি নেই আমার 
ইপ্ডিয়ানদের উপর । পণ্টাশ বছর আগেই যাঁদ সাফ করে দিতাম ওদের, ভালই হত 
'তাহলৈ দেশের পক্ষে । 

হয়ত হত-_ 

সমস্ত সর্দার, আর পুক্ূষ যারা বেচে থাকবে, তাদের ড্রাই টরটুগাসে 
পাঠিয়ে দেবার নিদেশ দিয়েছি আমি), 

সাই টরটুগাসে ৯ 

-েঁধক্োহের শিকড় শুদ্ধ যাঁদ খুলে ফেলতে পারেন, তাহলেই শেষ হয় 
তা, খতম করা যায় তাকে। জিনিসটা কঠিন, কিন্তু শেষ পর্যন্তি এইটেই শ্রেষ্ঠ, 


পন্ধা। 
শ্ঠাই কি? 
. "নইলে, ধিকিধিকি জহলতে থাকে তার স্ফাঁলশা ।, 
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--আমারও তাই মনে হয়। নরম গলায় বললেন শূর্জ। হেলান দিয়ে বসে 
চঙ্গমার ফাঁক 'দয়ে আড়চোখে পরীক্ষা করতে লাগজেন 1সগায়ের গোড়াটা। 'সংবাদ- 
পরনের আওতার বাইরে রাখতে পার যাঁদ এসব, ভালই হয় তাহলে, তবে বিশেষ 
শকছু আসবে যাবে বলে মনে হয় না। হীণ্ডিয়ান পুনর্বাসন পাঁরকঞ্পনাটা সরকারশ 
ব্যাপার, বেদের মত যেখানে ইচ্ছে যেতে দিতে পারা যায় না তিনশ' নিবে বর্বরকে । 
কেধল-+ সিগারটা উল্টে ধরলেন তান, আর মেঝের উপর ছাড়য়ে পড়ল ছাই-এর 
একটা রেখা। 

“মাটির নীচের তলার ঘরে বসে কাজকর্ম করাটা বেশ, সবার মাথার উপরে এক 
পাম্বুজের উপরে বসে থাকার চেয়েও ভাল । 

-ঠাগ্ডা এখানে। স্বীকার করলেন শেরমান। 

_-বেশ ঠাণ্ডা । কি বলছিলাম? জোরে একটা চান দিলেন শূর্জ সিপ্ারে। 
'আপাঁন ত জানেন, এদেশকে ভালবাস আমি। অনেক সময় লোকে বলে, ফিরে 
যাবেন নাক জার্মানিতে ? ধ্যেং, এ চিন্তা আম মন থেকে দর করে দিয়োছ 
কুঁড় বছর আগে। ওরা বলে, আপনার 'পতৃভাঁম। আম বাল, যেখানে মানূষ 
মস্ত স্বাধীন সেখানেই তার পিতৃভূমি। তাহলে মিথ্যে কথা বাল আম, কিল্তু তবু 
এই আম বি*্বাস করি। মান্ষ যখন বাঁড়য়ে আসে, সে সাঁরয়ে দিতে থাকে 
একটার পর একটা বিশ্বাস, মগ্গল আর ম্ীন্তর আকাক্ক্ষায় ঘণ ধরে তার মাথার 
মধ্যে।' 

--'অথবা, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আসে একটু সতক্তা, একট; বিজ্ঞতা ।” 

_হুয়ত তাই। কিন্তু আজ আর 'ব্যারকেডে'র পেছনে লড়তে যাব না আমি, 
আর আপানিও চাইবেন না জাঁজরয়ার মধ্যে দিয়ে আঁভযান চালাতে । এই যে 
“ফ্রীভম' (চ5৪-9০2) কথাটা, এটা কেমন করে এসেছে জানেন 2 এসেছে এযাংলো 
সাকৃসন রুশ (099) আর 'ডুম' 0০028) থেকে । তাই আমরা বুঝতে পার 
ক এর অর্থ; এর অর্থ, যে কোন মানুষের দাসত্বের বদলে মৃত্যুকে বরণ করবার 
'অধিকার। এর অর্থ, কোন মানুষেরই মৃত্যুবরণের শান্তকে কেড়ে নেওয়া যায় না। 
সব কিছ; যাঁদ নিতেও পারা যায়, তাহলেও অবশিষ্ট থাকে তার মৃত্যুর আঁধকার। 

_-ভারশ মজার ত।' শেরমান »ললেন। “কদ্তু তবুও ত দাসেরা ছিল, যতাঁদন 
না প্রাণ দিল কয়েক লক্ষ শ্বেতাঙ্গ যুবক ।, 

_শঠিকই-- তাঁর কথায় ফিরে এলেন শূর্জ। 'আশা করাছ হণ্ডিয়ান অণ্চলেই 
ব্যাপারটা সমাধা করে ফেলতে পারব আমরা, গড্রাই টরটুগালে' পাঠানো প্রয়োজন 
হবে না ওদের) 

_-ইশ্ডিয়ানদের বোঝানোর অন্য কোন পথ নেই।' 

নেই? আমাদের কাছে মনে হয়, অবুঝ ওরা, এমন কাজ ওরা করে যা. 
পাগলামি; এই যেমন, সবর সৈন্যরা অপেক্ষা করছে তাদের গ্রেপ্তার করার জন্যে, 
আর তারা চেম্টা করছে হাজার মাইল পোঁরিয়ে যেতে । কিচ্তু এর কারণ, হয়ত 
ভারা এত নির্বোধ ধে প্রাতীটি সম্ভাবনার দিকে না তাকিয়ে. চিল্তা ক'রে বায়। 
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দেশে যাবার ইচ্ছে হ'ল, তাই চ'লল তারা দেশে । উত্তরের সূদশর্ঘ পথ পাড় গদতে 
নেমে পণ্ড়ল তারা; কিল্তু এ তাদের কাছে অসম্ভব নয়। দেশে ফিরে যাবার মত 
এই সহজ কাজটা কোন লোকের পক্ষেই অসম্ভব নয়।, 

--এবারে 'ল্তু অসম্ভব শেরমান ঝকললেন। 

তারপর কর-মর্দন ক'রলেন দুজনে আবার। নিপপড়তে উঠলেন শজ। দরজা, 
পর্যন্ত এঁগয়ে দেবার জন্য পিছন পিছন গেলেন শেরমান, আর 'বাস্মত হ'য়ে 
গেলেন 'তিনি স্বরাম্ট্র বিভাগের সেক্লেটারীর অত আস্তে আস্তে পা ফেলা দেখে। 
. -খ্ওদের গ্রেপ্তার করার সঙ্গে সঙ্গেই আপনাকে খবর পাঠাব আঁম। বলে. 
উঠলেন শেরমান। 

গিল্তু তাঁর কথা কানেই গেল না কার্ল শুজেরি। তিনি ডুবে গেলেন আবার 
তাঁর িক্তায়; ভাবতে লাগলেন অবাক হ'য়ে, নীত হিসাবে যা অন্যায় প্রয়োগের 
ক্ষেত্রে তা ন্যায়_ এমন ব্যাপার হয় কি করে। 


০ 


প ধম পর্ব 





সেশ্টেম্বর--১৮৭৮ 


কাউবয় আর ইণ্ডিয়ানরা 


কাপ্টেন মারে যাকে ডঙ্ শহরে পাঠালেন সেই সৈন্যাট নিউ জার্সর চাষীর 
ঘরের এক বছর উীনশেকের ছেলে, দেখতে ঢ্যাঙ্গা, ল্যাগবেগে । মাথার চুল লাল, 
ঘোড়ার মত লম্বা মুখখানা জড়ুল আর মেচেতায় প্রায় ঢাকা । ডাকনাম “রেড? 
দেওয়া নাম ইচাবোড। প্যাটারসনের ওধারে এক ছোট্র খামারবাঁড়তে তার 
পাঁরবার খুঁটি গেড়ে না বসলে ভ্যানডারাবজ্টস্‌ আর আ্যাস্টরদের সমকক্ষ হতে 
পারত ভ্যানেস্ট। সমুদ্র থেকে বহুদরবতর্ঁ প্রদেশের ওলন্দাজ তারা, ধারাস্থর, 
কম্টসহিফ, শান্ত; নোংরা পারচ্কার ক'রেছে পুরুষের পর পুরুষ; প্যাটারসনের 
ও[দকে বেশীদূর যায়নি কখনো; তাদের পছন্দ, নগদ টাকা, আর নিরাপত্তার জন্য 
যথেম্টই টাকা থেকেছে তাদের হাতে । বিদেশে সবপ্রথম বোরিয়েছে ইচাবোড'ই, 
সর্বপ্রথম দুঃসাহসিক জীবনযাত্রা তারই। যে অশান্তির ফলে সৈনাদলে, আর 
সেখান থেকে এই সমতল অগ্চলে আসতে হ'য়েছে তাকে, তাতে এমন কি ঘাবড়েও 
গেছে সে। 

বাঁড়র জন্য সব সময়েই মন কেমন করে তার। মন কেমন করে শান্ত 
পাঁরবেশের জন্য, নিরাপত্তা আর ওলন্দাজী গুরুভোজনের জন্য। মন কেমন 
করে মরাইবোঝাই পাকা ফসলের গন্ধের জন্য, কালো কালো নোংরা মাটির স্পর্শ 
অনুভব করার জন্য, মন কেমন করে সমুদ্র থেকে বহ্‌ দূরের দেশ সেই জার্সর 
প্রাতবেশিত্বের জন্য । মন কেমন করে মোটাসোটা, নশলচোখ তার এক আত্মীয় 
কন্যার জন্য। যত দিন যাচ্ছে, অপরূপ সূন্দরশ হয়ে উঠছে সে ততই। 
দনঃসঞ্গতার ফলে তার মধ্যে জ'মে উঠেছিল খুনোখ্যান করার একটা নগরব ইচ্ছা, 
আর থ্যাবড়া মাংসপেশশীর জন্য হাত তার উঠেই থাকত হাওয়া-কলের মত। কখনো 
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সে মার খেত, কখনো আবার খেত না। তার চুলের রং লাল, তাই মারাপট করাটাই 
স্বাভাবিক তার পক্ষে । 

আজ পর্যন্ত ধা দেখেছে, তার মধ্যে শী-এনদের অন:সরণ করার ব্যাপারেই সে 
প্রথম গন্ধ পেল সাঁত্যকারের লড়াইএর। আর জোর কদমে সারাটা রাস্তা ঘোড়া 
ছটিয়ে আদতে আসতে ভয় বাড়তে লাগল মনের মধ্যে । কাউকে খুন করতে চায় 
না সে, সেও চায় না খুন হ'তে । ফন্ত্রণা সহ্য ক'রতে চায় না সে, চায় না রন্ত বরাতে। 
পুরনো সৈন্যরা ইণ্ডিয়ানদের সম্পর্কে যে সব কাহিনশ তার মগজে ঢুকিয়ে দিয়েছে, 
খুব ভালভাবেই কিবাস ক'রে সে সব। মারে যখন তাকে ডজ শহরে পাঠালেন 
তখন ভগ্গবানের আশশীর্বাদ বলেই সেটা মনে হয় তার কাছে। তার স্থির 'বশ্বাস, 
যখন সে ফিরে আসবে ততাঁদনে মিটে যাবে সব 'কিছু। 


এক বছরের মধ্যে এই প্রথম সে স্বাধধমতার কিণ্িংৎ আস্বাদ পেল রিডার 
প্ন্তি ঘোড়ায় চ'ড়ে যাওয়াতে । মৃত্যুর মুখ থেকে ছিটকে একা একা স্বাধীনভাবে 
তৃণ-প্রান্তরের বুকের উপর দিয়ে ঘোড়া ছনটিয়ে চলাটাই তার কাছে প্রায় নতুন জীবন 
শুরু করার সামিল। রাস্তা জানে কথাটা সে মিথ্যে বলোছল। কিন্তু 
ভাবাল্তর ঘটেনি তার এই মধ্যে বলায় । কারবার তার ভাগ্য নিয়ে, তাই যখন আত 
সহজেই গরু-ভেড়ার পায়ে চলা 'রডারে পেশছানোর রাস্তাটা পেয়ে গেল, তখন 
্সাণ্চর্ম হ'ল জাতি সামানাই। দোড়া ছাটিয়ে দিল জোরে, খুসখ মনেই; ক্ষোজ্ড- 
ওয়াটারে পেশন্ছুতেই ভম্ম উবে গেল মন থেকে । বুক ফুলে উঠল তায় ভী্দর 
গর্বে নিন্দেকে মনে হ'ল আর দশজন থেকে পর্ক। “মনাক সেলনের বাইরে 
বসে এক গেলাস বিয়ার গলে নিল ঢকঢক ক'রে, তারপর গর্ের সঙ্গে বলে চলল 
হালফিল ইশ্ডিম্মান নুদ্ধের [বস্তারত সংবাদ । 


-_পকন্তু ফৌজ্ আছে ওদের পেছনে পেছনে” নিচ্কর্মাদের ছোট দলটাকে 
আবাস দিল সে। 'ফৌজ আছে সঙ্গে সঙ্চো-+ 

অলপ, নিষ্প্রাণ দায়গা কোল্ড-ওয়াটার। ভেবে সে অবাক হয়ে গেল, ক করে 
যে ওরা মনার্কসেলুনের 'সশড়তে বসে দিনরাত 'ভেরেন্ডা ভাজে”; সমতলের 
ধুকে ইণ্ডিম্নানন্না এসে পড়েও যাঁদ, তাতে ভাবান্তর ঘটে না গওদের। ক্লান্ত 
ঘোড়াটাকে ছনটয়ে 'রডায়ে আসতে যতটূকু সময় লেগেছে তার মধ্যে তারা ধারণ 
ক'রেছে 'রণংদোহ' ম্যার্ত। অন্ধকার ঘাঁনয়ে এল এরই মধ্যে। গাঁড় ছৃটিয়ে 
জনকয়েক রাণ্-মাঁলিক চ'লোছিল গ্রামের দিকে। তারা গাঁড় থামিয়ে শুনল তার 
কাঁহমশ, তারপর ছুটে গেল ঘোড়ার গপিঠে চাবুক কষাতে কষাতে। ফ্রিস্টেউ 
হোটেলের ল্মেকেরা তাকে ছেড়ে দিল চারখানা ঘরের মধ্যে সবচেয়ে সেরা ঘরখানা। 

“ভরসা কারধার মত চশজ বটে ফোৌজ।' একজন ব'জল। 

জ্বেচ্ছাঝাহনশ গড়ার কথা পর্যস্ড উঠল, কিন্তু ওঠা পর্যন্তই, এগুল না বেশখ 
দরে। ব্যাপারটা কতদুর গাঁড়য়েছে সেই কাহিনী ওদের শোনাতে পোনাতে ক্লান্তিতে 
মাথা ঘুরতে শুরু করল ভ্যানেপ্টের, উঠে পণ্ড়ল সে তখন। 
, সকালে যখন রিভার ছাড়বে এমম সময় লাল-চোখো দুই লোজ্চা এসে জ্‌টল 
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তার সঙ্গে; বলল, ওর সঞ্গে যেতে চায় ডজ শহরে, সেখানকার ব্যাপার-শ্যাপার 
কেমন গড়ায় তাই দেখতে । এমনিতেই ডজ শহরে যাঁচ্ছল তারা, ফৌঁজ এতে মনে 
ফ্্রবে না ত কিছু? 

--কচ্ছ্‌ না, কিচ্ছু না।' দাঁত বার করে হাসল ভ্যানেস্ট। 

ওরা বলল, "ঠক আছে 'রেড'। লাল-বেজল্মাদের ব্যাপারে একজনের চেস়্ে 
গডনজন ত ভালই ।, 

হয় ওদের মাইনে চুকিয়ে দেওয়া হয়েছে, নয়ত চাকার থেকে বরখাস্ত ক'রেছে 
কোল্ড-ওয়াটারের ও'দিককার কোন মনিব। মনিবের নাম ব্ল্যাক, সে লোকটা যে 
বেজন্মা এ ব্যাপারে একমত দুজনেই । 


ছোট লোচ্চাটার নাম ম্যাকগ্রাথ, অন্যজনের নাম সাটন। কোমরে তাদের শন্ত 
করে গোঁজা বড় বড় কোল্ট শ্পিস্তল। গায়ে নোংরা কোর্তা, দাড় কামান হয়নি 
দিন চারেক। ওদের দেখে একটু ভয়ই পেল ভ্যানেস্ট, কিন্তু সঙ্গে আসাতে মনে 
ক'রলে না কিছু। লোচ্চারাও সমীহ ক'রে চ'লবে ডীর্দকে। 

-_ডজ একটা পেল্লায় বড় জায়গা ।' ম্যাকগ্রাথ বলল । প্রায় তিন চারবার বলল সে 
কথাটা। কোন কথা বলল না অপরজন। জোরে ঘোড়া ছুটিয়ে চ'লল তারা। 
কিছক্ষণ পরে কথাবার্তা বন্ধ হয়ে গেল তাদের মধ্যে। 

দুপ্রের আগে বিশ্রাম করল তারা। তার খাবারের ভাগ দিতে গেল ভ্যানেস্ট। 

-_কছ; দরকার নেই। পেলে একটু মদ খেতে পারি ।' ম্যাবগ্রাথ ব'লল। 

--আমার কাছে ত নেই ।” হাসল ভ্যানেস্ট। 'কাল রান্নে বোধ হয় একটু বেশশ 
মান্না হ'য়ে গিয়োছিল তোমার ।' 

_নাক শুকে ধরার কেরামতি আপনার বেজায়, সেপাইজশ।' বিড় 'বিড় ক'রে 
ধলল সাটন। 


হেসেই চ'লল ভ্যানেস্ট দাঁত বার করে। ওদের দুজনের সঙ্গে হাতাহাতি 
বাধিয়ে বসতে চাইল না সে। ওদের ভাব-সাবে, কিংবা যেভাবে পিস্তল বেধে 
ছে'দে আছে তাই দেখে, ভাল লাগল না তার। তড়বড় করে সে বলে চলল 
শশ-এনদের কথা । 

ওদের যারা পাকড়াও করতে পারে, তাদের দেখা আছে আমার ।' ম্যাকগ্রাথ 
ব'লল। 'ফৌজের কাজ নয়। ফুটো পয়সাও দিতে রাজশী নই আমি ফৌজের জন্যে । 

কাঁধ ঝাঁকাল ভ্যানেস্ট। শিগগিরই তারা এসে পড়বে ডজ শহরে। 

--এবার চলো, সেপাইজ”” সাটন ব'লে উঠল। 

একঘণ্টার মধ্যে রেল-লাইনে এসে পেশছুল তারা, রেল-লাইন ধারে ধরে 
এগিয়ে চলল পশ্চিমে ডজ শহরের দিকে । ভ্যাপসা গরম 'দিনটা, জলভরা, মেঘগুলো 
জমে উঠছে দক্ষিণে। ভজ শহরের কাছাকাছি এদে একটা উপ্চু জারগার উপর 
উঠতেই ছোট ছোট ঘাসের ভিতর থেকে চোখের সামনে জেগে উঠল শহরটা বিশ প" 
মরশচিকার মত। ফ্রপ্ট স্ট্রটের উপর দাঁড়িয়ে আছে রং না দেওয়া, কাত হ'রে পড়া 
কাঠের বাঁড়র একটানা সার রেল-লাইনের দিকে মুখ কারে । সমতলের আর যে 
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সমস্ত শহর দেখেছে ভ্যানেস্ট তাদের থেকে এই শহরের 'বিশেষ পার্থক্য এইটুকু 
যে, মানুষ এখানে বাস করে এই ভানটুকু এ শহরের নেই। মানষের বাস করার 
বাঁড়ঘর এখানে নেই, এই নিয়েই এখানকার বাবসায়ের কেন্দ্রদথল; কানসাসের 
পেটের উপর এ যেন একটা মারীগটির মত, একটা দদ্‌ষ্ট ব্রণ, ফুলে-ফে'পে-ওঠা 
একটা ক্ষতের মত। প্রথম থেকে ধীরে ধীরে গ'ড়ে ওঠেনি এ শহর, এমন কি 
সীমান্তের শহরগুলোর মত ঠাসাঠাঁসি গাদাগাঁদ করেও গড়ে ওঠেনি। একাঁদন 
কিছুই ছিল না এখানে; তারপর এল রেল-লাইন, তারই সঙ্গে এল ডজ শহর, 
এক সঙ্গে ছংড়ে দিল কে যেন, জড়াজড়ি ক'রে বেড়ে উঠল লোকের ভাঁড়। 
মানুষ এসে ভাঁড় করল এখানে যেন খবর পেয়েছে বাতাসের মুখে। 
জায়গাটা বড়সড় উ“চুদরের, দেখতে সূন্দর। বাস করবার মত ঘর এখানে নেই, 
কিন্ত ফ্রপ্ট স্ট্রীটে গায়ে গায়ে লাগান লম্বা সার দেওয়া মদের ভাঁট, পাঁচমেশাল 
দোকান, বেশ্যাবাঁড়, জূয়োর আভ্ডা এত বেশশ আছে যার জন্য সমতলের যে কোন 
শহরের চেয়ে গর্ববোধ করতে পারে ডজ শহর। দন বলে কিছ নেই এখানে, 
রাতও নেই, দুটোই এক হয়ে গেছে ডজ শহরে । রেল-জংসন এটা । চিসহোম 
পথরেখা ধরে দাক্ষণ থেকে হাজারে হাজারে আসে টেকসাসের গরদ্ুভেড়া, 
সান্টা ফে রেল-লাইন ধরে চলে যায় পূবে গাঁড় বোঝাই হয়ে। টেকসাসের 
লোকেরা হাজারে হাজারে যোগ 'দয়োছল গৃহযুদ্ধে; তারা সঙ্গে করে এনেছে 
ঘ্‌ণা, সেই ঘৃণা তারা উড়ে দেয় রন্তে আর ভাঙা হাড়ে। তারা মিশে গিয়েছে 
কানাডা থেকে মেকাঁসকো পর্যন্ত সমতলের গুণ্ডাবদমাসদের সঙ্গে । দুর্গন্ধ কাঁচা 
চামড়া নিয়ে আসে বাইসন-শিকারীরা, চোরাই মদের কারবারণীরা প্রধান ঘাঁটি করেছে 
এখানে, এখান থেকে বন্দক আর মিষ্ট মদ চালান দেয় ইশ্ডিয়ানদের কাছে। 
ভ্রমণাবলাসশীরা ডজ শহরেই খুজে পায় বিপুল বাধাবন্ধহশীন পাশ্চমাণ্লকে। 
ইংরেজ লর্ড আর রূশ গ্র্যাপডডিউকের দেখা চাই-ই ডজ শহর। মনে রাখতে 
হবে যে আমোরকাকে। যে মানুষের দল খেটে মরছে, গড়ে তুলছে, সংসার 
পালন করছে, তৈরণ করছে এীতহ্যহশীনের ভাবষ্যৎ, তাদের মধ্যে কিছ; না থাকলেও 
এখানে তারা খুজে পায়-আমোরকাকে মনে রাখবার মত 'জিনিষ। এখানে তারা 
শুনতে পায়, গর্জন করে উঠছে বন্দুক, দেখতে পায়, শব-শোভাষান্া চলেছে 


বৃটাহলের 'দিকে। 


মাইলখানেক দূর থেকে জায়গাটার গন্ধ নাকে এল ভ্যানেস্টের। মাটির 
কাছাকাছি থেকে উঠছে গন্ধটা, আর সেই গাঢ় গন্ধে মিলিয়ে গেল তৃণপ্রান্তরের 
গ্বজ্ধ। গন্ধটা এত গাঢ় যেন ছুরি দিয়ে কেটে নেওয়া যায় তাকে--পচা বিয়ার, 
খারাপ হুইস্কি, আর রেল-জাইনের পাশে বিশ ন্বিশ ফুট উচু গাদা-দেওয়া: 
হাজার হাজার চামড়ার পচা মাংসের পাঁচ-মেশালী গন্ধ। গন্ধের চোট্টে কাশতে, 
লাগল ভ্যানেস্ট, বাম করতে শূর্‌ করল সাটন। 
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--ওরে বাপ্স, একটু মদ পেলে হত, সাটন বলে উঠল। 

ফ্রণ্ট স্ট্রীট কর্মমখর, কর্মমুখর মদের ভাঁটগুলো, যাদও তখন সবেমান্ত 
দুপুর গাঁড়য়েছে। ঘোড়ার পিঠে চড়ে শহরে আসছে লোকজন, বাইরে যাচ্ছে 
শহরের, ধূলো উড়ছে ঝকর-ঝকর-করা গাড়িগুলোর পাশ দিয়ে যেতে যেতে ॥ 
লম্বা রেলিং বরাবর এত কাছাকাছি করে ঘোড়াগুলো বাঁধা, মনে হয় যেন গোছা! 
গোছা মটরশ-ুটি। 

লাগামে টিল 'দিয়ে ঘোড়াটাকে হাঁটিয়ে নিয়ে চলল ভ্যানেস্ট, অবাক হয়ে 
তাকাতে লাগল চারপাশে । ধুলোওড়া মাইলের পর মাইল সে যে ঘোড়া ছুটিয়ে 
এসেছে প্রায় ভুলেই গেল সে কথা। কিন্তু রেনো দুগ্গের ভয়াবহ নিঃসঞ্গতার 
কথা মনে পড়তে তার মনে হল সে যেন এসে পড়েছে আর একটা জগতে, 
আতঙ্কগ্রস্ত করে তোলে এ জগৎ, নিজেকে মনে হয় ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্দ। তার উীর্দটা 
তাকে যে নিরাপত্তা দেবে সেকথা ভেবে আনান্দত হল সে। 

তৃতীয় মদের ভাঁটতে শিয়ে ম্যাকগ্রাথ আর সাটনকে হারিয়ে ফেলল 
ভ্যানেস্ট, তাদের হারিয়ে স্বাস্তই বোধ করল সে। লঙত্রাণ্ট, স্টকম্যান, আলামো, 
লোনস্টার, কোৌল'স স্লেস, সূগারদ্স্‌ প্লেস, আযান ফ্রিচেস্‌ গ্লেস -ডজ শহরের 
অসংখ্য মদের ভাট সম্পর্কে যা কিছ; সে শুনেছে, শুনে মনে মনে যা কল্পনা 
করেছে, এর কাছে তা কিছুই না। আলামোর সামনে ম্যাকগ্রাথ আর সাটন এসে 
ঘোড়া বাধতেই আবার ফিরে এল তার ছাড়া-পাওয়া উত্তেজনার অনুভূতি । 

-“আবার আপনার দেখা পেয়ে গেলাম, সেপাইজী।* চেীচয়ে ডাকল তারা 
দুজন। 

তারপর লেডাীঁ গে থিয়েটারের সামনে ছেলেমানুষের মত দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
পড়তে লাগল 'পোস্টার'টা, “এন্ড ফে-লণ্ডন, পারাঁ, নিউ-ইয়কেরি আকর্ষণ, 
নিজস্ব নাচ আর গান', মনে মনে ভাবতে লাগল, শুধু একরাতের ছুটি-বাঁদ 
ওরা শ-এনদের ফিরিয়েও আনে, তাহলেও বলবার মত কিছ? গল্প জমবে তার 
হাতে। তাড়াতাঁড়র কোন প্রয়োজন বোধ করল না সে। এখান থেকে সৈন্যরা 
যাবার আগেই খতম হয়ে যাবে শব-এনদের ব্যাপার। এই সৈন্যদলটি যে 
শী-এনদের অথবা মারের লোকজনদের খুজে পাবে সম্ভাবনা নেই তারও । সে. 
শুধু তার কর্তব্য করছে, তার কাজ শুধ্‌ খবর পেপছে দেওয়া, কিন্তু তাড়াহঃড়োর 
দরকার নেই তাতে। 

ভারাক্রান্ত মনে ডজ শহর ছাড়ল সে। ডজ কেল্লা চার মাইল দরে, ফোঁজের 
ঘাঁটি সেখানে । আজ রাতটাই ছাট পাবে, না কাল পাবে, এই কথাই ভাবতে 
ভাবতে চলল সারাটা রাস্তা। মারে যে সৈন্দলের সাহায্য চেয়েছেন, তারা 
তাড়াতাড়ি রওনা হতে পারে এরও সম্ভাবনা আছে। কি্তু এসব ব্যাপান্সে 
সৈন্যদলের কাজ খুব তাড়াতাড়ি হয় না, এ তার জানা; তাই একটু আশ্বস্ত, 
হল সে মনে মনে। দশর্ঘসব্রতার কারণ ঘটবে নিশ্চয়ই। ঘোড়া চালাতে লাগল 
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আস্তে আস্তে। বযাঁদ সম্ষধ্যের দিকে ঘাঁটিতে পেপছায় তবে হয়ত পরের দন 
সকালের জন্য সবাকছু মৃূলতাাব থাকতে পারে। 

শেষাঁদকে ঘোড়াটাকে একট. তাড়া দিলেও একঘণ্টার প্রায় বেশীটকুই সে 
কিল্তু কাটিয়ে দিল গাঁড়মাসি করে। ঘাঁটির ভিতরে ঢুকল বেশ জোর কদমে। 
এখন তায় গুরৃত্ব অনেক; তাই এগুতে লাগল সে ভারন্ধশ চালেই, কিন্তু সে 
চালটা উবে গেল যখনই জানতে পারল, শঈ-এন'দের পালানোর খবর ডজ দুগের 
লোকেরা ইতিমধ্যেই পেয়ে গেছে টৌলগ্রাফ মারফং। তার আনা সংবাদ নিয়ে 
যাওয়া হল কনেলের কাছে, সেই ফাঁকে তাকে চেপে ধরল সৈন্যরা । ফাস্টনাস্ট 
করতে লাগল ই্ডিয়ানদের ব্যাপার 'নয়ে, তার লালরঙের চুল 'নিয়ে। কিন্তু 
ওয়া সবাই পদাতিক সৈন্য, তাই ডাঁটের মাথায় সেও বুট ঠুকল, তলোয়ার 
সাঁকাল। একসঙ্গে খেতে বসে লেডশ গে থিয়েটার সম্পর্কে জিজ্সাসাবাদ করতে 
খৃগ্নয়ে অনেকখানি নম হল সে। 

--এসব সাত্য 2 জানতে চাইল সে। 

-'সাত্যির বাবা।' 

বেশ এড়ার জায়গা, এই ডজ শহর, তাই নাঃ, 

"একেবারে ডানা ছড়াবার মত। আর গোল্লায় যাবারও ফাঁদ পাতা । ওরা 
বজজাল তাকে। 

_মাইরি-”, শীষ দিয়ে উঠল সে। জিজ্ঞাসা করল মৃদকণ্ঠে, বেশ্যা" 
বাঁড়টাঁড় 2 

_-এমন জায়গা. আর এত অগ্যান্ত কোনাঁদন দেখান হে, লাল ঝলমলে লব 
ফাপেটি পাতা ।, 

--ও কথা কেন বলছ? 

--ঠকই বলাছি।' ওরা উত্তর দিল, 'ধ্যেৎ, ফুটো-মাদারখ ঘোড়সোয়ারদের জন্যে 
নয়। ওদের খাঁকাতি বেশশ। 

-সঙ্জো আমার মাইনের টাকা আছে ? হাসল সে দাঁত বার করে। "মাইর, 
ছুটি পাব কি পাব না তাজান না-জ্ানও না কাকে রিপোর্ট করব। তবু 
সখের নাচগান দেখার ইচ্ছে আমার বেজায় । থিয়েটার দোখ না অনেকদিন- প্রান 
'দ্বচ্ছর হবে।' 

--'কোন িয়েটারই তুমি কোনাঁদন দেখান, ছোকরা । 

--সাঁত্য দেখোঁছ।” হাসল সে। 

খাওয়া শেষ হবার আগেই এক সাজেন্ট এলে খুজে বার করল তাকে, 
তাড়াতাঁড় খাওয়া সেয়ে নিয়ে এখান িশোর্ট করতে বলল কনেল লচের 
কাছে। বাদবাকি তাড়াতাঁড় ?গিলপে নিয়ে সাজেন্টের পিছন পিছন ১42 
খাবার খরে দে এল 'বরস মুখে। তখন সেখানে পা্িবেশন করা হচ্ছে সুপ; 
সুশ্পটা উদ্রস্থ,করে তবে তার দিকে নজর দিলেন ফলেল লীচ। | 

-'কাষ্টেল মায়ের খবর তুই এসেছ?" লীচ জিজ্ঞাসা করলেন তাকে । 


৯৭. 


--হ্যা, সার । 

“নাম কি? 

_-ভ্যানেস্ট, সার 

মুখে কিছু বলা হয়েছিল তোমাকে 2, 

না, সার। শুধু বলোছিলেন ডজে যেতে ।, 

-_-কিখন ছাড়াছাড় হয়েছে মারের সঙ্গে ? 

-গতকাল ভোরে, স্র। 

--কোথায় 2 

--মনে হয়, কানসাসের সীমান্তের কাছে, স্যর । 

ঠিকই আছে, আর কিছু না।, ঘাড় নাড়লেন কনে"ল। 

খেতে শুর করলেন কর্নেল, আর ভ্যানেস্ট অপেক্ষা করতে লাগল দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে, ভর রাখতে লাগল এক 'পা থেকে আর এক পায়ে। সাজেন্টিটি চলে 
গেছে, কনেল যেন ভুলেই গেলেন তার কথা । চলে যাবার কথাও কেউ বলল না 
তাকে। সেখানে দাঁড়য়েই রইল সে, তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখতে লাগল টোধলের 
চারপাশে বসে আছে অফিসাররা । যেভাবে তারা তাকে উপেক্ষা দেখাচ্ছে ভাতে 
বিসশ্ত্ী লাগল তার। হঠাৎ বাড়ি ফিরে যাবার জন্য, দেড় হাজার মাইল পোরিয়ে 
জার্সর প্রত্যন্তদেশে পেছনোর জন্য আর্তনাদ করে উঠল তার সমগ্র সন্তা। 
থিয়েটার, বেশ্যাপাঁট্ু, ডজ শহরের টগবগে ম্বাদগম্ধময় জশবন-_সবাঁকছ_, ভুলে, 
গেল সে। সৈন্যদল ছেড়ে পালান ছাড়া অন্য কিছুই আর ভাবতে পারল না সে; 
মনে মনে বললঃ 

আজ রাত্রে ছুটি পেলে আজই পালাব। পালিয়ে চলে যাব কোনরকমে, চলে 
যাব পৃবমুখো। গরু-্ছাগলের গাড়িও পেয়ে যেতে পারি হয়ত।' 

এক কোণ থেকে এক ক্যাপ্টেন হঠাৎ উদ্চু গলায় বলে উঠল কনেলের দৃষ্টি 
জকর্ষণেয় জন্যঃ 

--আমি ভাবাছ স্যর-ডজ শহরের হালচাল ঠিক পছন্দ হচ্ছে না জমার ।” 

--“তাই নাকি ?, 

“যাই হ'ক না কেন, ব্যাপারটা খারাপ হয়ে দাঁড়াচ্ছে, স্যর। কে একজন বলল ॥ 

“মারে নিশ্চয়ই ওদের ধরতে পেরেছে । কাঁধ ঝাঁকালেন কর্নেল। 'নইলে সে 
এতক্ষণ খবয় 'দত। এইদিকেই আসাঁছল ওরা । 

“তা ঠিক। কিন্তু ধরুন, যাঁদ ওরা এাঁড়য়ে চলে যায়।' 

আবার কাঁধ ঝাঁকাল্লেন কর্নেল। লোকটা বড়সড়, দশর্ঘস্ত্রশ, নিদ্নপদস্থদের 
কথা না শোনার মত মেজাজ তাঁর নয়। সায় দিয়ে বললেন, 'বে-সামারিক- 
লোকদের আম চাইনে এসবের মধ্য। িল্তু একটা কোম্পানিকে মোডাঁসন লজে 
পাঠাতে দুটো দিন লেগে যাবে । আর রেল-জ্যাইনের পশ্চিমেও ত ফৌজ রয়েছে” 

স্বাদ গুরা অবশ্য ঘোড়-লোয়ারদের পাশ কাটিয়ে না যায় তবে, স্যর। শক্ত 
সমর্থ, গোলমত চোয়ালওয়ালা এক ক্যাপ্টেন বলল সাগ্রহে। 'আমি বরং খয়েক 
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খৃপঠে চাপয়ে দাক্ষিণে নিয়ে যাই আমার কোম্পানীকে। ওদের ঘেরাও করতে 
না পারলেও অন্তত ওদের আগে গিয়ে পড়তে পারব। এইটেই হবে আমাদের 
কৃতিত্ব। 

একমত হল সবাই। কর্নেল বললেন, 'পদাতিককে ঘোড়ায় চাপানটা আমার 
পছন্দ নয়।, 

_ীকল্তু আমরা ত তা করেছি, স্যর। ডজ থেকে ওদের দূরে রাখবেন আপাঁন। 
জানেন ত, স্বেচ্ছাবাহনী যাঁদ এাঁগয়ে যায় তাহলে কি গোলমালটাই না শুরু 
হবে 

--'নেওয়া যেতে পারে এ সুযোগটা ।' কনেলি বললেন ধীরে ধীরে । 'যাই হ'ক 
না কেন, তুম হয়ত মিলতে পারতে মারের সঙ্গে । সেও এই চায়, 'িল্তু কেন 
যে চায় তা ভগবানই জানেন। এখনও ত তার সঙ্গে পূটো কোম্পানী আছে: 
উত্তরমূখো এখানে যাঁদ না আসে তাহলে তোমাকে কাজ করতে হবে তার 
অধীনে ।...? 

ভ্যানেস্ট শুনল সবই, 'কল্তু কানে গেল না কিছুই। পালানোর শচন্তাষ 
একেবারে বিভোর সে। সদ্ধান্ত করে ফেলল পালাবে আজ রাব্রেই, আর তারই 
ভয়ে যেন হাতুঁড় পেটা শূরু হয়ে গেল তার বুকে । 

করন্নেলের কথায় তার সম্বিং ফিরল, “আজ রাব্রেই কাপ্টেন সেডবাগের সঙ্গে 
যাবে তাম। তিনি পেপছে দেবেন তোমাকে তোমার দলে ।' 


আলামোর 'বারে'র সামনে দাঁড়িয়ে হুইস্কির অর্ডার দিল সান আর 
ম্যাকগ্রাথ। মদ ঢেলে নিয়ে সঙ্গে সত্গে গিলতে লাগল ঢকঢক করে, এক 
একবারের দাম পণ্টাশ সেন্ট, পর পর িনবার নিজজলা গিলে তবে কাটল 
বাম বাম ভাবটা । তারপর মেজাজ খোস হল দু'জনের, খাওয়া শুরু করল 
লালচে চঈজ" আর খাস্তা বিস্কুট । 

“ক্ষিদে পেয়েছে 2 ভালমানুষের মত জিজ্ঞাসা করল মদওয়ালা। “কছু 
শুয়োরের মাংস আর িম দিতে পাঁর।, লোকটা মোটাসোটা, গড়ানে কাঁধ, 
টাক মাথাটা সাদা চকচকে, ডিমের মত পাঁলস করা। 

--আর নয়ত, মূরগীর ঠাণ্ডা মাংসও দিতে পাঁর।' আরো যোগ করে দিল সে। 
ডজ শহরে গো-মাংসের বিশেষত্ব নেই কোনো । জিজ্ঞাসা করল, 'আজই এলেন 2, 

ঘাড় নাড়ল তারা। আর একবার মদ গিলল দুজনে, মূখে পরে দিল 
আরও বেশী করে খাস্তা বিস্কুট আর "চনীজ'। 

--এখানেই পাবেন সব।, বুঝিয়ে বলল মদওয়ালা। 

--ওর চেয়ে অনেক ভাল খাবার দেখা আছে আমার । 

--তা থাকবে বৈকি, কিন্তু ডজ শহরে নয়।' উত্তর দল সে। “কোল্ড-ওয়াটার 
থেকে আসা হচ্ছে 2' 
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_-“তা দিয়ে তোমার দরকার কি হে। গ্ররম হয়ে উঠল সাটন। 

--অপরাধ নেবেন না। 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে। হাসল ম্যাকগ্রাথ। মেজাজ খোস হতে শুরু 
করেছে তার। বোতলটা শেষ করে দুজনে কড়মাঁড়য়ে খাস্তা বিস্কুট আর 
চীজ' খেতে খেতে খালি করে ফেলল প্লেটখানা। নীচু হয়ে প্লেটখানায় বিস্কুট 
আর 'চজ' সাজাতে সাজাতে মদওয়ালা জিজ্ঞাসা করল কাউণ্টারের নশচে থেকেই £ 

-শাুনতে পেলাম, শী-এনরা নাক আসছে এই পথেই । 

_-আসতে পারে ॥ 

তারপর সোজা হয়ে দাঁড়য়ে বলল, 'মুরগীর মাংসের কয়েকটা টুকরো দিয়ে 
দয়োছ। খেয়ে ফেলুন কর্তা এসে পৌঁছনোর আগে আগে), 

ভারশ গলায় সান বলে উঠল, 'লাল-বেজম্মাদের ঠেঙ্গান দিতে ইচ্ছে করছে 
আমার ।, 

আর একটা বোতল রাখল মদওয়ালা 'বারে'র উপর। বোতলটা তুলে নিয়ে 
দা মিটিয়ে দিল ম্যাকগ্রাথ, এগুলো একটা টেবিলের দিকে । মদওয়ালা বলল, 
ণবস্কুট আর "চীজ' এনে দিচ্ছ আরও িছু।' 

চেয়ার কাভ হয়ে ধপাস করে বসে পড়ল সাটন, আবার মদ ঢালল মমকগ্রাথ। 
ধীর মন্থর নাছোড়বান্দা ভঙ্গসতে মদ গিলতে লাগল সাটন, মাতাল হতে চায় সে, 
কিন্তু হতে পারছে না সহজে । সে যেখানে খেল দ' গেলাস, ম্যাকগ্রাথ খেল 
এক গেলাস; তারপর শষ দিতে লাগল পয়ানোর সরে সুর মাঁলয়ে। 
দরজার দিক থেকে একবারও দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল না সে, যত লোক ঢুকতে 
লাগল, চোখ রইল সবার উপর। 

আলামোর এক কোণ থেকে আর এক কোণ পযন্তি চলে গেছে 'বার'টা, 
ছাব্বশ হাত হবে লম্বায়, গিয়ে মিশেছে একটা ছোট খাড়ামত পিয়ানোর সঙ্গে । 
একটা ছোটখাট ট্াকমাথা লোক দুলছে টুলের উপর বসে, বারবার বাঁজয়ে 
চলেছে একই টগ্পা' সর। সারবাঁধা সরু সর্‌ গেলাসগুলো টুং টাং করছে 
বাজনার তালে তালে, হাতের কাছেই রয়েছে গাঁজলা-মরা আধ জগ বিয়ার । 
মেটে রঙের কাঠের গুড়োর উপর টেবিলগুলো বসানো, কাঠের গুড়ো ছড়ানো 
নীচের মেঝের চারপাশে অনেকটা বেড়ার মত। ঘরের শেষ প্রান্তে দুটো দরজা, 
ভদ্রমাহলা ও মহোদয়দের কোথায় যেতে হবে তার জানান দিচ্ছে স্পস্ট করে। 
দুই দরজার মাঝখান থেকে রঙ-না-দেওয়া কাঠের সশড়টা কোথায় উঠে গেছে 
কে জানে। 

জন দুয়েক লোক দাঁড়য়ে বারের ধারে, আরও দশ বার জন লোক 
দু'জায়গায় বসে গেছে তাসের খেলা নিয়ে। একেবারে কোণের দিকে 'রুলেখ, 
খেলার চাকা আর ঘুটির টোবল পড়ে আছে রাতের জন্য। আর একটা টোবলে 
উলটে ফেলা একটা হুই'্কির গেলাসের তলানির উপরে নোঁতিয়ে পড়ে আছে 
ফুলো ফলো দুখানা হাত, চোখে পড়ে কেকিড়ান হলদে চুল আর লাল রঙের 


৯১৫ 





"ক কববে? 
০. ঠিক এইখানে, এই কন্ইতে সেলাই করে বাখব, ঠিক এই কন্ুইতে। 





বীতিলটা তুলে নিয়ে টলতে টলতে চলল সে 'বারের 'দিকে। 
পিছনে চলতে চলতে ম্যাকগ্রাথ বলল, 'বসো, বসো ।, 
--'দেশটা বিজবিজ- কবছে ইণ্ডিযানে--' 
--চল বসবে? 
লম্বা মত বেলে বঙেব চুলওযাল একটা লোক ত।ক।ল একবার মদ-ওযালাব 
দুদকে, তাবপব হাত ধবল সাটনেব, মশাই, শুনছেন? 


.. সতকভাবে ধীরে ধাঁবে ঘাড় ফেরাল সাটন। সবে গেল ম্যাকগ্রাথ, মুখে 
াখনও লেগে আছে তাব হাসিউ্ক। লম্বা লোকটার লালমুখখানা দাগে দাগে 
পিরীতি কথা ব'লতে লাগল সে চাল্তিতভাবে টেনে টেনে। 
--ওদের কোথায দেখেছেন আপনারা * 
-কাদেব * 
--জাঁ-এন'দের । 
কার্জন ক'বে উল সাটন, “আম দোখনি। ওবা আসছে ডজেব দিকে ।' 
--শক ক'রে জানলেন আপাঁন » 
স্ণক ক'বে জানলাম? 
অন্য সবাই সবে এসে দাঁড়াল বাবে। কাডউণ্টীবেব পাশেব লোকটা গেলাস 
চলিতে মূছতে উদগ্রীব হ'যে তাকাল সাটনেব দকে। ক্ষুদে টেকো লোকটা ঘুরে 
বঙ্গ টলের উপর। গেলাসে ঢেলে নিল 'বিস্বাদ বয়ার। পবানো থেমে গেল 
তাং ক'রে। শঙ্ত সমর্থ জোয়ান চেহারা, ধোপদুরস্ত একজন লোক, লোহার মত 
চুল আর গোঁফেব বং তাব-হয়ত কোনো রা মালিক, কিংবা কোন জন্যাঁড়, নয়ত 
চুরকানো হঞ্জনিযাব হবে-_নিষ্পৃহভাবে কতকটা অবজ্ঞা ভরেই ব'লে উঠল £ 
শাঁদ হীণ্ডযানদের দেখেই থাকেন, তাহ'লে বলুন না কেন, মশাই ।, 


'নপয়ানো বাজিয়ে বিয়ারটুকু গলায় ঢেলে দিয়ে এগিয়ে এল ভাঁড়ের কাছে। 
«৮. “আমরা একটা সিপাই'এর সঙ্জো এসোছ।' ম্যাকগ্রাথ বলে উঠল তাড়াতাঁড়। 












ন$ 


--'একটা গোটা দল, লুটপাট ক'রতে ক'রতে।' সাটন বলল । গলাটা চাঁড়য়ে' 
হেখ্ড়ে গলায় বলল আবার, “একটা গোটা দল।, 

--কোথেকে আসছেন আপান 2' 

-'রডার থেকে । তার খোঁজে দরকার কি?" 

'আছে বোৌকি।' মাথা নাড়ল জোয়ান লোকটা । একট. একটু কারে দুটো নপল 
চোখের দ্টি বাঁলয়ে বুলিয়ে দেখতে লাগল সাটনের সব্ব-অবসব, ছে্ডা "ওভার 
অল', ছেড়া, পুরনো নোংরা নীল সা তালির লঙ্জা নেই কোঘাও, দরের সংশ্রব 
ত্যাগ করায় কালো হয়ে উতেছে ক্তাবক্মত মুখখানা, গড়নটা বেশ বড সড়, মাথা 
ভাঁর। 

চোখে চোখে ভাকয়ে লোকটাকে দাশিয়ে দিতে চেটা কল সাটন। সঙ্গীর 
জামার হ(তায় টন মারল শ্যাকগ্রাথ | সাটনের চোখে চোখে শান্তভাবে চেয়ে রইল 
জোয়ান শোক 1 গলা-খোল। বাদামী প্রডের ?াজনের সর্ট গায়ে লালচে মুখ 
রোগা ঘ৩ একজন--রেল-আফসেধ কেপানশ বংলা টোল্গ্রাফ অপারেটর হবে-সাহস্‌ 
7পয়ে এাগয়ে এসে বজল £ 

--'কেন খামোখা ইডলানদের কথা শযানয়ে ঝামেলা শদর্ করছেন 2 তার 
ক"ঠস্বরে মর প্রাওবাদের সর থ।কলেও সাটনের মেজাজ 1খণ্চড়ে দেবার পক্ষে তাই 
ষথেণ্৮। দুএ করে ঘ!ষ মেরে সটান শুইয়ে দিল তাকে মাটিতে । জোয়ান লোকটা 
নড়ল না একটুও, দন্টিও সারযে নিল না সাটনের মুখ থেকে । বাদামদ রঙের 
[জনের জামা পরা লোকটা পড়ে রইল মাটিতে: পিস্তল নেই ভার কাছে। পরে 
হাঁটুতে আর পায়ে ভর দিয়ে চলে এল ভীডের বাহরে। 

সাউনের দিকে 'পছন ফিরে জোয়ান লোকটা ইচ্ছে করেই আগিয়ে গেল ভূয়ে 
পড়ে থাক। লোকটার কাছে, দাঁড় কাঁররে দিল তর পায়ের উপর, তারপর তার সঙ্গে 
বোরয়ে গেল মদের আজ্ডা ছেড়ে) 

--শিশিএনদের খবর আম কি কারে জানলাম হাতে এ. খখষতে ঘষরন 
ব'লে উল সাটন। 

আমারই ইচ্ছে হচ্ছল, ধাঁ কবে লাগিয়ে দই একখান মদওয়ালা বলল 
আগু-বাঁড়িগ্রে । 

[খকাখিক ক'রে হেসে উল গিপয়ানো-বাজিয়ে, একটা চাপড় মারল তার উরুতে । 


বাইরে এসে ঈষং কম্পিত হাতে চোয়ালটা ঘষতে ঘবতে লাশম,খো লোকটা 
ব'লল, 'ধন্যবাদ মিঃ রেক।' 

--'এই রকম লোচ্চা ঘোড়সোযারদের জন্যে জঘন্য হ'য়ে উঠেছে ডজ শহর । ওদের 
কাছে চুপচাপ থাকাই ভাল, ওরা থাকে না বেশশীদন ।" 

_-ই্ডিয়ানদের কথা যা ব'লাছিল লোকটা, ভা সাঁত্যা আঞজজ সকালেই খবর 
এসেছে তারে।' 


৯.৭ 
শেষ সমাল্ত--৭ 


_লিড়ুয়ে দল? 

7. -ই ধরনেরই মলে হয় । যে শ-এনরা চ'লে এসেছে সংরাক্ষত এলাকা ছেড়ে 
তারা নাক যাচ্ছে উত্তরমুখো, কিন্তু কেউ তাদের সম্পর্কে কিছ জানে না। 
ধ্যাপারটা আমি চেপেই রেখেছিলাম। হীণ্ডয়ানদের কথা শুনলেই ক্ষেপে ওঠে 
লোকজন ।, 

শিক যেমন শিকারের বেলায় । বেক ব'লল চান্তিতভাবে। 'মানূষই ত সবচেয়ে 
বড় শিকার। আর এদেশে লাল-চামড়া শিকারের মরশূম ত সারা বছরই । যাই 
হক, এখন রাণ্ে ফিরে যাওয়া উচিত আমার 

লোকে বলে তিনশ তাহ'লে ত মেলা হীণ্ডয়ানই ।' 

--“গদের পেছনে রশি-বাহন? পাঠালে খারাপ হয় ব'লে মনে হয় না।' পুরুক 
বলল তার রাণ্, ঘোড়া আর গর.-ভেড়ার কথা ভাবতে ভাবতে । একখানা বাঁড় 
তৈরী ক'রতেই খরচ পড়েছে ছ'হাজার ডলার। ব'লল, -ওরা যাচ্ছে কোনাঁদকে 2 

--সেইটেই ত আসল কথা । আম জাননে তা। এখানে ফোজ আছে এক 
রেজিমেন্ট, এ সব ব্যাপারে নজর রাখবে তারাই ।' 

-“ডজের অনেক উপকারই ত ক'রল এই রোজমেন্ট।' 

“তবু এটাই আইন, মঃ ব্রেক । এই আইনেরই ধে অভাব আছে আমাদের এ 
আপাঁন স্বীকার ক'রতে বাধ্য।' চোয়ালটা ঘষতে ঘষতে তিত্ড হাঁস হাসল ছে। 
“কেউ যাঁদ লড়তে জানে তাহ'লে ত ভালই, কিন্তু যাঁদ না জানে--তাহ'লে একেবারে 
না থাকার বদলে ষে কোন একটা আইন থাকাই ভাল । ধরুন, ইপ্ডিয়ানদের মারুত 
শ্‌রু করল ওরা । আপানি যে চোখেই দেখুন না কেন- ওরা উচ্ছৃঙ্খল জনতা ছাড়া 
আর কি; একদল গুদ জনতা মলে একজনকেই ঠোৌঁঙ্গয়ে মারুক, কি একশ 
অথবা তিনশ'জনকেই মার্‌ক, পার্থক্য কোথায় এর মধো 2 

-- “তারা মারবে তাদের ঘর সংসার বাঁচাবার জান্যে।' ব্রেক বলল অনামনদ্কের 
মত। 

- “জ শহরে ঘর-সংসার; 1কসের ঘর-সংসার % 

কাঁধ ঝাঁকাল ব্রেক। রাস্তা দিযে চ'লতে শুরু করল দু'জনে । খবরের 
কাগজের আঁফসের, উল্টে ?দকে এসে দাঁড়ালে ক যেন বিড়বিড় ক'রে বলল 
টোলগ্রাফ অপারেটর। তারপর চ'লে গেল সেখান থেকে । তার চ'লে যাওয়াটা 
নজরেই এল না ব্লেকের। 

শেষ বেলাকার ছায়া ঘানয়ে আসছে শহরে । লোকজন এসে জড়ো হচ্ছে 
শহরের বুকে । কেউ চ'লেছে ঘোড়ার পঠে একা একা, কেউবা জোড়ায় জোড়ায়, 
কেউবা দল বেধে । একদল রেল-মজুর গাদাগাঁদ কারে চ'লাছিল একটা ঠৈলা- 
শাড়িতে, হেশচকা টানে সেটাকে লাইন থেকে নাময়ে নিয়ে রেখে দল কেলশ'স 
প্লেসের সামনে । ঝকর ঝকর করা ছোট একটা চাটালো গাঁড়তে ফ্রণ্ট স্ট্রীট ধ'রে 
আস্তে আফ্তে চলেছে একাঁট সুইডিশ পারবার চোখ বড় বড় কারে। পিয়ানো 
বাজছে বহ. জায়গায়, তাদের শব্দে মনে হয় যেন ছোটখাট একটা কার্নিভাল। 


৯৯ 


৮ 


শোঁরফের আফসে ঢুকে পণ্ড়ল ব্রেক, আঁফসটা কাঠের তন্তা দিয়ে ঘেরা বাক্সের 

মত. ভাঙা কাঁচের জানলা । শোরফ ছিলেন আঁফসে, ঝিমুচ্ছিলেন চেয়ারে ব'সে?' 
যুক্তরাষ্ট্রের মার্শাল ইয়ার্প পুরনো একটা নোট-বই'এর পাতা ছিড়ে ছিড়ে 
বানাচ্ছিল 'ডার্ট। একমুঠো গার বার ক'রল ব্রেক। রর 

সে সময়ে ডজ শহরের শোরিফ ছিলেন ব্যাট মাস্টারসন। লোকটা শল্ত সমর্থ, 
করিৎকর্মীঃ তাঁর পূব্বিতাঁদের অনেককেই কমক্ষেত্রে বন্দক হাতেই মরতে 
হয়েছে, এটা ভালভাবে জেনেই কাজ ক'রে যাচ্ছিলেন তাঁন। ডজ শহরের শোরফ 
কোন লোভনীয় পদ নয়: এটা একটা বিশ্রী ঝুকি, একটা আশা-চেোরজোচ্চোরদের 
দবড়ে বাখা। ভদ্রলোকেরা এ শহরে নিরাপদে বাস ক'রবে, শহরকে সাফ করে 
দেবেন, এ ধরনের প্রতিশ্রাতি প্রতোক শোরফই দিয়েছেন । কিন্তু ব্যাট মাস্টারসনই 
প্রথম শোৌরফ 'যাঁন তাঁর উদ্দেশ্াকে কার্ধকরীণ কপার পক্ষে অনেক দিন বেচে থাকার 
শক্ষণ দেখিয়েছেন । 

ব্লেকের সত্গেই ইয়ার্প কথাবাত4 ব'লে সময় কাটাচ্ছে শুনতে পেয়ে সাড়া দিলেন 
নাস্টারসন। ঝাঁকনি দিয়ে সতর্কভাবে চেয়ারখানাকে নামিয়ে দিলেন চার পায়ের 
উপর: মাথা ঝাঁকালেন তিন: [সগারটা তুলে নিলেন, কামড়ে ফেলে দিলেন শেষের 
1দকটা--তাঁর প্রত্যেকটি অঙ্গভঙ্গণ সতর্ক, সুচিন্তিত, যার বে'চে থাকাটাই 'নভরি 
করে সততার উপর, পনে রাতে সর্বসময়ে প্রাতিটি কোণ থেকে ওজন করা ভঙ্গুর 
1জনিষের মত যার জীবন -এই ধারাস্থর হিসাব করা অগ্গভঙ্গণী সেই মানুষেরই । 
ব্লেুকের দেশলাইতে 'সগার ধরাতে নঈচু হ'লেন তিনি: কন্তু মাথা নাড়ল ইয়ার্প, 
পাতলা চেহারা ইয়ার্পের, লড়য়ে-মোরগের মত সতর্ক সাবধানী ভাবখানা । সব- 
সময়েই পিস্তলটা নাড়াচাড়া! করে হাতের আঙ্গুলগুলো, শব্দ ওঠে লোহার সঙ্গে 
নখ ঘষার। 

- 'গুণ্ডাঁঘ বদমাঁস কেমন চ'লছে” 

- "শান্ত থাকা ভাল ।' 

খুবই ভাল।' ইয়ার্প ব'লল। 

মাস্টারসন ব'ললেন, 'বাজারের খবর কি 

“বেড়েছে এক ডলার কাঁড় সেন্ট 

--বেশ ভালই ত।' 

.. আরও ভাল হ'তি পারত' ব্রেক ব'লল। 'গরু-ছাগলে আজকাল বেশন টকা 
আসে না।, ূ 

-'তব্‌ ত আসে।' একটা 'ডাট্” ছংড়ে দিয়ে টেনে টেনে ব'লল ইয়ার্প। 
“শান্তি বজায় রাখতে রাখতে এমন হাঁপিয়ে উঠেছি আমি, কুঁড় ডলার মাস 
মাইনেতেও মুনিষ খাটতে রাজী । 

_-'আমার যাঁদ পাঁরবার থাকত, ছেলেপুলে থাকত', অন্যমনস্কের মত ব্রেক 
ব'লল, টাকার জন্যে রমস্তজল ক'রতে হ'ত এখনো আমাকে । যা আছে, তাতেঞ্জ 
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যখন আগুন লাগবে তখন ওখানেই থাকব, না ডজে আসব ভেবে ঠিক করতে 
পারাছ না? 

'ই্ডিয়ানদের কথা তাহলে তোমারও কানে গেছে।' দখর্ঘীনঃশবাস ফেললেন 
শোঁরফ। 

- আম ভেবে অবাক হচ্ছি, আপনারা শুনেছেন কিনা? 

- শুনোৌছ নিশ্চয়ই ।' ইয়ার্প বলল মূদু হেসে। 'না শুনে পারার উপায় নেই। 
শিকারের জন্যে বাইসন কিংবা চোরাক্ারবারের জন্যে হুইস্কি খুজে না পেলে 
অথবা টাকা চুরি ক'রতে না পারলেই প্রাতীটি গু'ভা আর ডাকসাইটে লোচ্চা 
ঘোড়-সোয়ার খেলা ক'রতে চাষ মাথার চামড়া নে ।' 

মাখিয়ে আছে লড়াই করার জন্মে", বিড়বিড ক'রে ব'ললেন মাস্টারসন। 

-'এ ভাবেও দেখা চলতে পারে ব্যাপারট!।' স্বীকার করল রেক। 'অনাভাবে 
দেখতে গেলে, মাপাঁন বাঁড় ফিরে গিয়ে দেখলেন বাঁড়খানা চর্ণবিচঞপও 
গরু-ভেড়ার পাল ছণ্রভঙ্গ যাঁদ বরাত জোর থাকে তাহ'লে হয়ত আপাঁন বাঁড়র 
বাইরে রায়ে গেছেন), 

--'এখনও ত কোন কিছু পোড়াখান তারা), 

--'গওইত তর্কের রাস্তা । রেক বলে উঠল। 

বেশ তি. বেশ তি, কি চাও তুমি? স্বেচ্ছবাভিনী, নাগরিকদের সশস্ত্র 
বাহনশ১ কোথায় আছে শী-এনরা 2 দেখেছ তাদের ; ঈশ্বরের 'দাব্য, আমিও 
এখনো জানি না পালিষেছে কতজন, পোনদিকেই বা চলেছে তারা । বাদণাকি 
সকলের সঙ্গে যেতে পাপ আমিও, চংকার ক'রতে পার বন্দক উপচযে, মারো, 
কাটো হতভাগা ইণ্ডযানদের | কিন্তু নসের জনো 2 এর ফল ভাল হ'তে পারে না 
কখনো । আম চেস্টা করাঁছ শান্ত লজায় রাখতে ।' 

- হয়ত অনেকাদনই পূজায় রাখভে পারবেন আপাঁন।' 

--'হয়ত পারব । 1কন্তু ডজের শান্ত বজায় আঁম রাখবই । যথেষ্ট সৈন্য আছে 
এ অগুলে।' 

-যথেস্ট ভীর্র দলও আছে এই ড শহরেই ।' ব'লে উঠল রেক। 

রেকের 1দকে তাকিয়ে রইলেন মাস্টারসন। শিস দিয়ে উঠল ইয়ার্পি। পরে, 
শান্ত কণ্ঠে মাস্টারসন ধ'ললেন £ 

“তোমাকে ভ আমি অনেকাঁদন থেকেই জানি, রেক। 

তারপর কিছুক্ষণ ব'সে রইল তারা চুপচাপ । 

দরজার সামনে ঘোড়ার খুবেব খটখট আপগুষঘাজ শুনেও নড়ল না কেউ? 
হুড়মূড় করে এক ঘোড়-সোয়ার ঘরে ঢুকতে একটু ঘাড় ফেরালেন মাস্টারসন । 
ইয়্ার্প ব'লে উঠল. 'আরে জিমি যে। ছেলেটার মুখটা চেনা চেনা মনে হল 
ব্রেকের। 

-শফুলারদের ওখানে চড়াও হয়েছে ওরা ।' হাঁপাতে হাঁপাতে ব'লল ছেলোট ॥ 

কেন 2? 
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_-'একটু স্থির হও, জাম।' ইয়ার্প ব'লে উঠল। 

_-"ওই হতভাগা ইপ্ডিয়ানরা ।' 

মৃদু হাসল ব্রেক। মাস্টারসন ব'লে উঠলেন তাড়াতাঁড়, বসো. জাম। কি. 
সব বলছ মাথামুণ্ডু।' | 

- ব'ললাম ত! ওরা চড়াও হ'য়েছে ফূলারদের উপর আরাপন গুিগোলা' 
চাঁলয়েছে, ওদের শদ্দুই জালিয়ে দিয়েছে সব।' 

_কিখন হায়েছে এটাই? 

-“কাল রাতে) 

--নজে দেখেছ তুমি 2 

_ না, কিন্ত লেনন র্যাণ্ড দেখেছে । প্রাণপণে ঘোড়া ছুটিয়ে এসেছে ও, আঁমও 
তাই। লেনী ঘোড়ায় চ'ড়ে যাচ্ছিল ফলারদেব ওখানে, এমন সময় শুনতে পেল 
গুণীলগোলার শন্দ, ষেন লড়াই বেধেছে বড় রকম আর এগোয়ান সে: কিন্তু ও 
বলে যে নিশ্চিত হাঙ্।রটা বন্দক হবে। ও দেখেছে আগ্‌ূন জঙ্লছে দূরের 
সাকাশে, মাঠের আগ্‌ন দেখতে যেমন)" 

- কোন; ্গায়গার় এটা ৮ িজঙ্ঞাসা করিল ব্রেক। 

--'মোঁডাসন লজ নদীর উজানে ।' 

-'কুলারদের বাঁড়র দিকেই বটে।' স্বীকার ক'রল ইয়ার্প। "কন্তু এীগয়ে 
দেখল না কেন সে একবারও । বুড়ো পপ ফুলারকে সাবাড় করতেও লড়াই'এর 
দরকার নেই ওদের । ঠিক জান, গাাঁলগোলার আওয়াজ শুনেছে ও 2" 

"নিশ্চয়ই ঈশ্বরের 'দাব্য।' ব'লে উঠল ছেলেটি। 

রেক ধালে উঠল, কারণ না থাকলেও গশল চালাম ওরা ।' 

ক্লা্তভাবে উঠে দাঁড়ালেন মাস্টারসন, ডেস্কেব কাছে গিয়ে কোমরে বেধে নিলেন 
শপস্তপটা। ইয়ার্পকে বললেন, 'আম একট, খবর চারধারে। একবার কেলায় 
যাও তমি। কথা ব'লে এস চটপট । দ্ষ্যাপার দল নির্ঘৎ পেরুবে ঘোড়া ছয়ে, 
একটা ক দুটো ফৌজের কোম্পানী তারা পেতে পারে হয়ত 

৩খনো ঘুনল।গ। চোয়।ল)। ঘষাঁছল টোলিগ্রাফ অপারেওদ্। খবরের কাগজের 
আঁফসে বসে শুনছিল, সম্পাদক মশাই সোজাস/জ মূদ্রাকরকে সম্পাদবায় বলে 
চ'লেছেন মদখে মূখে। সরকার কাজ ছাড়াও স্ট্যানীল গারবর্গ শনউ ইয়র্ক 
টাইমসে'র কানসাসের সংবাদদাতা । এ পদটা তার পাকপাকি নয়, খাঁন কোন 
খবর পাষ পাঠিয়ে দেয় কাগজের অফিসে আশা করে হয়ত কাজে লাগবে খবরটা । 
যাঁদ খবরটার গরতত্ব বাড়ে তাহলে আফিস থেকে তার জন্য একজন নিয়ামত 
সংবাদদাতাকে পাঠান হয়। তবু তার চ্ছাট হোট খবরকেই অমূলা সম্পদ মনে করে 
সে রেখে দেয় কাগজগূলো। 

সম্পাদক এটীকনের ছোট ছোট করে ছাঁটা খোঁচা খেচা গালপাট্রার কে 
তাঁকয়ে তাঁকিষে সে ভাবাঁছল এরই কথা. তার সবচেয়ে বড় সংবাদের কথা : এই তার 
শ্রেষ্ঠ সযোগ : এই সঙ্গে অবশা মনে মনে আশাও ক'রাঁছল ব্যাপারটা গড়াবে না 
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ফরশশ দুর। মনে জাগাঁছিল তার টোৌলগ্রাফের টরে টন্কাগুলো-ওদের মারফতেই 
ঞ্সেছে ইপ্ডিয়ানদের পালানর সংবাদ, আকুমণ প্রাতআন্রমণের সংবাদ : ধীরে সুস্থে 
শিমতলের সমস্ত অণ্চল থেকে জড়ো ক'রে তৈরী করা হচ্ছে এক বেড়াজাল. 
আপাতদস্টিতে কোন ফাঁক নেই তাতে। ইণ্ডিয়ানদের অন্পরককেে অতি সামান্যই 
জানে সে, সমতলের প্রত্যেকেরই যেন নিজস্ব ধারণা জাছে ইণ্ডিয়ানদের সম্পকো। 
তবুও এ তার জানা যে অতঈতের বস্ত হ'য়ে গেছে ইপ্ডিয়ানদের সঙ্গে লড়াই 
জানিষটা, চিরকালের জন্য চুকেবকে গেছে ওদের ব্যাপার। এটা অন্য ধরনের 


শুনতে লাগল এট্ঁকন ব'লে চ'লেছেন £ "কতকাল, আর কতকাল স্বধান 
আমোৌরকানরা এই ভয়াবহ আতঙ্কের ছায়ায় বাস করবে? কতকাল আর এই লাল 
উপদ্রব তাহাদের বাঁড়খর. আত্মীয়-পঁরিজনকে আতঙ্কের ছায়ায় ঢাঁকয়া রাখিবে £ 
আমরা বাপি, অনেক দিনই ত কাটল! আমরা বাঁল, আমাদের আত্মীয়-পাঁরজনকে 
আর ববিতার করাল দ্র-্্রার খোরাক হইতে দিব না। স্বাধীন মানুষের প্রতি 
আমাদের আহ্বান, ওঠো, জাগো, ধংস করো উহাদের আমাদের আহরান, ডজ 
শহরের নাগাঁরকবন্দ, আপনাদের বাসভৃাঁমকে রক্ষা করুন! শান্ত ও স্বাধীনতার 
জন বন্দুক কাঁধে তুলিয়া লউন! আঘাত করুন উহাদের! এমন আঘাত করুন 
ষাহাতে তাহারা বুঝিতে পারে যে তাহাদের উপর মহান ভগবানের ক্রোধ নাঁময়া 
আঁসয়াছে! এমন শিক্ষা দান করুন যাহাতে কোনকালেই যেন তাহারা আর 
সংরাক্ষত এলাকার বাহরে না আসতে পারে.....১ 

গারবর্গ শুনাছল। মুখে তার মৃদু হাঁস। গরু-চোর, বাইসন-শিকারশ, 
ডাকাত, হুইস্কী-চোরাকারপারৰ, টেক্সাসের লোক - সকলের সম্পকেই এই একই 
কথা, একই উত্তেজক ভাষা একই আঁভিশাপ বর্ষণ ক'রতে শুনে আসছে সে। 
এটকিন কখনো প্রসঙ্গ পারবতন্ন করেন না তাঁর সম্পাদকীয়ের। তা যাঁদ ক'রতেন, 
তাহলে ডজ শহরের ভদ্রলোকেরা পড়ত তাঁর সম্পাদকীয়গ্ুলো। শুধু পূর্বাগ্চলের 
সংবাদপত্রে সীমান্তের সংবাদপন্রেব সংগ্রামী মনোভাবের পরিচয় দেবার জন্য ছাপা 
হ'লে পড়া ছাড়া সে সব এমনিতে পড়ে না কেউ। 

বলা শেষ হ'লে একগাল হেসে প.রনো পাইপ কামড়াতে কামড়াতে টেলিগ্রাফ 
অপারেটরের কাছে এসে দাঁড়ালেন এটাঁকন। ব'ললেন ঃ 

“জানিয়ে দলাম, হ্যাঁ।' 

--'আপাঁন কি এতই ঘণা করেন ইশ্ডিয়ানদের 2" 

--'ঘ্‌ণা কার ওদের 2 কোনাদন দোখিহীন কোন ইণ্ডিয়ানকে । দো-আাঁসলা মাকি 
ছাড়া কথাই বালান আর কারো সঙ্গে । কিন্তু ওরা হচ্ছে প্রগাঁতর প্রা তবন্ধক, ঠিক 
ডাকাতরা যেমন। প্রগাতি কখনো থেমে থাকতে পারে না।' 

-“তব্‌, আম হ'লে ছাপতাম না।' গারবূর্গ ব'লল। 

কেন? 

-এমানই ত অনেক গোলমাল হবে । আর তাকে বাড়াই কেন? ইন্ডিয়ানরা ত 
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ডজের কাছে আসোন। অত্যাচারেরও কোন প্রমাণ পাওয়া যায়ান। সম্ভবত ওদের 
দেশে, উত্তরে ফিরে যেতেই চায় ওরা। আর কিছুই চায় না।, 
-_'আর, যে জামর জন্যে আমরা ল'ড়োছ, সে জাম ওদের ছেড়ে দিয়ে বলব নাকী, 
যাও হে তোমরা, নির্ববাদে চ'লে যাও ?" | 
--কেন নয় 2' 
_7ওহ£! সম্পাদক মশাই থুথু ফেললেন । 'বোরয়ে যাও তুমি! কাপররদ্ষদেষ্জ 
নিঃশবাসও অসহ্য আমার কাছে! ভাগো এখান থেকে ।' 
অন্ধকারের মধোই ডজ কেল্লা থেকে বেরুল ফৌজাদলটা ঘাঁটি ছেড়ে! 
প্‌ব-দাক্ষণে আড়াআঁড় রিডার আর মোডাসন লজ নদীর দিকে না গিয়ে চ'লল 
দক্ষিণে হুইটম্যানের দিকে । সেডবার্গ মনে মনে ঠাওরালো, রেনো কেল্লার সৈন্যরা 
শী-এনদের হয় আটকেছে, নয়ত দেখতেই পায়ান একেবারে । ঘোড়সোয়াররা 
আটকানোর পরও যে হীণ্ডয়ানরা পালাতে পারে, একথাকে মোটেই আমল 'দিল না 
সে; অন্যাদকে, মারে যাঁদ ধরতে পারতেন ওদের তাহলে খবর আসত ডজ 
কেলাতে। তাই, এ সম্ভাবনাই বেশশ যে রেনো কেলার সৈনারা একেবারেই দেখা 
পায়ান ওদের । দেখে শুনে মনে হয়, উত্তরেই গেছে ওরা, তা যাঁদ গিয়ে থাকে 
তাহলে সান শহরের উত্তরে যে সৈন্যরা রেল-লাইনে টহল দচ্ছে খোলা গাঁড়তে 
করে, তাদের সত্গে আটকাতে পারবে পৃব-পাশটা। তা সত্বেও, কোন এক 
সহজাত সংস্কারের বশেই শী-এনরা অনেকখাঁন জায়গা পাক 'দয়ে চলে যেতে 
পারে পশ্চিমে, হয়ত মনে মনে ভাবতে পারে, যে অণুলে মানুষের বসাঁতি সবচেয়ে 
কম, তাদের পালাবার সবচেয়ে ভাল রাস্তা সে দিক দিয়েই। এই পথেই যাওয়া 
দরকার তার: আর তাই কপাল ঠুকে সেই রাতেই খচ্চরের পিঠে পদাতিক 
সৈন্যদের 'নয়ে চ'লল দাক্ষণমূখো। কানসাসের সমস্ত অগ্চল থেকে সোদিন 
গবকেলের 'দকে ইণ্ডয়ান আকুমণের যে সব গজব ডজ শহরে ছাঁড়য়েছে, কোনো 
অর্থই হয় না সেগুলোর; কোনো প্রমাণ পাওয়া গেল না তাদের। দাক্ষিণে, 
গেলেই একমাত্র ধরা যেতে পারে ওদের, তাই দক্ষিণেই চ'লল সে; মনে মনে 
ইচ্ছে, পূব দিকে ঘুরে যাবে গোল হয়ে, যে পথ দিয়ে মারে গেছেন সেই পথ 
খুজে নেবে পরদিনই । 
তার সঙ্গে স্কাউট হিসাবে আছে দো-আঁপলা 'ক্লো” বুড়ো পিটি জোমিসন । 
কানসাসের দক্ষিণ-পুবের দেশটা তার নখদর্পণে। বাড়তি সাহায্য হিসাবে 
আছে স্পম্ট একখান" চাঁদ. আর তারার শ্বেতাভ পরিচ্ছন্ন আলো, এ ধরনের 
আলো দেখা যায় কেবলমাত্র উচু পাহাড়ী অণ্লে, মরুভীম, আর ধু ধর বিস্তীর্ণ 
সমতলেই। সৈন্যরা চ'লল পাশ।পাঁশি বেশ কথা বলল না কেউ, কিছবটা, 
অস্বস্তি বোধ হতে লাগল খচ্চরের পিঠে, তা সত্বেও এগুতে লাগল সময় 
মাঁফকই। ক্লান্ত তারা হয়ান কারণ খাওয়ার পর দু' ঘণ্টার "বিশ্রাম পেয়োছিল 
তারা। কন্তু তব্‌ সারা রা চলে চলে খচ্চরগলোর যে হাল হ'ল, মোটেই, 
উপভোগ্য নয় তা। | 
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;" দলটার প্রায় মাথায় মাথায়, সেভবার্গের কয়েক হাত িছনেই চলাছিল 
ভ্যানেস্ট। আর ইতিমধ্যে ক্লান্ত হয়ে ভেঙে পড়ল সে, অবসন্ন হ'য়ে এল তার 
আরশের ভিতরটা, অসাড় হয়ে এল আগাগোড়া সমস্ত শাথিল মাংসপেশন। 
. এখনও পযন্তি তার বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হ'ল না যে, ডজ শহরের ফার্তি এল, 
আর চলেও গেল এত অস্প সময়ের মধ্যে, আর সে ফিরে চলেছে ইণ্ডিয়ানদের 
কাছে, নয়ত রেনো কেল্লার লাল-হলদে একঘেয়ে নারকীয় আবেম্টন*তে। 
সে শুনতে লাগল সেডবার্গ কথা বপছে স্কাউটের সঙ্গে । দু'জনের উপরই 
জেগে উঠল তার খুণা। খূণা জাগল তার ধূ-ধু বিস্তৃত এই হতাশবাস সমতল 
'দৈশের সঙ্গে জড়িত প্রাভিটি জিনিসের উপর । মনে মনে কামনা করতে লাগল, 
! যাদব ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গে লঙাই হর, তাহলে সেউবার্গ ষেন মরে, সে যেমন অসহ্য 
যন্ত্রণা ভোগ করছে তেমান যন্ত্রণাই যেন ভোগ করে সেডবার্গ। জঘন্য মনে হ'ল 
তার স্কাউটের কণ্ঠস্বর, ইণ্ডিয়ানদের মত ঝঙ্কারময় স্বরাঘাত '[দয়ে স্কাউট 
ব'লাছল সেডবাগণকে 2 
--ওরা লড়ে ভয়ঙ্কর, গিক বুনো বেড়ালের মত ; মনে হচ্ছে, খুজে পাব ওদের, 
সাবধানে এগুতে হবে আমাদের বুনো বেড়ালের সামনে অন্ধকারের মধো যেমন 
ক'রে ইদুর এগোয় ।' 


-খিদুজে বার কর ওদের ।' সেডবার্গ বলল । "খুজে বার কর, তাহলেই হবে। 
তারপর যা করার আঁম তক ক'রব।' 
--পঠক' ঠিক। কিন্তু, আমার মতে সাবধান হ'য়ে যাওয়াই ভাল. মিঃ ক্যাপ্টেন । 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঘোড়া ছণটিয়ে চ'লল তারা । থাসগ্‌ুলো লম্বা, উষ্চু উচ্চু, 
কালো আর ভিজে । খন্চরগ্লোর খুরের আওয়াজে নেকড়ের পাল চেণচয়ে 
উঠতে লাগল উদ্ধত স্পধায়; একবার ভারা গিয়ে পড়ল ভয় পাওয়া একদল 
বাইসনের ভশড়ের মধ্যে । হী তমধোই কাঁটা তারের বেড়ায় বেড়ায় ভাগ হয়ে গিয়েছে 
সমতলের দেশ; তাদের পাশ দিয়ে দিয়ে চলতে লাগল তারা । প্রায়ই চোখে 
পড়তে লাগল খড়খাঁড় বন্ধ রাণ্ আর গোলাব।ড়র কালো কালো মার্ত। কখনো 
বা কানে আসতে লাগল ঘোডার ডাক, আগ খোঁয়াড়ে আটকান গরু-ভেড়ার 
গদুতোগদ্াতির আওয়াজ। একবাব একটা পাহাড়ের উপরে উদ্ততেই দেখতে 
পেল নীচের দিকে একটা মাংস-ঝলসানোর আঁগ্নকৃণ্ডের করুণ আভা; কাঠের 
টুকরোর মত ছাড়িয়ে পড়ে আছে 'কাউবয়'দের মীতগিঃলো, ঠিক যেন চাকায় 
লাগান “পাখর মত দুদকে প্রায় পাঁচ শো গজ ধরে ছাঁড়য়ে টহলদাররা 
এঁগয়ে চললেও চোখে পঙল না কোন কিছুই. ইণ্ডিয়ানদের ভালো-মন্দ কোনো 
শচহ'ই না; কোন রাণ-বাঁড়ও পূড়ছে না, শখানেক আগ্নকুণ্ডের হাঁদস দেবার 
মত আকাশেও ঝ'লসে উঠছে না আগুনের কোন আভা । 
'  শ্াঁড়য়ে চ'লল রাতি। জনের উপরেই ঝিমৃতে ঝিমৃতে চ'লল সৈন্যরা, ঝুকে 
পড়ল মাথাগুলো, কথাবার্তা বন্ধ হয়ে ফুটে উঠতে লাগল বিরান্তির চিহ!; এ 
ছোড়া সব চুপচাপ, রাতের মত গাঢ় নিস্তব্ধ শুধু ঘোড়ার খুরের একটানা 
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ট- খট্‌ শব্দে ভেঙে যেতে লাগল নিস্তব্ধতা । এইভাবেই এগিয়ে চ'লতে চ'লতে 
এক সময় দোয়াতের কালর মত কালো হয়ে এল আকাশের কালচে নীল রং; 
এর ওপর রং বর্দলে দেখা দিল অনৃজ্জহল, একঘেয়ে বৈচিন্রাহীন ভোরের ধূসর 
৮ভা। 

_“মনে হচ্ছে, কোনই লাভ হবে না।' বালে উদ্ণপ জোমসন। ভারপর মুহূর্ত 
পরেই লাগাম টেনে ধরল ঘোড়ার। দাঁড়য়ে উঠল রেকাবের উপর, কানের পাশে 
-'হাভ রেখে শুনতে চেষ্টা করল কিছ, যেন। সব।ইকে থামবার জনা হাত উচ্চ 
করল সেভবা্গ; দুটো টহলদার দলই অনিশ্চিতভাবে দাঁড়াল গোল হয়ে। 

-'ভারী মজার শব্দ শুনতে পাচ্ছ মনে হচ্ছে।' এ-ধার ওধার মাথাটা নাড়াতে 
এড়াতে একগাল হেসে সকাউট বপণ। "মনে হচ্ছে, শুনতে পাচ্ছি কিছু একটা), 

--শীক শুনতে পাঙ্ছই ৮ 

_'বলতে পরব না হয়ত কিউই না। হত খোড়াষ চ'ড়ে চলেছে অনেক 
/লাক।' 

কোথায় 2 

সামনের দিকে দোঁখষে দিল স্কাউট। কান খাড়া করল সেডবার্গ শুনবার 
দেশো। থোড়াগলো। ডেকে উঠল বিচলিত হয়ে, ঘুমের চটকা ভেঙে ফেলে হিম- 
শীতল রাইফেলগঠলো মুঠো ক'রে চেপে ধরল সৈন্যরা, কেপে কোপে উচ্ভতে 
শাগল তৃণ প্রান্তরের ভোর-বেলাকার হিমে। তারপরই শোনা গেল স্পন্ট, আগের 
সহ.ভেও কিচ্ছু শুনতে না পারলেও, পরমুহযতেহি বুঝতে পারা গেল সেটা- 
হু দরে যেন চাপা শন্দে দামানা বাজছে গড় গড় করে। 

-লেশশ দরে নয় এরা । জোমসন ব'লল্‌। 

--কতজন হবে বলে মানে হব? 

কাঁধ ঝাঁকাল স্কাউট । 'বোধ হয় শ' দুয়েক, তার বেশীও হতে পারে)? 

সেডবার্গ ভাবল মনে মনে, 'ওনা ই্ডিয়ানও হতে পারে, মাঝে আব তারি 
[লোকজনও হতে পারেন।' পিছন দিকে ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল সৈথ্যদের 1দকে, 
গাদাগাদি করে দাঁড়য়ে ওরা, সারা রাত চ'লে চ'লে অবস্থা হয়েছে শোচনীয়, 
বন্দুক ধ'রে বেখেছে হাতের মুগ্তোয়, গরু-ভেড়ার মত, ধাক্ডা-ধান্ধ করছে ওদের 
খচ্চরগুলো, থামাতে পারছে না কেউ। লক্ষোর মুখোমাখ এসে ঠিক ক করা 
উচিত ভেবে পেল না সে। পদাতিক বাহনশর আফসার সে, তাই প্রথমেই মনে 
এল সৈনাদের খচ্চর থেকে নামিয়ে আক্রমণের জন্য লাইন বাঁধতে বলে ছাঁড়য়ে 
ছঁড়িয়ে। কিন্তু তাহলে হীণ্ডিয়ানদের পক্ষেযাঁদ ওরা ইণ্ডিয়াণই হয় -খ্বই 
সহজ হাবে ওদের এ্রাঁড়িয়ে যাওয়া । তাই অপেক্ষা করতে লাগল। 

গপুড়সাড় মেরে তার বিরাট পাঁশুটে রঙের ঘোড়ার [পে বপে বসে 
ভ্যানেস্ট ঘষাঁছল অসাড় উর্দুটো; তাকিয়ে দেখল, হীণ্ডিয়ানরা বৌরয়ে এল 
ভোরের কুয়াসার মধ্যে থেকে, নেমে এল ছোট একটা পাহাড়ের গা বেয়ে' সৈনাদের 
কাছ থেকে প্রায় দু'শো হাত দূরে এসে দাঁড়িয়ে গেল থমকে । আর সেই 
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মহতেহইি, সে বুঝে নিল যে হেরে গেছেন মারে, হেরে গেছে সে নিজেও । অনার 
৮» কোথাও নিরাপদে রয়ে গেল তার সঙ্গীঁ-সাথীরা, আর সে এখানে একা এক; 
" ইীশ্ডিয়ানদের মুখোম্যীখ দাঁড়য়ে-যেন এক নর্মম প্রীতীহংসাপরায়ণ ভাগ্য তার 
সঙ্গে লড়াই ক'রে ক'রে জয়লাভ করল অবশেষে। 

| --+হায় ভগবান ফিস ফিস ক'রে বলল স্কাউট । “ভাবছি, আমরা ওদেং 
ধরলাম, না ওরাই ধরল আমাদের ।, 

*... সেডবার্গ হাত নাড়াতেই সামনের দিকে এগিয়ে চ'লল খচ্চরগুলো। নিঃশব্দ 
। খন্কম্প ছায়ামৃর্তির মত দাঁড়য়ে রইল ই্ডিয়ানরা, পরক্ষণেই জলের ম্তরোতের 
' মত অনায়াস স্বচ্ছন্দগতিতে সরে যেতে লাগল তাদের অর্ধেকেরও বেশী। 

--*ওই দিকে, ওই দিকে ।' চেশচিয়ে উঠল সেডবার্গ। শবউাগলার, 'ানকুঁচি কা? 
তোমার, বিউাঁগল বাজাও ।' 

[িউাঁগলের আওয়াজ যেন একই কামনায় উদ্বুদ্ধ করে তুলল মানুষ আপ 
পশুদের। ছুটতে শুরু করল খচ্চরগুলো। স্কাউট 'কন্ত রেকাবের উপৰ 
দাঁড়য়ে উঠে টেনে ধ'রল সেডবার্গের হাত। বাধা দিয়ে বলল ঃ 

--'ওরা সব মেয়েছেলে মিঃ ক্যাপ্টেনপাগলের মত ছুটছেন মেয়েগুলো র 
পিছনে, ছেড়ে যাচ্ছেন যে কুকুর-সেনাদের, ওরা আকরুমণ ক'রবে পেছন থেকে ।' 

এখন সব বুঝতে পারল সেডবার্গ। নারী আর শিশুরা সরে যাচ্ছে দাক্ষণ- 
পুবে, যোৌদক থেকে ওরা এসেছে সোদকেই। পুরুষেরা, আর যোদ্ধারা ছোট 
ছোট ঘোড়ার পিঠে চ'ড়ে গোল হয়ে সাক্ণসের ভাঁড়ের মত ঘূরছে পাশ থেকে 
আক্রমণ করার জন্য। প্রাণপণে চেস্টা করল সে সৈন্যদের ঘুরিয়ে নিতে - 
বে-কায়দায় পড়ে খচ্চরগলো ধাক্কাধা্ক শুরু ক'রতেই চীৎকার করে হুকুম 
দল থামতে। 

তখন আকাশে দেখা দিয়েছে সূর্যোদয়ের গোলাপী আভা । নারী-ীশশুরা 
ঘোড়া ছুটয়ে চ'লে গেল ওই 'দকে, ঢাকা প'ড়ে 'মালয়ে গেল কুয়াশার আস্তরণে, 
আর, পাঁরবার পাঁরজন নিরাপদ হয়েছে বুঝতে পেরে সৈন্যদের সামনে দয়ে 
পুরুষেরা ঘুরতে শুরু করল উদ্ধত ভঙ্গীতে । তখনও পযন্ত গুল ছোঁড়া 
হয়ান একাঁটও। যে কোন ধরনের আক্রমণে খচ্চরগুলোকে এাঁগয়ে দিতে 1গয়ে 
হতাশ হ'য়ে সেডবার্গ সৈনাদের হদকুম দল মাটিতে নেমে গলি চালাতে । পাক 
খেয়ে খেয়ে নেচে ফিরতে লাগল ই্ডিয়ানরা । 

আড়ম্টভাবে খচ্চরের িঠ থেকে নামল সৈনারা। ক্লান্ত একগ:ুঃয়ে 
জানোয়ারগুলোকে অকথ্য শাপমন্যি করতে করতে ঝোলা-লাগাম ধ'রে টেনে 
আনতে লাগল ফাঁকায়: গুলি চালাবার জায়গা হবে ওতে: ভ্যানেস্ট ব'সে রইল 
ঘোড়ার পঠে। ঘোড়-সোয়ার হিসাবে সে জানে ভালভাবেই, হাস্যকর গোটা 
কৌশলটাই, প্রায় আত্মহত্যার সাঁমিল। একমাত্র সে-ই বুঝতে পারল ঝাঁক বে-ধে 
জর শুরু করল শী-এনরা; খচ্চরের সংগেই ধস্তাধাস্ততে ব্যস্ত তখনো 
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দেখতে পেল, জাপানশ-পাখার মত গোল হয়ে ছড়িয়ে গেল শশ-এনারা 8. 
+স্ড়র আগে যেমন করে ছোটে শিমূলতুলো, তৈমানভাবেই ছুটে এসে ঝাঁপিক্সে,. 
"'ডুল সৈন্যদের উপর; চঈংকার ক'রে. আওয়াজ তুলে, খচ্চরগ্‌লোকে মাড়িয়ে, 
'পষে, ভিতর দিয়ে ঘোড়া চালিয়ে একেবারে এলোমেলো করে দয়ে গেল 

'পপর্ষ্ত গোটা কোম্পানীকে। গল চালাতে লাগল সৈন্যরা, কিন্তু সেই” 
“রপাক খাওয়া নৃত্যপর ঘোড়-সোয়ারদের গাল করা বুনো পায়রার ডানায়: 
লি করারই সামল। বেশশ গ্যীল চালাল না ইশ্ডিয়ানরা। তাদের এলোমেলো 
“চারটে গ্ীলতেই সৈনারা মরার চাইতে খচ্চরগুলোর লম্ফঝম্পই শর ভাল 
'হশী। ইপ্ডিয়ানরা ঘোড়া ছুটিয়ে 'মালয়ে গেল রাতের অন্ধকারে । আর 
সৈন্যরা টানাহেশ্চড়া ক'রতে লাগল খচ্চরগুলোকে নিয়ে, উঠতে লাগল মাটি থেকে, 
কারণ গুলি ছুড়তে লাগল শ৭-এনদের পিছন লক্ষ্য করে, শাপমান্য ক'রতে 
পাগল, আর নিজের নিজের বন্দ্‌ক হাতিড়াতে গিয়ে সব গাঁলয়ে ফেলতে লাগল 
পহ্বা লম্বা ঘাসের ভিতরে। 

ভানেস্টও চ'লে গেল িন্তু। তার 'বরাট পাঁশুটে রঙের ঘোড়াটা ছুট 
মেরেছিল আক্রমণের মূখে, আর হীণ্ডয়ানদের সামনে পড়ে ঘোড়ার পেটেও 
'বকাব কে দিয়েছিল সে। মাথা ঘুরতে লাগল ভার, পিঠ জুড়ে ছুরি বে ধার 
দত বেদনা, কাঁধের নীচে বি'ধেছে একটা গাল, তাক না করা এলোমেলো ছোঁড়া 
"কান সৈনোর গাল । মনে জেগে রইল তার একাঁট কথাই-সব শেষ হয়ে গেছে 
ভাব, সে চলেছে পাঁলয়ে, আজ সে বাঁড়তে যাবে, ফিরবে না একবারও, 
একবারও থামাবে না তার ঘোড়া, ফিরে সে যাবেই ঘরে। 

সেইভাবেই পাগলের মত ঘোড়া ছুঁয়ে চলল সে হীণ্ডয়ানদের সামনে 
দিয়ে, তারপর, ইণ্ডিয়ানরা পবাঁদকে তাদের নারী আর শিশুদের কাছে ফিরলে, 
ছাঁড়য়ে গেল তাদেরও । একা একা ছুটে চলল ভ্যানেস্ট: বেগ কাঁময়ে কিছুক্ষণ 
কদমে চলল পাঁশুটে রঙের বিরাট ঘোড়াটা, তারপর শুরু করল হাঁটতে, অবশেষে 
দাঁড়য়ে পড়ল একেবারে । আর জন থেকে ঝুলতে লাগল ভ্যানেস্ট, সবুজ 
শ্যামল, উফ জার্সির প্রত্যন্ত প্রদেশের স্মৃতিগুলো স্পম্ট জেগে রইল তার মনে। 
কেশর আঁকড়ে-ধরা আঙ্গুলগুলো যখন আলগা হয়ে এল শরীরের ভারে, তখনও 
সপম্ট জেগে রইল সে স্মাাতি। তৃণ-প্রান্তরের মাথার উপরে উজ্জল দেবদূতের 
মত সূর্য উঠে প'ড়লেও তার চোখে ঘনিয়ে এল রাতের অন্ধকার । আর, তারপর 
হাঁটতে শুরু করল পাঁশ্‌টে রঙের বিরাট ঘোড়াটা, লম্বা ঘাসের ভিতরে ভ্যানেস্টের 
দেহটা 'হৃ“চড়ে হণ্চড়ে টেনে শুরু ক'রল ঘাস খাওয়া, ভ্যানেস্টের একটা পা 
আটকে রইল রেকাবে। 


ডজ শহরের লেডী গে থিষেটারে অর্ধেক অনজ্ঞান হখন শেষ হয়েছে, এমন 
সময় পর্দার ফাঁকের ভিতর দিয়ে এসে দাঁড়াল সন্রধার্‌ ফ্রাঙ্ক হেনিক; নমস্কার: 
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' কফ'রল দর্শকদের । টিনের তৈরী “ফুট লাইট'গুলোয় জহলছে হাজারটা মোমবাতি 
টড সামনে এসে দাঁড়াল সে। চোখে মুখে ফুটে উঠল নরীহ গো-বেচারভাব 
হাতদুটো চেপে ধরে সে বলতে লাগল ঃ£ 

-জ শহরের নাগারকবন্দ, মাঁর্কন ভ্রাতৃবন্দ, রঙ্গরসের উদ্দেশো আত 
আপনাদের সম্বোধন ক'রাছ না আম। রঙ্গরসের একটা সময় আছে, আর যখ, 
লেডশী গে থিয়েটারে প্রবেশমলা দিয়েছেন, তখন আপনারা যে রত্গরসের আশ। 
করবেন তাতে অনায় কিছু নেই, সবচেয়ে ভাল রঙ্গরস নাচ আর গানের আনন 
অবশ্যই আশা ক'রবেন আপনারা । কিন্ত জীবনের গুরুত্বপূর্ণ বিষয়েরও এক: 
ময় আছে, আমি আজ সেই সময়ের কথাই বলতে উঠোছ। আম যার কিছ) 
বলাছ, তা হচ্ছে এক লাল-উপদ্রব, কানসাসের উপর দিয়ে ভয়াবহ তৃণ-প্রান্তবে 
আগ্নকান্ডের মত ছাঁড়য়ে পড়েছে এই উপদ্রব। আমি বলতে উচোছ এক লাল 
ববরের কথা, সে শুধু আগুন জদ্রালায়, খুন করে আর ধংস করে। আখ 
ব'লতে উঠো সেই সব বীর-প্রুষদের কথা, ব্যারকেড' করা ঘরের মধ্যে বাদে 
আছে খারা গ্‌শড় মেরে, পাশেই নারী আর শিশরা প্রার্থনা করছে হাটু গেড়ে, 
যে ভয়ঙ্কর বব্র তাদের য় পারজন/দর ধণংস কণ্ধতে চায় তাকেই বাধা দেবাব 
গুনো গাল ছুডে চলেছে গানলা দিয়ে । ডজ শঠনের নাগাবিকণহ্দ, আপনান 
ঠক বসে থাকতে পারেন2 ভাদের ফ্ত্রণার হুমা অন্ভব করেন ন। 
আপনারা; আপনাদের পনিত্র অন্তবে ক জেগে ওঠে না কোধ আর আতঙ্ক 2 
বর্বরতার হৃদযহখণ দানপকে আথাত করবার জন; ছুটে যেতে, বন্দুক কাঁধে 
তুলে নিতে কোন ইচ্ছেই কি হয় না আপনাদের 2 সে দানব জানে না প্রেম কি, 
খস্টধর্ম কাকে বলে, সে শুধু জানে মাথাব চামড়া ছখলে নিতে, মল্গণা দিবে 
দিয়ে মানষকে খুন করতে । ভাই আপনারা কি করে ভুলতে পারেন সেই 
সব বগরপূরষদের, কয়েক বচ্ছত্র আঃগও মারা প্রাণ দয়েছে জেনারেল কাস্টারের 
অধীনে, কেবল তারাই নম শুধত, ফলা, হযানসি, লোগনদের মত অন্যান 
আরও সব সাহসাঁ নরনারীদের, যারা প'ড়ে আছে মাথার চামড়া ছোলা বস্তান্ত 
দেহে । রঙ্গরস বিভরণের জন্য মাইনে করা লোক আমি. আপনাদের মত পাক। 
যোদ্ধাদের কাছে আমার কথা হত িকচ্ছই নষ। কন্তু আম জান, যাঁদ 
আপনারা কেউ আমাকে ধার দেন একটা বন্দুক আর একটা ঘোড়া, সব্প্রথম 
আমিই যাব সবার আগে আগে।  ভদ্রমহোদয়গণ, মাহলাবন্দ, আমার কথা 
আপনারা দয়া ক'রে শুনেছেন, ধন্যবাদ জানাচ্ছি তার জনা ।' 

সমর-সংগঈত বাজাতে চেস্টা ক'রল অকেন্ট্রা। কিন্ত পাগলের মত জয়- 
ধান তুলে দর্শকেরা ডাঁবয়ে দল বাজনার আওয়াজ। বারবার মাথা নোয়াতে 
লাগল ফ্রাঙ্ক হেনিক: কিন্তু দর্শকদের শান্ত করে অনুষ্ঠান চালান আর সম্ভব 
নয়। স্টেজের কাছাকাছি যারা ছিল, তারা খুলে নিল জহলন্ত 'ফুট-লাইট'গুলো : 
আর যে সার্থক উত্তেজনার স:্ম্টি ক'রেছে তারই ধান্ধায় প'ড়ে হেনিক চ'লল 
অশাল শোভাযান্লার আগে আগে ঘোড়ায় চণ্ড়ে। লেডশ গে থিয়েটার ছেড়ে, ফ্ুণ্ট 
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স্শট পোঁরয়ে এসে দাঁড়াল লং ব্রাণ্ণ সেলুনে। ততক্ষণে উত্তেজনা ছাড়নে 
পড়েছে ডজ শহরের আঁলতে গলিতে । মেয়ে পুরূবের দল ছল লংরাণ্চ 
সেলুনে, গাদাগাঁদ ঠাসাঠাঁস ক'রে দাঁড়িয়ে, চেশচয়ে জয়ধধানি দয়, হল্লা করে 
»কতে লাগল ব্যাট মাস্টারসনকে । 

মাস্টারসন উঠলেন 'বারের' উপরে, চেচয়ে বললেন, টুপ করো, টপ করো 
একট ।' 

শক বলেছ ব্যাট-আমরা আছ তোম।র সঙ্গে ।' চেচিয়ে উঠল তারা ॥ 

বেশ ভ! তোমর। ইশ্ডিয়ানদের সঙ্গে লড়তে কোমর বোধেছ পেখাছ। 
বঝতে পার হয়ত তা। ওর কানসাস চ'ষে বেড়াচ্ছে এই খবরই তোমর। পাচ্ছ, 
তই উত্তোজত হ'য়ে উঠেছ স্বভাধতই। কিন্তু এটা ছেষাট্র সালও নয়, আটবাঁটু 
স'লণ্ড নয়, শেষ হ'য়ে গেছে ইপ্ডিয়ানদের সম্ণে লড়াই । একটা দল যাঁদ ছাড়া 
পথে লুটপাট করতে থাকে, সৈনারাই ব্যবস্থা করতে পারবে তাদের ।' 

(সখের সৈনিকদের মদাবাদ জানাতে শখ আর বেড়ালের ডাক।) 

বেশ ত, সৈনাদের হযত তোমরা পছন্দ নাও কত পারাকতু তারাই ত 
হন! 

_তীমই আইন ব্যাট? পাঠাও আমাদের! 

চুপ কর একটু! মাথাগরম একদল নাগারক দঙ্গল বেধে যাবে, আর 
যাকে দেখবে তাকেই গাল ক'রবে, এ চাই না আঁম। যাঁদ তোমরা মনস্থণ্ড 
বরে থাক, ভাহলেও কাজটা করতে হবে ভালভাবে, করতে হবে আমার কথা 
মত। নয়ত ব'লে রাখাঁছ, ভবলনলা সাঙ্গ হবে অনেকেরই ।' 

ঠিক ব'লেছ। পাঠাও আমাদের । 

-'বেশ_হীণ্ডয়ানদের সন্ধানেই বেরুবে ভোমরা । কত আজ রাতেই 
যেতে পার না। ভার কারণ, প্রথমত, অন্ধকারে যাঁদ গ্াপ ৮।পাতে হয় তাহলে 
ইীণ্ডয়ানদের চেয়ে বেশী মরবে তোমাদেরই লোক, দ্বিতীয়ত, ইণ্ডয়ানপ্া আছে 
কোথায় তা জান না কেউ। খবর যা পাঁচ্ছ, তাতে রাজ্যের প্রায় বশটা বাভন্ন 
গারগায় রয়েছে তারা । বতক্ষণ না সন্ধান পাচ্ছি তাদের, অপেক্ষা করতে হবে 
ততক্ষণ। আঙ্জ রাতেই কেল্লা থেকে খচ্চরে ঢ'ড়ে এক কেশপানা সৈনা গেছে 
ওদের খুজে বার করতে । যতক্ষণ কেল্লা থেকে কোন খবর না পাচ্ছ ততক্ষণ 
অপেক্ষা করতে হবে আমাদের। ইতিমধো, স্বেচ্ছা-বাহনীর জন্যে একটা 
নাগরিক কাট করতে হবে। কাল সকালে-তখনো যাঁদ ইচ্ছে থাকে তোমাদের 
কথা 'দাচ্ছ আম, তোমাদের নিয়ে যাব।' 

উল্লাস চীৎকারের মধো দিয়ে মাস্টারসন নামলেন বার থেকে। সে 
চীংকারের মধ্যে মদ আপান্তও শোনা গেল তখন তখাঁন যেতে রাজ শ"্ধু এমন 
দুচারজনের। বেশীর ভাগই কিন্তু আমবস্ত হল এই জেনে যে সকালের আগে 
পাকাপাকি হবে না কোন কিছুই। লং ব্রাণ্চের ভীড় পাতলা হ'য়ে জমল গিয়ে 
আলামো আর কেলী'স গ্লেসে। টেকসাসের এক গরু ভেড়ার কারবার একসারে . 
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খৃতনবার করে মদ সাঁজয়ে দিল ই্ডিয়ানদের উদ্দেশ্যে ঘণা প্রকাশ করে-- 
'এমন ঘণা প্রকাশ করতে কেবলমাত্র টেকসাসের লোকেরাই পারে । দুবার কনে 
মদ সাজাল জংয়াড়ণ রাউাঁড কেস। শুরু হল নাচ। তাসের খেলা শুরু হল 
কয়েক জায়গায়। পিছনের ঘরে উঠে গিয়ে বসল নাগাঁরক কাঁমাট, নাম লিখতে 


শুর করল স্বেচ্ছাবাহননর। 


অধৈর্য, আস্থর, দিত হাসে উঠতে লাগল স্বেচ্ছাবাহনশী। আগের দিত 
রাত্রে প্রা ছিল তিনশ জনা সকালে কমে গিয়ে দাঁডাল শখানেকেরও নীচে, 
চেহারাটাও গেল পালটে। ছোট চাষী, ছোট রাঞ%-মালক, ছেলেপুলের 
বাপ বালা, ভাবা সে পড়ল ।  দশঘণ্টাব মধে।ই এই ব্যাপার; কয়েক গেলাস মদ 
টেনে, দদঢাপ০ বন্ুতা শুনে, আর দশন্পনের সঙ্গে নিলে দেশের মাটি থেকে 
নরাধমদের উচ্ছেদ করতে যাওযা এক কথা, মার সকালের স্পম্ট আলোয় ইচ্ছে 
ক'রে মতার মুখে এাগিমে যাওগা, সে অনা বাপার। ভার চেষে অনেক ভালো 
বাঁড় রে গিয়ে খামাবের ফসপ০সপ কুলে রেখে, জানলার খড়খাঁড় বন্ধ করে 
ঘরে বসে থাকা। তখনও যাঁদ ইণ্ডয়ানরা আসত চঢাঘ, তা হলে না হয় লড়াই 
করা যেতে পারে ?ানজের জায়গায় দাঁড়য়ে। 

অপর কারণ হলো বুড়ো পপ ফলারের আঁবভণব॥। গুজব যা রটোৌছল 
সেইমত না মবে হাজর হল একেবারে জলজ্যান্ত মানুষাঁট: হাতে সার্পস 
রাইফেল. নিজের হাতেই গোটাকষেক শী-এন'কে ধরাশায়ী করবার জনা পাগল 
সে। যে লড়াইতে তাব মৃত্য হয়েছে বালে রটছে, তার কথা যখন জিজ্ঞাসা 
করা হল, তখন সে সায় দষে বলল যে. মোঁডাঁসন লজ নদীর কাছাকাছ কোথাও 
লড়াই হয়েছিল বটে শী এন আব সৈনাদের মাধো। এ ছাড়া আর কিছুই 
জানে ন। সে, শব্ধ জানে যে শী-এনরা এগুচ্ছে ডজের [দকে। তাই সে এসে 
হাজির হ'য়েছে এখানে । 

এতেই খুরে গেল বাপারটা। যার পপ না মারা গিয়ে থাকে, তাহলে 
আরও যে দশ্বাবজনের মরার খবর রটোছিল হয়ত সেগুলোও একেবারেই 
মিথ্যে। আরও লোক ছেড়ে গেল দল ছেড়ে। তখন একদল টেক্সাসের লোক 
খুজে বার করল দো-আঁসলা মাকিকে, হাবা-গোবা, নিরীহ পিউটি-ইশ্ডিয়ান 
সে. লৃঁকয়েছিল ব্রিগস জেনারেল স্টোরের কাউন্টারের নীচে। এক পিউীট 
রমণণর প্রাতি এক হইক্কি-কারবারশীর হঠাৎ-জাগা কামনার ফলেই 'মাকর জল্ম। 
প্পথবশতে সে এসেছে একটা ট্রারাবাঁকা মাথা, আর আজব ধরনের কৃতার্থকরা 
একগাল হাঁস নিয়ে। একেবারে গো-বেচাবী সে. খরগোসের মত শান্ত, 
আঁতকে ওঠে কুকুর দেখলেই। পচাগন্ধ বাইসনের চামড়া ঘষা থেকে চাকর- 
হ্বাকরদের ঘরদোর পারজ্কার করা-যে কোন কাজ করতেই সে রাজশ। আকারে 
প্রকারে সে শী-এনদের থেকে সাদা মানষের মতই পৃথক, এমন কি তার 
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"-য়েও বেশ: শুধু তাই নয় কাঁথাজড়ানো ইণ্ডিয়ানদের ডরায় সে, তাদের 
ভয়ে চলে সব সময়। 

তাকে টেনে 'হণ্চড়ে বাইরে 'নয়ে এল তখন টেকসানরা। মালগুদাম থেকে 
কে চুরি করা ক্লিওজোট মাখিয়ে দিল সারা গায়ে: আর সপা মানুষ হলে 
,াবে পাঁড়য়ে মারত তা না করে অবজ্ঞাভরে এক পা বেধে তাকে ঝুলিয়ে 
খন টোলগ্রাফের খনাটির সঙ্জো। তারা ঘোড়া ছ,টিযে ৯পল ৬ণ্ট স্ট্রীট 
'ব. পিস্তলের আওয়াজ করল বারকয়েক, তারপর সরে পড়ল সেখান থেকে । 
“খন স্বেচ্ছাবাহননর বাদবাকী সকলের চেয়ে একট, সাহসী ভনকধেক লোক 
৫.*্টা মই জোগাড় ক'রে দাঁড় কেটে নামাল মিকিকে। আধমরা হ'য়ে গেছে সে, 
“জানের মত হয পড়েছে ট্যারাসাঁকা মাথায় রন্তু উঠে। সেইখানেই শ;য়ে 
ইল সে, হাসতে চেত্টা করল একট, 1 হতিমধো, ঘটনাস্থলে এসে হাঁজর হলেন 
'ট  মাস্টারসন- অনেক দেরী করে ফেলেছেন [তান। বহুকাল ধরে জানেন 
,তনি মাককে, এসেই তজন গজন শর কবলেন, দাবা করলেন ভগবানের 
নামে, দেখামাত্রই খুন করবেন তিনি টেকসানদের। আব ঘতই লম্ফষঝম্ফ করূক 
এ কেন, টেকসানরা চেনে মস্টারসনাক কেটে পড়ল তারা শহর থেকে, কেউ 
'পউ চেপ্টা করতে লাগল শোরিফকে ঠাণ্ডা কারভে। 

এতেই আল্ও লোক খ'সে পড়ল বাহনী থেকে। সমস্ত কিছুর দায়ত্ব 
ছড়ে দিয়ে মাস্টারসনের আফসে ফিরে এসে ইয়ার্প মন দিল ভাট পানাতে। 
শারফ বললেন, যাঁদ ওরা এখনো বাইরে যাবার গন্য, আর মরবার জন্য জিদ 
ঘরে তাহলে তাকে অন্তত যেতে হবে সঙ্গে: দেখতে হবে ওরা নিজেরাই না 
“রামার ক'রে মরে। 

এইভাবে গাঁড়ষে গেল সকালটাও। দলটা কমতে কমতে এসে দাঁড়াল জন- 
কয়েকে: একদল লোচ্চা-ঘোড়সোয়ার, ইণ্ডয়ানদেব সঞ্গো লড়াই করার অথবা 
মাথার চামড়া কোটের কলারে সেলাই ক'বে জক দেখাবার সযেগ পাবে তারা: 
রগচটা, ঝগড়াটে ছোকরা গোছের টেকসাসেব ঘোড়সোয়ার; অর্থাপিশাচ জুয়াড়ী; 
তাসের জুয়াড়ী: আর জনকয়েক মদের দোকানের কমণ্চারী - সেলহনের ভিতর মদ 
খেয়ে মারামারর সময় গালর হাত থেকে মাথা বাঁচাতে বচাতে হদ্দ হয়ে গেছে, 
তারা. এখন চায় [ানজেরাই দুচারটে গালগোলা চালাতে । আবাদির দোকানের 
জনকয়েক কম্মচারীও রইল দলে. ব্যাপারটা তাদের কাছে মনে হলো বেশ মজাদার, 
রোমাণ্চকর আভযান, দুটো বোকাসোকা ইংরেজ ছেলে. দ.ই ভাই, তারা বন- 
ভোজনের মত ফার্তির ব্যাপাব ঠাউরে নিয়েছে গোটা জানষটাকে: শেরিফ আর 
চারজন নিয়মিত প্রতীনাধ, একজন টোলগ্রাফ অপারেটর-কাগজের জন্য খবর 
পাঠাবার ইচ্ছে তার; আর সবশেষ জন-ছয়েক গরু-ভেড়ার কারনারণ ঘাসের জাম 
থেকে ইন্ডিয়ানদের তাড়াতে সাহায্য যাতে হয়, তার জন্য যে “কোন কিছুতেই 
তারা রাজী। 

অন্য সবাই-ছোট চাষী, রাণ-মালক, রেলের আর স্টকইয়াডের মজুর, 
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উাকল, ডান্তার আর ব্যবসায়ীরা সরে পড়ল । যারা রইল, তারা হ'য়ে উঠল অধৈধ 
বাস্ত হ'য়ে উঠল নজেদের কাজের সাফাই দেবার জনা। হুড়োহুঁড় শুরু করছ, 
তারা আালঃমোর সামনে দাঁড়িয়ে, ঘোড়ার পিঠে উচ্ভতে লগল, নামতে লাগল ঘোড 
থেকে, বন্দুক খুলতে লাগল, গুণতে লাগল কাতুজিগুলো : চীৎকার করে ডাক, 
লাগল মাস্টারসনকে তাঁকেই য়ে মেতে হাতে হবে গুদের, খাজে বার করতে 
হনে ই্ডয়ানদের। 

দলাঁট যাঁদ যাবার ভনা ভাপ পাপেই থাকে, তাহলে কিহু সৈনা সহ্গে থাকছে 
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ভাল হলে সব চেনে, এই কথ ভাবল পলে্ই মস্টারপন খবর পাগিয়েছিলে, 
ডজ কেলাধ। উতপ মা পেলেন কাত তা প্রভাখাশহ , বাডাত পৈন। হাতে নেও 
কনেলের। উদ্বেখ অতাগঠ ভাানানে পেগযা হল, গত রানেই এক কোমপান 


অধ্বারেঠ 1 পদ তক বগন। হে গেছে আঞিনদেল খোঁজে, আরও দুটে। 
কোমপানন হেল।গাাডতে টহল পিচে বেল লাহনে, ভাব চত% এক কোধপানশিে 
পাঠান হপ০হে খোদ ডজ শতাববই আশপাশ আগলাতে | ড্জ কেল্সাতেও মজে 
রাখতে হপে ফোড়া । নাগারিকেবা যাঁদ শী এখদেল খোজে শের্বার জনা াভাদ ধলে 
তাহলে [নিজেদের দায়হেহ মোতে হলে ভালের। 

'এইট হচ্ছে শালা খগেব খোতা আসযবসণ পাশতলিন আনে হনে, ফোৌভাবে 
খপ] করেন বালে নয়- এই উচ্ছতখল ডাল তা, এই স্লেচ্ছাপ্যাহনয, ইীণ্ডয়ানদের হতা। 
করার এই বোধ সামাগ্রুক উন্মওতাল ডানা লাখ হত হবে একা তাঁকে এই 
জনা পপালন। তনি পাগের মাথাধ। দঢা থেবে পশটা, দশঢা থেক এগারঢা পরত 
এটা ওটা পাপে তান আটকে রাখছেন ওদেল। সরাপাততর ধকনের পর ততক্ষণে 
ঘুম ভেডেছে অতপাঁরসতল সিতীসাধন। বদণীদেব । তারা এস দাঁড়াপেন অলাঘোল 


শুর, কণলেন দবাথাহীন ভাষায় গাদেব মধ্যে আছেন লাল আরা, আর 
গৌরবণণ স্ণকেশী লবণামধ্ন ধতাশা গ্রেস, মেরা স্গ্র আছেন ফু, 


শু দি রি লী শবে সনি 
কোন নাম নেই তারি) আর আছেন জাল গ্রীন ফগরষে গেছেন তান, কিন্তু 
জিভেব ধার আহ ষথেট। আব আছেন ভন পণ বাঝো। বিদ্রপ. হশীস, আর 


গান ভা ডে? পতলান তারা, পু] 2িত 
কেন প্রাণ বছ৬, বীব-পুজাবেরা।' 
ত্য আপাঁন যেত বল ন, শত আপনাকে বল টিত্হাই চালে মাব আমরা)? 
শোরিফকে ব'লে উঠল একজন গবূ ভেডাব কাব্বরিশ। 

প্রায় দশ মিনিট পবেই ডাবল শেল রানের ঘোড় সেয়ার কালন রিজউড 
হুড়মূড় ক'রে এসে ঢুকল ফন্ট স্ট্রীট ধরে. ঘেমে নেয়ে উঠেছে তার ঘোড়া, হাত 
দু'খানা নাড়াতে নাড়াতে লাগাম টানল সে, চনংকার করে বলল. 'বাঁকের মুখে 
: ঘাঁটি গেড়েছে ওরা, ফোরের পশ্চিমে । হায্ব হাষ, ঘণ্টাখানেকের মতেই তারা 
“এসে পড়ছে এখানে ।' 


এর পর আর ধরে রাখা যায় না দলটাকে. আর সেটা বুঝলেনও মাস্টারসন। 


$? 


বো অপ্পিশ্ধা করছ কেন গো, অপেক্ষা করছ 


৯৯৭ 


রইল পুরুষেরা, ষেমন ক'রে ফিতে দিয়ে ঘের বাঁধা থাকে মিছারল্স চ্যাপ্টা 
মোড়ক। 

গর্জন ক'রে উঠল সাটন, “ওরে বাপরে! 

চধকার শুরু করল টেকসাসের লোকগুলো, বাকাহশন শব্দের চশংকার। 
ভশষণভাবে জল: নাড়ালে যেমন হয়, ঘোড়ার পিঠে চড়তে লাগল দলটা তেমনি 
ভাবে। ইংরেজ ছেলে দুটো তাকাল এ ওর দিকে, বোকার মত হাসতে হাসতে, 
গন্মস্তভাবে একজন হাত 'দয়ে স্পর্শ করল আর একজনের হাত। পেটের 
শভতয়টা ঘুলিয়ে উঠল টৌলগ্রাফ অপারেটরের, গলা শুকিয়ে গেল, তেতো হয়ে 
উঠল মুখ । ঘাস খাচ্ছিল ঘোড়াটা, তাকে টানাটানি করতে করতে বাম শুরু করল 
মুদির দোকানের একজন কর্মচারী । 

হল্লাবাজ উচ্ছৃঙ্খল জনতা দেখে জোয়ানমত একজন রাণ্-মালিক বলল 
অবজ্ঞাভরে, 'এদের ক হবে, ব্যাট 2, 

কাঁধ ঝাঁকালেন শোঁরফ, চাপড় মারলেন তাঁর ঘোড়ার পিছনে । ইাতমধ্যেই 
পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে পড়ল দল্গটা, এলোমেলোভাবে ছাঁড়য়ে গুল ছুড়তে 
লাগল এলোপাথাঁর; বন্দুকগূলো নড়ছে, কাপছে, গুলে লাগল না কোন 
পকছূতেই, বেশ স্পষ্ট নিশানার মধ্যে ইন্ডিয়ানরা দাঁড়িয়ে, এমন কি তাদের গায়েও 
লাগল না তবু। 

টোলগ্রাফ অপারেটরের মনোগত ইচ্ছা, দেখবে সে সব ব্যাপারটা । নিজেকে 
বলল সে বারবার, 'দেখবই আঁম, দেখব, মনে ক'রে রাখব, পরে লিখে রাখব 
কাগজে । তব্‌ যা কিছু সে দেখতে পেল তা কয়েকটা ঝলকের মত মান্র, 
টোঁজগ্রাফের তারের ভিতর 'দয়ে আসা টরেটককার মত : ইশ্ডিয়ানরা ঘোড়াগলোকে 
বেগ কাঁময়ে এনে হাঁটাতে শূরু করা পর্যন্ত শুধু স্পস্ট দেখতে পেল সে, তারপরই 
ঝাপসা হয়ে গেল সব। জানতেও পারল না সে, পরে কেমন ক'রে দাঁড়য়ে গেল 
ইণ্ডিয়ানরা প্রস্তুত হ"য়ে, স্রখ-পুত্রের সামনে দাঁড়য়ে গেল সার বেধে, সম্কজ্প- 
কঠিন, কঠোর, পারশ্রা্ত-মূখ মানুষের দল তাকিয়ে রইল পুরনো রাইফেল 
কারবাইন আর সেকেলে লম্বানল পিস্তলের নিশানা ক'রে, দাঁড়য়ে গেল শিঙবাঁধান 
চ্যাপ্টা ধনুকে ছিলে টেনে, তীরগুলো কাঁপতে লাগল একট: একট: দাঁড়য়ে গেল 
আঁদম যুগের বর্শা আর পালকের পাড় দেওয়া ঢাল নিয়ে। 

একই সঙ্গে একবারই গাল চালাল ই-্ডিয়ানরা, একটিমান্ন ধাল্া; তাতেই ডাক 
ছেড়ে সামনে পা তুলে লাফিয়ে উঠল স্বেচ্ছাবাহিনীর ঘোড়াগুলো; তাতেই ছনুভষ্গ 
হয়ে গেল আক্মণ। ধাক্ধাধাকি ক'রে 'পছনে ফিন্নতে লাগল দলটা, কেউবা 
গএ্রকসঞ্জো, কেউবা একা একা, ছুট লাগাল একদল ঘোড়া, পিঠের সোয়ারদের আশ্রহ 
নেই. তাদের ফেরাবার, একদল লাফিয়ে উঠতে লাগল সামনের পা তুলে, সোয়াররা 
চিষ্টা করতে লাগল ীপঠে চাপতে; কয়েকটা লোজা গিয়ে পাগলের মত ঝাঁপিয়ে 
পড়ল শদ-এনদের উপর; তারই ফলে ঘাসের ভিতর প'ড়ে রইল সাটন, হণ্দণপশ্ডে 
িধে রইল একটা ভান্তা বর্শন, মুখখানা প্রশান্ত, দুঃখবেদনা, অভাব, ছোটখাট 


৯৯৪ 


'ঘণা, বাসনা কামনা আর নিরুদ্ধ আকাত্ক্ষা- মস্ত সব কিছু থেকে, কোনো কিছুই 
নেই আর, আছে শুধু শান্তি-সে শান্ত এসেছে এক 'কুকুর-সেনা'র বর্শার 
ভয়াবহ আঘাতে; তারই ফলে, সেই যে ইংরেজ ছেলেটা, কারও উপর ঘৃণা 
ছিল না যার, যার কাছে এটা মনে হয়োছল একটা বনভোজন- ছুটতে লাগল 
ঘোড়ার 'পঠে আগাগোড়া শী-এনদের গ্রামের মধ্যে দিয়ে, জ্যাকেট কেটে পিঠে 
গি'থে গিয়েছে একটা মাথা-বাঁকান তীরের ফলা, জহলে পুড়ে যাচ্ছে ফুসফুস, 
চলে গেল সে সব ছাড়িয়ে, আঁকড়ে ধ'রে রইল জনট্া, কেদে কেদে ডাকতে 
লাগল তার ভাইকে, মৃত্যু ঘানয়ে আসতে লাগল তার। আর জনকয়েক পড়ে 
গেল ঘোড়া থেকে, যেমন পড়ে গেল ব্রেক, সেই রাণ্-মালিক--একটা গাল 
লেগেছে তার মাথায়, আত দ্রুত মৃত্যু হল তার। 

আবার মনে করবার চেস্টা করল টোলগ্রাফ অপারেটর, চেস্টা করল দেখতে, 
চেম্টা করল পর পর ঘটনাগুলো সাজাতে, ঠিক লিখতে গেলে যেমনটি ক'রতে 
হয়। এক হাতে অন্য হাতটা চেপে ধরে বসে রইল সে, একটা আঙ্গুল উড়ে 
গেছে তার, আড়াল ক'রে রইল সেটা, তাঁকয়ে রইল ইশ্ডিয়ানদের 'দিকে- ঘোড়া 
ছয়ে চলে যাচ্ছে তারা, কানে আসতে লাগল ব্যাট মাস্টারসনের অজন্ত্র শাপমান্য; 
ভাবতে লাগল মনে মনেঃ 

-আর কি আশা ক'রেছিলেন তিন*৪ আঙ্গুল বিনে কি গাত হবে 
আমার ? রন্ত বন্ধ হবে কেমন করে? 

হতাশ হ'য়ে ঘোড়ার রাশ টানলেন মাস্টারসন; এলোমেলো ছন্রভঙ্গ স্বেচ্ছা- 
বাহনীকে দেখলেন চারপাশে তাঁকয়ে। আরকানসাস নদীর দিকে কানসাসের, 
তৃণপ্রান্তরের হলদে ঘাসের ভিতরে ইতিমধ্যেই মালয়ে যেতে লাগল শী-এন 
দলটার অদ্ভুত আশ্চর্যময় অদম্য সংহাতি। 


৯৯৫ 


যষ্ঠ পরব 





সেগ্টেম্বর-১৮৭৮ 


বেড়।জাল 


পছনে 'পছনে চ'লেছেন মারে; তাঁর লোকজন সব শ্রান্ত ক্লান্ত, ধূলোমাখা 
নোংরা; এমন একটা কিছু চোখে পণ্ড়ল ওদের মধ্যে, আগে যা দেখা যায়ান। 
সকালের কড়া রোদে মাথা নীচু ক'রে উইণ্ট বললেন মারেকে ঃ 

কখনো শিকার ক'রেছ 2, 

_ীশকার ?, 

_কুকুর নিয়ে, মানে, এই ধর শিকারী কুকুর নিয়ে তিতির শকার। লক্ষ্য 
ক'রেছ মাটির উপর সে কেমন ছ্‌টোছাাট করে।, 

-শকার করা অপছন্দ কার আম।, মারে ব'ললেন। পণশকার ক'রতে 
হয় যাকে, মানুষ হিসাবে তার মধ্যে কিছু গলদ আছে, এই ভেবে আসাছি আম 
চিরকাল, 

কাঁধ ঝাঁকালেন উইণ্ট, বললেন, “আম পছন্দ কার, 'কম্তু কিছু আসে 
যায় না তা'তে। আম ভাবাছ লোকজনের কথা। তাঁকয়ে দেখ ওদের দিকে । 

ক্লান্ত হয়েছে ওরা।? 

--ওরা এখন লড়তে চায়--আগে চায়ান লড়তে ।, 

-“যাদের জন্যে ঘুরছে, তাদের খুজে বার ক'রতে চায় ওরা।, মারে 
বললেন। 'লড়তে চাইছ ত তুমি। হতভাগা হীণ্ডয়ানদের স্ব*ন দেখছ তুঁমি।' 
নে করছ, আর কিছুই নেই দ্ানয়াতে 


পথের চিহ? খদুজে বার করবার জন্য ঘোরেন তাঁরা সামনে 1পছনে, 
ধজজ্ঞাসা করেন লোকজনকে, “খবর জানো হীশ্ডয়ানদের 2 


১১৬ 


রানে পান রাণ-বাঁড়, খড়খাঁড় বন্ধ করা, কুকুর ডাকে ঘেউ ঘেউ ক'রে, 
ধাক্কাধাক্কি করে গরু-ভেড়া, আতঙ্কিত হয়ে ওঠে তার়া। মারে চেশচয়ে ডাকেন, 
“কে আছ, শুনছ, কে আছ? ঘুমের চটকাটুকু না ভাঙতেই রাতে রাগতে 
ঘুমূতে পারে না, ধেটাচ্ছেলেরা? ফৌজকে ঘেন্না কাঁর, ঘেল্না আমার ভীর্দ' 
জানষটার উপরেই । চ'লে যায় না কেন ব্যাটারা আমাকে রেহাই দিয়ে ?, 


_ইশ্ডিয়ানদের দেখেছ? কক্শকণ্টে প্রশ্ন করেন মারে। 

-না-বলোছ ত দোখন। কোথাকার আহাম্মকের দল; পাঁচ বছরের 
মধ্যে মোলাকাং হয়নি কোনো ইশ্ডিয়ানের সঙ্গে।, 

তারপর সৈন্যদের মধ্যে থেকে শোনা যায় বিদ্রুপাত্মক মন্তব্য। বড় বড় 
পাঁশুটে রঙের ঘোড়াগদলো খছুড়তে শুরু করে ঘাসের জমি, সামনের আঁঞ্গনা, 
এলোমেলো করে খামারবাঁড়র সম্পার্ত। মালককে আশ্বাস 'দিয়ে সৈনারা 
বলে, ফূর্তির ব্যাপার নয় এসব-তার মত লোককে বাঁচাবার জনাই গরু-খোঁজা 
ক'রে বেড়াচ্ছে সারা দেশটা । 

-'বলোছ ত, পাঁচ বছরের মধ্যে মোলাকাং হয়ান কোনো হীণ্ডয়ানের সঙ্গে ।, 

মারে ব'লন উইণ্টকে, “একজন স্কাউট পেলে ভাল হত। হয়ত ওরা জানে 
না কিছুই। অর্ধেক সময়ই আমার মনে হয়, ওরা জানে না। কিন্তু ওরা জানে 
বোধহয়; জানে কোথায় যাচ্ছে। যাঁদ জানতে পারতাম আমরা যাচ্ছি কোথায় ।, 

_-যাঁচ্ছ উত্তরে।' 

--যাঁদ 'কুকুর-সেনা'রাও উত্তরে গিয়ে থাকে--' কাঁধ ঝাঁকান উইন্ট। 

ভোরের আগেই তাঁরা গিয়ে পেশছূলেন গ্রীনসবার্গে নিশাচর ডাকাত কিংবা 
ভূতপ্রেতের মত রান্লির অন্ধকারে ঘোড়া ছনাটয়ে, জাগিয়ে দিলেন গোটা শহরটাকে ? 
আতঙ্কে, ভয়ে, বিস্ময়ে জানলায় জানলায় দেখা দিল কয়েক শ' মাথা, মেইন 
সট্রটে নশলচে-কালো রঙের এক দশর্ঘ সার এসে দাঁড়াল শোরফের আঁফসের 
সামনে । বিশ্রামের নিদেশ দিতেই ঘোড়া থেকে নেমে বসে পড়তে লাগল 
মাটিতে। 

_শেরিফ!' চীৎকার ক'রে উঠলেন উইণ্ট; গোটা শহর, কি গোটা দুনিয়াই 
সে চীংকারে জেগে উঠে আভশাপ দেয় কিনা সে খেয়ালও রইল না তাঁর, তিনি 
চশংকার ক'রে উঠলেন, 'শোরফ !, 

শেরিফ থাকেন আঁফসের পিছন দিকে । হাতে একটা বন্দুক নিয়ে বেরিয়ে 
এলেন তিনি, রাতের জামার উপরেই টেনে দিয়েছেন প্যান্টটা; ছোটখাট মানুষ 
তানি, 'ডমের মত মাথাটার চারপাশে এলোমেলো ঢেউখেলান এক বোঝা চুল। 

বন্দুক নামিয়ে রাখুন, শোৌরফ।' উইন্ট বললেন । 

এমনভাবে ভদ্রলোকের শহরের ঘ্‌ম ভাঙাতে কে বলেছে তোমাদের 1 
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-ইন্ডিয়ানরা ঘুম ভাঙালে ধদাব্য খুসখ হ'তেন বোধহয়, শেরিফ মশাই ।+ 

- হিশ্ডিয়ানরা 2 

ঘুমুতে দাও ওকে । বাঁতশ্রদ্থ হ'য়ে মারে বললেন উইণ্টকে। “একটা 
স্কাউট 'দতে বল ওকে, তারপর ফিরে গিয়ে ঘুমোক ও?” 

ইতিমধ্যেই ঘ্াময়ে পড়েছে সৈন্যরা। ঘোড়ার পাশে রাস্তার উপরেই 
বসেছে তারা, িঝমৃচ্ছে সবাই, নুয়ে পড়েছে মাথা, হাত খুলে পড়েছে পাশে। 

_-একটা স্কাউট চাই আমাদের | 

গোটা শহরই জেগে উঠেছে ততক্ষণে; ইশ্ডিয়ানদের গন্ধ গিয়ে পেশছেটে 
নাকে । ঘুম ভাঙার জন্য এখন আর কোন ক্ষোভ নেই তাদের। পুরনো দিনের 
মতই আজকের এই ব্যাপার। রাস্তার দুধারে ব্যারিকেড খাড়া করারও প্রস্তাব 
তুলল তারা। 'লড়ব শেষ পর্য্ত, টের পাইয়ে দেব মজা", মন্তব্য চ'লল 
মুখে মুখে। 

-_-একটা স্কাউট--শুধু একটা স্কাউট দরকার।, 

-পপ ফিলওয়ে আছে। শোরফ ব'ললেন। "শব*বাস কর, গোটা দেশটাই 
জানে সে-_ সামনে, পিছনে, ডাইনে বাঁয়ে সবাঁদকেই ।॥ 

_কোথায় সে? 

-ঝানু ইশ্ডিয়ান-লড়ুয়ে শেরিফ ব'ললেন। “ও যখন ইশ্ডিয়ানদের মাথার 
চামড়া ছুলতে শুরু করেছে, তখন তুম বাছা, দুগ্ধপোষ্য শিশহ। 

--বেশ ত, কোথায় সেঃ, 

চীৎকার ক'রে ডাকাডাকি শুরু হল পপকে। ভশড় সরে গেল, তার ভিতর 
দিয়ে এগিয়ে এল ধবধবে পাকাদাঁড়ওয়ালা, হাঁভ্ডসার, বুড়ো। 

_এই এলেন আমার ঠাকুদ্দা। দাঁত বার ক'রে হেসে উঠল গ্যাটলো। 

_'জানো এ অণ্চলটা? স্কাউটের কাজ করেছ কখনো? অধৈর্যকন্টে 
প্রশ্ন করলেন মারে । 

-স্কাউটের কাজ? হায় ভগবান; মেজাজ এত খচে আছে কেন, বাছা ?” 

--'একজন স্কাউটের দরকার আমাদের--শশ-এনদের গাাঁলতে মারা গেছে 
আমাদের স্কাউট ।, 

_শিশ-এনদের খুজছ তোমরা ? 

দশর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন মারে, খিকাখিক ক'রে হেসে উঠলো গ্যাটলো । 
উইপ্ট বললেন £ 

-শোনো, পপ, আমাদের স্কাউটের কাজ করতে রাজী আছ? আমরা 
একদল 'কুকুর-সেনাকে খুজে বার করতে চাই--প্রায় তিন শ' হবে সংখ্যায়, 
চলেছে উত্তরে। ওদের পেছন পেছন আমরা আসাঁছ দক্ষিণের এলাকা থেকে, 
ওদের হারয়ে ফেলোছি মান্র গতকাল। কাছাকাছ কোথাও আছে তারা নিশ্চয়ই, 
বড়জোর মাইল কুঁড় দূরে। রোজ পাবে তিন ডলার ক'রে, আর বোনাসের 
জন্যেও বলে কায়ে দেব কনেলিকে। কেমন মনে হয় প্রঙ্তাবটা ?, 
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একজন এক তাল তামাক দিল ব্দড়োকে, এক কামড় নিয়ে চিবৃতে লাগল 
চাল্তিত মূখে । অবশেষে বলল, 'মনে হচ্ছে ত ভালই। কিন্তু, বাছা, হুকুম 
চালাতে যেও না আমার উপর, কোন বেজম্মা ডীর্দ-ওলা হুকুম চাঁলয়ে যাবে, 
সবচেয়ে অসহ্য আমার সেইটেই 1 

--তাই হবে।' ঘাড় নাড়লেন উইন্ট। 

--একটা বন্দুক আর একটা ঘোড়া নিয়ে আসছি আম।' 

_-এসব সৈন্য বিভাগের অর্থের অপচয় বুড়ো চলে যেতেই ব'লে 
উঠলেন উইন্ট। সৈনাদের নিদেশ দিল সাজে্ট ক্যামব্তুন, টেনে দাঁড় কাঁরয়ে 
দল পায়ের উপর, গালাগালি দিতে দিতে বাঁসয়ে দল ঘোড়ার িপঠে। 
টোৌলগ্রাফ অপারেটরকে খদুজতে গেলেন মারে। খিক খক ক'রে হাসতে লাগল 
গ্যাটলো, তারপর শুরু করল বিমূতে; আওড়াতে লাগল টুকরো টুকরো ছড়া, 
বিমূতে লাগল আবার। পনের 'মানটের মধ্যেই তারা ঘোড়ায় চ'ড়ে বোরয়ে 
গেল শহর ছেড়ে। আপন মনে চাপা হাঁসি হাসতে হাসতে ক্যাপ্টেন দুজনকে 
গঙ্প ব'লে চ'লল ফিলওয়ে,-সেই সময়কার গল্প যখন তরুণ ছিল এই 
সমতলের দেশ। 
ঘুরলেন পশ্চমে। নির্বোধ নয় বুড়োটা; কপালগ্‌ণেই হক আর দৈবাংই হ'ক 
জিনের উপর ঝুকে পড়ে সূর্যোদয়ের ম্লান আলোয় সে খুজে বার ক'রল 
পথের রেখা । 

--কুকুর-সেনা'দের 2 জিজ্ঞাসা ক'রলেন মারে। 

তুমিই ত বলেছ বাছা। এ এলাকায় আর কোন ইণ্ডিয়ান নেই । 

--কিতক্ষণ আগে গেছে ওরা ?, 

-আঁম ত আর শিকারী কুকুর নই, বাছা ।' 

_--একট: চেম্টা কর, পপ।, 

সতর্ক হ'য়ে ঘোড়া থেকে নামল বুড়ো; তারপর মাড়ান ঘাস, আর গুড়িয়ে 
যাওয়া মাটির চওড়া পথের নিশানায় ঘুরে বেড়াল সে। জিনের উপরে 
আলগোছে বসে জব্লজবলে দৃষ্টিতে দেখতে লাগল সৈন্যরা । হাতে নিয়ে 
মাটি পরখ করল স্কাউট, কুড়িয়ে নিল ঘাসের ডগা, আলগোছে ছংয়ে ছঃয়ে দেখল 
ঘোড়ার খুরের' দাগ । তারপর অবশেষে বলল £ 

--ঘোধহয় ঘণ্টাখানেক আগে? 

--গ্ঘন্টাখানেক 2 

দু? ঘণ্টাও হ'তে পারে।” কাঁধ ঝাঁকাল সে। 'ব'লতে পারছি না ঠিক; 
তবে বেশীক্ষণ আগে নয়। 

মারে বললেন, “এখানে "বিশ্রাম করব আমরা; তারপর যাব পিছনে পিছনে ॥ 

প্রথম উত্তেজনায় তিনি চাইলেন তখন-তখান এগিয়ে যেতে । ই্ডিয়ানদের 
আবার খুজে বার করবার, আবার তাদের আঘাত করবার, আরও বেশী বেশশ 
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শান্ত নিয়ে তাদের উপর ঝাঁপয়ে পড়বার এক অস্বাস্তকর, বেদনাদায়ক 
আকাঙ্ক্ষা জেগে উঠেছে তাঁর। সেই আকাঙক্ষাই তাঁকে টানছে তাজা ক্ষতের মত। 


ঘণ্টাকয়েক ঘুমিয়ে নেওয়ায় ভালই হ'ল সৈন্যদের । মারে বুঝতে পারলেন 
কেন উইস্ট ভাবাছলেন 'শকারী কুকুরের কথা । পথের রেখা ধ'রে সবাই 
চ'লেছে এখন, তাড়া 'দচ্ছে ঘোড়াগুলোকে। প্রথম প্রথম, হীণ্ডিয়ানরা ছিল 
শুধুই ইণ্ডিয্লান_সমতল অণ্টলে ফৌজ রাখবার হেতু মান্ত্; ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গে 
লড়াই করেছে কেউ কেউ, লড়াই ক'রতেও হবে আবার। ফৌজ আর ইন্ডিয়ান 
দাঁড়পাল্লার দুই 'দকের পাল্লা যেন; একজনকে থাকতে হ'লে থাকতে হবে 
অপরজনকেও। এ ব্যাপারে প্রথমাঁদকে, এমন কি সৈন্যদের মধ্যেও অনেকের 
আনচ্ছা সত্বেও একটা শ্রদ্ধার ভাব ছিল শশ-এনদের প্রাতি; 'লাল-বুনো” অথবা 
অন্য যা খুসী তাই বলো না কেন 'কুকুর-সেনা'দের, কিছুতেই এড়ান যায় না 
কিন্তু সতা ঘটনাকে; সেই সত্য ঘটনা হ'চ্ছে এই যে, ফৌজে ঘেরা দেশের হাজার 
হাজার মাইল পোরিয়ে একটা জাত চ'লে যেতে চায় নিজের দেশে, তারা হ'তে 
চায় স্বাধীন। এ জিনিষটা বুঝতে পারে তারা অনেকটা; জিনিষটা পাগলামি, 
1কিস্তু প্রশংসনীয় একাদক থেকে। 

কিন্তু আনিচ্ছাসত্েও সেই যে শ্রদ্ধার ভাব, তার ভাত ছিল এই ধারণায় 
উপর যে ধরা পড়বে হইশ্ডিয়ানরা, তাড়াতাঁড় ফিরিয়ে আনা যাবে তাদের । যে 
কোন ইশ্ডিয়ান শুর করতে পারে এ ধরনের ব্যাপার, কিন্তু সাদা মানুষেরা 
কখনোই শেষ ক'রতে দিতে পারে না তাকে । বড় বেশশরকমের সাফল্য অর্জন 
ক'রে ফেলেছে এই হীশ্ডয়ানরা। 

বড় বেশী ফাঁকি দিতে পারে ওরা, ঠিক তেলচকচকে 'স্টোয়াট' পাখীর মত; 
তাদের; তাই ইণ্ডিয়ানদের সাফল্যের পারমাণের অনুপাতে বাড়তে লাগল সৈন্যদের 
ক্রোধ। নিজেরাই বলাবাল করতে লাগল তারা, আর নয়, এই শেষবার । 

পথ দোঁখয়ে নিয়ে চলল পপ 'ফিলওয়ে, মারে আর উইন্টের মাঝখানে ঘোড়ার 
পিঠে বুড়ো বসে। ধূসর রঙের ঘোড়ার পিঠে নীল-কোতণর দণর্ঘ সারটা চলল 
আঁফসারদের ?পছনে পিছনে, দুজনের পর দুজন করে। একটানা সকালের উত্তপ্ত 
রোদে মাইলের পর মাইল পৌরয়ে গেল তারা জোর কদমে । ঘন ঘাসের জাম পোঁরয়ে 
তারা এসে পড়ল উষর বন্ধুর প্রদেশে । 

_শীগগিরই আমরা পেশছে যাব আরকানসাসে।, উইন্ট বললেন। 

“ুব সম্ভব মাইল দশেক হবে।* সায় দিল বুড়ো। ঘূম পাচ্ছে তার, 
ঘোড়ার পিঠে বসেই ঝিমৃতে শুরু করল সে, ঝুকে পড়তে লাগল মাথাটা । 
উইস্ট বললেন ঃ 

-"ক্যামিয়ে পড়ো না, পপ ॥, 
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_-ক বললে, বাছা? 

পথের দিকে দোঁখয়ে দিলেন মারে। 

_হায় ভগবান” বুড়ো বলে উ্ল। “পথ দেখে চলতে পারছ না, বাছা 2 
পথটা সমান; পাঁরিজ্কার সোজা গেছে: দরকার হলে, চোখবপুজেই আম চলে যেতে 
পারি, কানাডীর সীমানা পযন্ত ।, 

_“তুঁম হয়ত পারবে- 

_-না, না, তা নয়, বাছা। আঁস্থর হয়ো না। “কুকুর সেনা'রাও ত মানুষ, 
নয়কঃ তাদেরও ঘ্‌মুতে হবে, বিশ্রাম করতে হবে। তোমরা যা বললে, তা থেকে 
বঝতে পারাঁছ, ছাঁটয়ে ছুটয়ে তারা প্রায় আধমরা করে ফেলেছে ঘোড়াগলোকে। 
বেশ ত' ওদের পথের ধারেই তাঁবু ফেল না কেন তোমরা, হয়ত দুপুরের দিকে, 
হয়ত সন্ধ্যের আগেই ধরে ফেলতে পারবে ওদের ।, 

বুড়োর অনুমানটা সাঁত্য বলে প্রমাণিত করে দিল দলছুট ভেড়ার পালের এক 
পাখাল। সৈন্যদের পাশে পাশে কিছুক্ষণ যাবার জন্য ভেড়ার পালটাকে পিছনে 
রেখে এল লোকটা । জাতে সে মেকসকান, কাজ করে "মস্টের কেন্টের' ! কথা 
বলে তড়বাঁড়য়ে স্প্যানিশ আর ইংারজি মিশিয়ে । ক্রস' করতে করতে লোকটা বলল, 
একদল বৃনো গেছে এ পথ দিয়ে. মাঠের শেষ সীমা পর্যন্ত ঢেকে ফেলোছিঙলল তারা 
মেঘের মত। 

-কিতক্ষণ আগে? 

_-প্রায় ঘণ্টাখানেক আগে । সে উত্তর দিল। 'যমের বাঁড়তে পাঠাচ্ছ 
ই্ডিয়ানদের, তাই না সপাইজী ?' 

ঘোড়ার পেটে রেকাবের ঘা দিলেন মারে। যেমন করে ধোঁয়া ওঠে ট্রেনের, 
তেমান করে ধুলো ভীঁড়য়ে জোর কদমে এগয়ে চলল নীলরঙের লম্বা সারিটা। 
দাঁড়য়ে পড়ল মেক্ঁসকানটা, দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে হাত নাড়াতে লাগল তাদের 'দিকে। 

গুলর আওয়াজ যখন কানে এল তাদের, খুব বেশীক্ষণ যায়ান তখনো । 
বহদূর থেকে গুলির আওয়াজকে গাছের ডালভাঙার শব্দের মত মনে হতে 
পারে, কিংবা বাতাস যাঁদ পাঁরজ্কার থাকে, তাহলে মনে হতে পারে পটকা 
ফুটিয়ে চলেছে কেউ যেন। অনেক সময় শুনে মনে হয়, কিচিরামাচর করছে 
একদল অদ্ভূত ধরনের পাঁখ। দলটাকে দাঁড় করালেন মারে, মুরগীর মত 
কণকয়ে উঠল ফিলওয়ে। 

_-ওই তোমাদের 'কুকুর-সেনা'রা। খিকাঁখিক হেসে উঠল সে; নিজের সাফল্যে 
গ্রার্ত সে; ঘাড় কাত করে তাকাল পথের দিকে. ষেনন করে শিল্পণী তাকায় নিজের 
হাতে আঁকা ছবির দিকে। 

--জোর গাল চলছে ।, উইন্ট বললেন। 

কেউ কোথাও নেই, চারাঁদক নিস্তব্ধ; একদল কাক মাথা তুলে লাফিয়ে উঠছে 
ঘাসের উপরে, তারপর ছড়িয়ে পড়ছে আকাশে ছররার মত, তাদের আওয়াজেই 
কেবল আলগোছে ভেঙ্গে যাচ্ছে স্তব্ধতা। 
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--“মেরে ঠান্ডা করে দিলে কাঁকয়ে উঠল বুড়ো। 

মারে চেশচয়ে উঠলেন, "গ্যাটলো, গ্যাটলো ।-কয়েকজনকে সঙ্গে নিয়ে ছ্‌টে 
যাও জোরসে। যাঁদ কোন কিছ ঘটে, ফিরে আসবে এখানে, জাড়িয়ে পড়ো না কোন 
কিছুর মধ্যে । - শুধু তিনজনকে সঞ্গে নাও তোমার; যাতে কিছ দেখতে পাও 
তারই চেস্টা করো ।, 

ফ্রীল্যাণ্ডের মৃত্যুর প্রাতশোধ নেবার জন্য উদগ্রীব গ্যাটলো; উত্তেজতমৃখে 
স্যালুট ঠুকে, লোক বেছে নিয়ে ছ্‌টে বেরিয়ে গেল সে। অত্যন্ত ধাঁরগাঁতিতে 
এগিয়ে চলল সৈন্যদল। এবড়োখেবড়ো জমি, লম্বা ঘাস, আর বেটে বেটে কটন- 
উডের ঝোপের মধ্যে দিয়ে চলল টহলদার দলটা। তাদের দেখবার জন্য চোখের 
উপর হাতের আড়াল দিলেন মারে। একটু পরেই 'মালিয়ে গেল তারা, আর মনে 
হল যেন দীর্ঘানঃ*বাস ফেলল একই সঙ্গে দলের সকলেই, *বাস বন্ধ করে অপেক্ষা 
করতে লাগল কাঠ হয়ে। আলগা করে দিল তলোয়ারের বাঁধন, দস্তানা খুলে নিল, 
ভেজা হাতের তালু ঘঘতে লাগল উর্তে। জিনের উপর ঝ*ুকে পড়ে রোদের 
আড়াল করল চোখে, চাটতে লাগল ধুলোমাথা জভ। 

ভাঙাচোরা, মারখাওয়া, ডজ শহরের রাক্ষিবাহনীর হতাবাঁশষ্টের সাক্ষাৎ পেল 
ধখন, তাদের উত্তেজনার ভার কমল তখনই, তার আগে নয়। 


মাস্টারসন বললেন মারেকে, শুনুন, ক্যাপ্টেন, আপনার বিচার-বিবেচনা আছে 
মনে হচ্ছে; 

--ওসব চলবে না এখানে । এই মূখ্খের মত আক্রমণের জন্যে প্রত্যক্ষভাবে দায় 
আপাঁন। কি ভেবোছলেনঃ আপনার দলবল নিয়ে ধরে ফেলবেন একটা গোটা 
“কুকুর-সেনা'র দলকে ? 

--কোনো উপায়ই ছিল না থামাবার। ফৌজ থেকে যাঁদ 'সপাই পাঠাত তাহলে 
এমনধারা ঘটত না।, 

এক রাণ-মালিকের গাল কেটে গেছে গুল লেগে, রন্ত পড়ছে তখনো; সে বলল, 
“মনে কিছু করবেন না, সপাইজী। আমাদের ব্যাপারে আময্লা ক কার না কারি, 
সে মাথাব্যথা আমাদেরই । 

_-যেখানে আমার ফৌজ থাকবে, সেখানকার শান্তিশৃ্খলা বজায় রাখার মাথা- 
ধ্যথাটা আমার । গন করে উঠলেন মারে। 

-'তাহলে, সেই দক্ষিণেই আটকে রাখতে পারেননি কেন শয়তানগুলোকে; 
ওখানেই ত থাকার কথা ওদের ।: 

চাপাকণ্ঠে মারে বললেন, “একট; এঁদকওাঁদক হলেই গুষ্টিশদ্ধ আপনাদের 
গ্রেপ্তার করব, বলে দিচ্ছি, মশাই ।, 

রাক্ষবাহনীর অধিকাংশই এসে দাঁড়য়েছিল মাস্টারসন আর আঁফসারদের 
চারপাশে । তারা সবাই উত্তোজত, উন্মত্ত; পরাজয়ের আকাম্মকতা, আর ধাঁধা 
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লাগার ভাবটা কাটিয়ে উঠেছে তারা । ফেটে পড়তে লাগল সৈন্যদের প্রাত রাগ, আর 
ইশ্ডিয়ানদের প্রতি ঘ্‌ণায়। তারা গালাগাল দতে লাগল মারেকে. সমস্ত রাগ 
ঝাড়তে লাগল তাঁর উপর । ঘোড়া থেকে নেমে একটা ধারে ঘাসের উপর বসে পড়ল 
সৈন্যরা, ঘষতে লাগল টাঁশধরা মাংসপেশী, শুয়ে পড়ল মাথার নীচে হাত রেখে। 
তর্কাতার্কর দিকে বিশেষ কোনো নজর দল না তারা । 

মাস্টারসন বললেন, 'একট; দাঁড়ান, কাণ্টেন। অনেক আজেবাজে কথাই হল 
এখানে । কন্তু একপাল ছেলেছোকরার মত কাজ করলে ফয়দা হবে না দকছুই। 
কানসাসে এখন সামারক আইন জারী নেই। কাউকে গ্রেপ্তার করতে পারেন না 
আপাঁন। আর এঁদকে, মাথাগরমের দলও কাজে আসবে না কোনো । আপনার 
কাজ হচ্ছে শী-এনদের খুজে বার করা। আমরাও যেতে চাই আপনার সঙ্গে ॥ 

_'আঁম আপনাদের চাই না। মারে বলে উঠলেন, 'বে-সামারক কাউকে চাই 
নাআমি। এই আমার সাফ কথা ।' 

-নজেদের জন্যেই লড়াই করতে হবে আমাদের। জোর দিয়ে বললেন 
মাস্টারসন। 

--“আপনারা কি করতে পারেন, তা ত' দেখলামই ৷ 

--'তবু, আমরা যাব ।' 

--চুলোয় যান আপনারা । 

শান্তচোখে মাস্টারসন তাকালেন মারের দিকে। প্রায় আধাআধি সমানভাগে 
ভাগ হয়ে গেল রাঁক্ষদল। অর্ধেক সায় দল মাস্টারসনের দিকে; অন্যেরা কিছুটা 
চুপচাপ সরে গেল ধীরে ধীরে; ছোটখাট ভণড় করে করে দাঁড়াল মৃত আহতদের 
আশে পাশে। আঘাতলাগা হাতটা অপর হাতে চেপে ধরে বসে রইল টেলিগ্রাফ 
অপারেটর; এলোমেলো ঘুরে বেড়াতে লাগল ইংরেজ ছেলোঁট; শুয়ে আছে তার 
ভাই, মুখের উপর টেনে দেওয়া হয়েছে সার্টটা, বুকে তখনো সেই ভাঙা তারটা 
বেধা। 

চলুক ওরা সঙ্গে। উইণ্ট বললেন কাঁধ ঝাঁকয়ে। 

মারে তখনো তাকিয়ে ছিলেন মাস্টারসনের 'দিকে। ঘাড় নাড়লেন 
মাঝখানেই। তারপর ঘোড়ার কাছে গিয়ে চেপে বসলেন পিঠের উপর। উঠে 
দাঁড়াল ঘোড়-সোয়াররা। বূড়ো স্কাউট ঘোড়া থেকে নামার ধার ধারেনি, 
ঘোড়ার ?পঠে বসে সে তামাকপাতা চিব্দাচ্ছল, আর থুথু ছণ্ড়াছল শূন্যে। 
মাস্টারসন এগয়ে গেলেন তাঁর ঘোড়ার কাছে, রক্ষিবাহনণর প্রায় অর্ধেক তাঁর 
সঙ্গে চলল ঘোড়ায় চ'্ড়ে। একবারও পছনে না তাঁকয়ে মারে নিয়ে চ'ললেন 
সবাইকে শী-এনদের পথের রেখা ধারে। 

লড়াই'এর ময়দানে রাক্ষবাহনীর যারা পড়ে রইল. তারা তাকিয়ে দেখল 
সৈন্য আর নাগাঁরকদের চলে যেতে । তার পর, শূন্যমনে আয়োজন ক'রতে 
লাগল মৃত আর আহতদের নিয়ে ডজ শহরে ফিরে যাবার। সৈন্যদের 'দিকে 
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তাঁকয়ে রইল টোৌলগ্রাফ অপারেটর এক 'মাঁনট ক দহ" মিনিট, তারপর বেদনায় 
মুখ বিকৃত ক'রে ছুটে গেল তার ঘোড়ার পানে, দিঠে চেপে ছুটল ওদের 
পিছন 'িছন। কে যেন ডাকছে শুনতে পেয়ে জিনের উপরেই বসে ঘাড় 
ফেরাল সে। দেখতে পেল, পিছন 'পছন আসছে সেই ইংরেজ ছেলোট। একটু 
দাঁড়াল তার জন্য, সে এসে পড়তেই নঃশব্দে ঘোড়া ছুটয়ে চলল দুজনে । 


মারের মনে হ'ল, আর কোন দরকার নেই তাড়াহুড়ো করার। যা 
আঅবশ্যম্ভাবশ তাই আসছে সামনে । শী-এনরা হয়ত এগয়ে যেতে পেরেছে 
আরও এক ঘণ্টার রাস্তা, সবশুদ্ধ দু” ঘণ্টা, হয়ত তন ঘণ্টাও হ'তে পারে; 
এতে আসে যায় না কিছুই। এক সময়ে ঘুমূতেই হবে ওদের, থামতে হবে 
এক সময়। লড়াই'এর জায়গা থেকে প্রায় মাইলখানেক দূরে পড়ে আছে 
গ্রকটা মরা ঘোড়া, ছে'কে ধরেছে মাছতে। ঘোড়ার ঘাটাত পূরণ করার উপায় 
নেই তাদের, কাউকে 'িনশ্চয়ই চলতে হবে আরেকজনের সঙ্গে একই ঘোড়ায়। 
তারা কোথা থেকে যে খাবার পায় তা জানেন শুধু ভগবানই। গরুর মাংস 
খায় হয়ত'; 'কন্তু তিনশ" জনের জন্য ত" দরকার প্রচুর মাংসের । দিনে আট, 
নয়, দশ ঘণ্টা ঘোড়ার পঠে চ'ড়ে চ'লবার মত মেয়েছেলে কোন জাতেরই নেই; 
কোন জাতের শিশুরাও তৈরশ নয় তেমনভাবে । তাদের বেদনার কথা ভাবতে 
চান না তিমি: তাদের বেদনায় তাঁর কোনো মাথাব্যথা নেই; তাদের পাকড়াও 
করাটাই তাঁর মাথাব্যথা । 

--আজকেই ?' জিজ্ঞাসা ক'রলেন উইন্ট। 

-িছুই আসে যায় না তাতে ।” মারে বললেন। “আজই হ'ক, আর 
কালই হ'ক। 

আরকানসাস নদীর কাদাগোলা ম্রোত পোরয়ে তাঁরা চ'ললেন উত্তর-পশ্চিমে, 
রেলরাস্তার দিকে। আনন্দে কলরব ক'রতে ক'রতে বুড়ো স্কাউটটা জলের 
মধ্যে খুজে বার ক'রল ইশ্ডিয়ানদের পথের রেখা, খুজে বার ক'রল জল 
পেরিয়েও। তারপর পাওয়া গেল আরও একটা মরা ঘোড়া, রাক্ষসের মত মাংস 
ছংড়ে ছিড়ে খাচ্ছে দুটো নেকড়ে। মরা আগলে চীৎকার জুড়ে দিল তারা, 
শুরু করল দাঁত খিস্ুতে; সৈন্যরা প্রায় ঘাড়ের উপর এসে পড়তেই দাঁড়াল 
একট পিছয়ে। হন্যে হ'য়ে উঠেছে তারা মাংসের জন্য, বে-পরোয়া হ'য়ে 
উঠেছে তাতেই। 

বেলা প্রায় দুটোর সময় তাদের চোখে পণ্ড়ল ঘ্লিপলে ঢাকা চারটে গাঁড়, 
'সঙ্গো জনকয়েক ঘোড়সোয়ার, আসছে পশ্চিম থেকে । উইণ্ট গেলেন মোলাকাতের 
জনা, দেখলেন গাড়-বোঝাই ফৌজ। জনৈক অফিসার উইন্টের কাছে নিজের 
শপাঁরচয় দিলেন, ডজ কেল্লার ক্যাপ্টেন ট্রাস্ক তিনি । 

-বিজ্ড খুসী হলাম আমরা । মাথা নাড়লেন উইন্ট। “আমার নাম 
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উইন্ট। পাঁরচালনা ক'রছেন ক্যাপ্টেন মারে। আমরা চার নম্বর'এর দুটো দল, 
আসাছ রেনো কেল্লা থেকে ।, 

মাথা নাড়লেন ট্রাস্ক, “আমিও তাই ভাবছি লাম। আপনারা হয়ত সেডবাগের 
দেখা পানাঁন।, 

_্যাঁনই হন না কেন তিনি, দেখা হয়ান আমাদের সঙ্গে । 

ততক্ষণে এসে পস্ড়ুল সৈন্যরা, সেই সঙ্গে মাস্টারসন, আর তাঁর রাক্ষ- 
বাহনশও। ঘোড়া থেকে নেমে বিশ্রামের নিদেশ দিলেন মারে। গাঁড়গুলো 
থামলো, "পায়ে ফিকধরা সৈন্যরা নেমে পড়ল গাঁড় থেকে। একপাশে জড়ো, 
হ'য়ে দাঁড়াল রাক্ষবাহনীর লোকেরা । সৈন্যদের প্রায় আয়েস ক'রে চলাফের" 
ক'রতে দেখেই আবার মনে জেগে উঠল ডীরর্ধারীদের সম্পর্কে রাক্ষবাহনীর 
সেই পুরনো অবজ্ঞা। তাকয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল তারা, মিলেমিশে গেল, 
ঘোড়-সোয়ার আর পদাতিকেরা, চে'চামেচি জুড়ে 1দল িগারেট-কাগজ, তামাক 
আর 'মাম্টর টুকরো নিয়ে। দল ভারী হওয়ায় উৎসাঁহত হয়ে উঠল রেনো 
কেল্লার লোকেরা । কৃতিত্বের গর্ব তাদের মনে, ব'লে চ'লল পিছু [পিছু ছোটার 
গলপ, ব'লে ব'লে তৃপ্ত হ'ল মন। 

মাস্টারসন গিয়ে যোগ দিলেন অফিসারদের সঙ্গো, দ্রাস্কের কাছ থেকে একটা. 
[সগারেট পেয়ে, টানতে লাগলেন চুপচাপ। আর, সংরাঁক্ষত এলাকা ছেড়ে আসার 
পরেকার ঘটনাগুলো আঁতদ্রুত সংক্ষেপে বলে চ'ললেন মারে। 

_আপনার সঙ্গে মিলবার জন্যে সেডবার্গকে পাঠানো হয়েছিল দক্ষিণে ।” 
ট্রাস্ক বললেন তাঁকে । “তরি সঙ্গে ছিল একটা খচ্চরে-চাপা কোম্পানী । তান 
ঠিক দাক্ষণেই িয়ৌছলেন মনে হয়। আপাঁন যে 'লালচুলো'কে পাঠিয়েছিলেন, 
সেও ছিল তার, সঙ্গে । 

-আমরা দেখা পাইনি তাঁর।, 

_“সম্ভবত তিনিও দেখা পাননি শী-এনদের। রেল-রাস্তা, আর এই 
জায়গাটার মধ্যে ওদের আটকে দেবার হুকুম পেয়ে আমি আজ ভোরে বোরয়েছি 
ডজ বেল্পা থেকে। আপনার সত্গে দেখা হবে আশা কারান।' 

তোমাদের ইশ্ডিয়ানদের ত পেয়ে গেছ, বাছা । মুখ টিপে হাসল পপ 
[ফালওয়ে। একট; আগেই আছে ওরা। চলে এসো লোকজনকে গাঁড়তে 
চাঁপয়ে নিয়ে ।, 

-একট; আগেই আছে ওরা, তা ঠিক। মাথা নাড়লেন মারে। 'এই 
মাস্টারসনে আর ডজ শহরের রক্ষিবাহনীর সঙ্গে ঠোকাঠাঁক হয়েছিল ওদের 
নদীর ওপারে । রাক্ষ-বাহনশীর অধেক রয়ে গেছে সেখানে ।, 

-“মরে গেছে 2 আবিশবাসভরে প্রশ্ন করলেন মারে। 

-মরেছে তিনজন। বাকী সব ফিরে গেছে।, 

_“যাই হক, এবার পেয়োছি ওদের ।৮ দ্রীসক বললেন। 'রেল-রাস্তায় 
আছে দু'টো কোম্পানী, লানেডি থেকে আসছে তৃতীয় কোম্পানী । এখানে 
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আছে তিনশ", ওদের পক্ষে যথেস্টরও বেশী। খেলা” ত আপনার, ক্যাপ্টেন 
আমি থাকব আপনার সঙ্গো। 

-ধিন্যবাদ। মারে বললেন। করমর্দন করলেন তাঁরা, কয়েক মিনিটের 
সধ্যেই আবার চ'লল সৈন্যদল পথের রেখা ধারে। 


যে সময়ের কথা বলা হ'চ্ছে, সে সময় পশ্চিম কানসাস তখনো বিস্তীর্ণ 
প্রা্তর-ভূমি, একটানা প্রান্তরে সারাঁদন ঘোড়া ছটিয়ে গেলেও চোখে পড়ে না 
একটা রাণ, ক গোলাবাঁড়। দেশ জূড়ে বিশাল ঢেউ-খেলান-প্রান্তর, উষ্চু 
উচু ঘাস--এত উচ্চু যে. জায়গায় জায়গায় ঘোড়ার পিঠে বসে মাথা নীচু ক'রলে 
একেবারে "মালয় যায় তার ভিতরে । অসংখ্য অপাঁরসর নদী সারা দেশটাতে, 
শখাকয়ে থাকে গোটা বছরের বেশশর ভাগ সময়, উত্তাল হ'য়ে ওঠে মাঝে মাঝে, 
আঁধকাংশ সময়েই পড়ে থাকে 'নিস্তরঙ্গ, কদরমান্ত হয়ে। 

আরকানসাস নদীর বাঁকে কানসাসের এ অণ্চলটা এমনি জনাবরল। এখান 
থেকেই শুরু হয়েছে পাঁন ফকের 'ত্রভূজাকৃতি উত্তরাংশ, তারই সঙ্গে মূল 
নদীটা ঘরে গেছে দাক্ষণ প্রান্তে । দক্ষিণ-পশ্চমের ডজ শহর থেকে উত্তর- 
পুবের ফোর্ডলানেড পর্যন্ত এলাকাটা এমনই যে, সেখানে হারিয়ে যেতে পারে 
যে কোন মানুষই, হাঁরয়ে যেতে পারে হাজারটা গরু-ছাগল। কিন্তু বেশীদন 
রইল ন। সেরকম: ইতিমধ্যেই সান্টা-ফে রেলপথের ইস্পাতের শেকল বে'ধে 
ফেলেছে পূব থেকে পশ্চিম পযন্ত আরকানসাস নদঈর' বাঁকের ফাঁকটুকু: আর, 
ইতিমধ্যেই প্রায় বন্দুকের মুখেই উদ্বাস্তুরা এগৃতে শুরু করে দিয়েছে 
দগন্তহীন গরু-ছাগল-কারবারীর দেশে। কন্তু ১৮৭৮ সালে এ অগুলটা 
তখনো বেশীর ভাগই জনহাীন প্রান্তর। 

এই অণ্চলটাতে দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত ক'রে যাঁদ কোন ঈগল উড়ে যেত অনেক 
উ“চুতে, তাহ'লে সে হয়ত দেখতে পেত শী-এনদের পলায়নের দৃশ্যটা, তারা 
চলেছে নদীর সরু বাঁক পোৌঁরয়ে উত্তরে, চ'লেছে উত্তর-পাশ্চমে সূর্যাস্তের 
দিকে, তারপর আবার উত্তরে, আরও উত্তরে বহদূর দৃষ্টি প্রসারত ক'রে সে 
হয়ত আরও দেখতে পেত দ্োড়-সোয়ারদের একটা দল এঁগয়ে আসছে দাক্ষিণ- 
পশ্চিমের লানেড কেল্লা থেকে । হয়ত দেখতে পেত, দু'টো ঘোড়-সোয়ার, আর 
একটা পদাতিক কোম্পানী ছুটে আসছে উত্তরে পথের রেখা ধরে । ছোঁ মেরে 
আচে নেমে এসে সে যাঁদ এগয়ে যেত দক্ষিণ-পশ্চমে, তাহ'লে দেখতে পেত, 
খচ্চরের পিঠে আর একটা কোম্পানশ 'ক্িমারনের পার-ঘাটায় পার হচ্ছে 
আরকানসাস নদী, তারা চলেছে উত্তর-পৃবে। দেখতে পেত, পূবের ডজ কেল্লা 
থেকে আসছে খোলা রেল-গাঁড়, তাতে বোঝাই এক কোম্পানশ পদাতিক, আর 
নু'টো কামান কুধীসত শুড় উচিয়ে আছে আকাশের দিকে । আরও উত্তরে 
খনশিয়ে যেত যাঁদ, তাহ'লে দেখতে পেত ঘোড়া ছুটিয়ে আসছে আর একটা 
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কোম্পানী; আসছে ওয়ালেস কেল্লা থেকে, দাক্ষণ-পৃবের স্মোকী হিল নদখর 
উজানপথে। 

এসব ত ধরা পড়ত ঈগলের চোখে; কিন্তু অন্যান্য সকলেও অনুভব করতে 
পারল সমতলের আঁস্থর চাঞ্চল্য । জন-বিরল এলাকার রাণুবাড়ির মান্ষদের কানে 
গেল ইশ্ডিয়ান শব্দটা; তারা বন্ধ করে দিল জানলা-দরজা, ঘষতে বসল বন্দুক- 
গুলো। দুর থেকে রাখালেরা দেখতে পেল মানুষের কালো কালো দঙ্গল, বুঝতে 
পারল কে ওরা । টোলগ্রাফ অপারেটাররা বুঝতে পারল, কাছে এীগয়ে আসছে ঘেরাও 
করা বেড়ালাল, আর সবুজরঙের চোখঢাকার নীচে তাদের মুখ হয়ে উঠল উত্তেজনায় 
কঠিন। জাঁবনে যারা কোনাঁদন ঘোড়দৌড়ের বাজী ধরোনি, বেশ কিছু লেনদেন 
টে গেল তাদেরও। মাইলের পর মাইল টোলগ্রাফের তার মুখারত হয়ে উঠল 
সংকেতবার্তীয়; সেই সংকেত অর্থময় হয়ে উঠল হাজার আঙুলের টরেটককায়, 
চলে গেল হাজার মাইল দরে, একজন থেকে আর একজনের কাছে। সমতলের 
বস্তঈর্ণ অঞ্চল পারাপারের সময় রেল কণ্ডাকটাররা খবর পেশছে দিতে লাগল 
যাত্রীদের কাছে, আর উদগ্রশব ফ্যাকাশে মুখের ভশড় জমল জানলার শার্সিতে 
শার্সতে, তৃণপ্রান্তরের শতাধিক শহরে রান্রিটা হয়ে উঠল উদ্বেগশওকায় আকুল। 
প্রশ্ন উঠতে লাগল হাজার বারঃ 

-কোথায় আছে শী-এনরা 2, 


পদাতিক বাহনীর আগে আগে যেতে পারলেই খুসশ হবেন মারে । সংঘর্ষই 
1তাঁন চান: তান চান সব শেষ করে দিতে । পালিয়ে গেলেও থামান যাবে না তাঁর 
মনের আতঙ্ক। তিনি চান শী-এনদের আঘাত করতে--আঁতি দ্রুত নির্মম আঘাত। 
সৈন্যদের দীর্ঘ সারটা তাঁর কাছে মনে হল একটা নল রঙের ইস্পাতমোড়া চাবুক। 
ইস্পাতের 'স্প্রঙের মত নিজেকে শন্ত করে চেপে ধীরগাঁতিতে চললেন তান আগে 
আগে। আশ্বাস দিতে লাগলেন মনকে, 'আজ-নয়ত কালই ।, 

_-“সব চুকেবূকে গেলে খূসী হব আমি ।, উইণ্ট বললেন। 

-“আজ, নয়ত কালই ।* মারে ভাবলেন মনে মনে। 

উইন্ট বললেন, "গাঁড় রয়েছে আমাদের; পদাতিক সৈন্যরা হেটে ফিরে যেতে 
পারবে ডজে, গাঁড়তে পুরে নেওয়া যাবে ইশ্ডিয়ানদের। ভাল হবে সেইটেই। বলব 
আম ট্রাস্ককে, তার কাছ থেকে চেয়ে রাখব গাড়িগুলো আমাদের জন্যে ।' 

বেশ এগিয়ে চ'লল তারা, খুব তাড়াতাঁড় না হ'লেও ঘণ্টায় পাঁচ ছ' মাইল, 
'এই ফাঁকা মাঠে ছণ'্টা খচ্চরে-টানা গাঁড়র পক্ষে যথেস্ট। আগে আগে ঘোড়- 
ইসায়ারদের কোম্পানী দুটো, পিছনে গাঁড়গুলো, একেবারে পিছনে চুপচাপ 
চদলেছে রাক্ষবাহিনী। আগের দিনের রাত্র থেকে উত্তেজনার দৌড়টা বড় 
বেশীরকম হ'য়ে গেছে ডজের নাগাঁরকদের পক্ষে; প্রতীক্লিয়া দেখা দিল তার। 
গুম হ'য়ে উঠল তারা, গরগর করতে লাগল ঘৃণা আর হতাশায় । 
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মনে মনে মারে ভাবলেন, "পালাবে ওরা-_নয়ত পাগল হ'য়ে খুনোখ্ান 
শুরু করবে । চেষ্টা করতে হবে মেয়েছেলেদের কাছ থেকে ওদের দুরে 
রাখতে । 

উইণ্টকে কথাটা ব'লতেই সায় দিয়ে উইণ্ট বললেন, “গোটা ব্যাপারটাই মনে 
হয় যেন সাঁত্য নয়-যেন স্বগ্ন দেখাঁছ। চুকেবুকে গেলে সাত্যই খুসী হব।, 

বুড়ো পপ 'ফিলওয়ে চ'লাছল গাঁড়র পাশে পাশে; উদগ্রীব হয়ে খুজে 
নচ্ছল 'বাচ্ছম্ব পথের রেখা । নিজের উপরেই খুসী সে। অদ্ভুত তার সহ্য করবার 
ক্ষমতা; এই সব কিছুর জন্য তার উগ্র আনন্দ এসে পেশছল প্রায় অশ্লীলতার 
সগমায়। ভোর থেকেই সে আছে ঘোড়ার পিঠে, ঘুম-ভাঙিয়ে দেওয়া হয়েছিল 
ধার তখন, তব অজ্প সময়ের জন্য একটু আধটু বিমুনি ছাড়া র্লাল্তির আর 
কোন লক্ষণই দেখা যায়ান তার। জন্তুর মত সদাসতর্ক সে, কখনো বাতাস 
শুকছে, খুিয়ে খপুটিয়ে দেখছে 'দগন্ত-সীমা; ঝুকে পড়ে 1প্থর দান্টিতে 
তাকাচ্ছে কখনো পথের দিকে । লেফটান্যান্ট গ্যাটলো এসে দাঁড়াল তার পাশে, 
জিজ্ঞাসা ক'রলঃ 

--কাছে এসে পংড়োছ, না পপ 

বাতাসে ওদের গন্ধ পাচ্ছ, বাছা ।, 

ঠিক বলছ? আম শৃনোছ গন্ধ পাওয়া যায় ইণ্ডিয়ানদের।, 

--আলবৎ, আমই ত পাঁচ্ছ।' উত্তর দল বুড়ো। 

_অনেকাদন সমতলে ঘুরছ, তাই নাঃ, 

-“অনেক [দন 2 থুথু ফেলল বুড়ো। 'বুড়ো জিম ব্রিজারের নাম 
শুনেছ, বাছা ঃ বাহান্তর তার বয়েস; তারও চার বছরের বড় আমি। অক্টোবরের 
ন' তারখে হবে 'ছয়ান্তর। প্রায় চাল্পশ বছর আছি সমতলে । কোনাঁদন কোনো 
ইশ্ডিয়ানকে মারিনি, বাছা,-মারতেও হয়নি কখনো। বত যে খুনোখান 
দেখোছ, কিন্তু নিজের হাতে দাগ ফোঁলানি আঁম। ভগবানের ডাক যখন 
আসবে, তখন হাজর হব পরিজ্কার হাতে 

-লিড়বে না তুমি? জিজ্ঞাসা ক'রল গ্যাটলো। 

--না, বাছা। শাস্তরেই বলে, পাপেকু পথে আমাকে টেনো না। কিন্তু 
গিনজেকে বাঁচাতে আমি নিজেই পারব।, 

-“যাতে পার সেই কামনাই কার, পপ ।” 

“ভাববার দরকার নেই, বাছা । ব্যবস্থা ক'রে দেন ভগবান নিজেই 1, 

পরে বিশ্রামের সময় ডজ কেল্লা থেকে ট্রীস্কের আনা প্রচুর খাবার নিয়ে 
সবাই যখন খেতে বসল, মারে স্কাউটকে পাঠিয়ে দলেন আগে। উত্তেজনায় 
ফেটে প'ড়ে দাঁত বার করে নিঃশব্দে হাসতে হাসতে ফিলওয়ে রে আসতেই 
আবার চলতে শুরু ক'রল সৈন্যরা । 

--ওই ত ওখানে ওরা । ঘাড় নাড়ল সে। 

কোথায় 8 
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--একটু আগে-ওসেজ রান নামে ছোট্র ঝরনার ধারে। ওখানেই আছে ওরা, 
ব্লাত কাটানোর আয়োজন ক'রছে।, 

-কতদ্‌র 2, 

-সাঁতিন মাইল? দাঁত বার ক'রে হাসল বুড়ো । 'মেয়েছেলে, বালবাচ্চা-_ 
একটা গোটা ইন্্রায়েলী দল পেয়ে গেছ বাছা। '“কুকুর-সেনা ওরা !-কুত্তর 
লড়াই শুর হবে, বাছা ।, 

গ্যাটলো বলল, “ও একটা পাগল, ক্যাপ্টেন। বাহাস্তুরে ধরছে ওর। 
বলছে ওর বয়েস 'ছয়াত্তর। 

_আলবৎ, ঠিক ব'লোছি। 'দাব্য গাললো 'ফিলওয়ে । 

_ঁঠক আছে, পপ।” মারে ব'ললেন। “ওরা ওখানে আছে, ঠিক বলছ ?, 

-চোখ দুটো আছে ক ক'রতে ?, 

থেমে গেল ছোট্র বাহননটা। ঘোড়-সোয়াররা আলগ্সোছে বসে রইল 
জনের উপর, দুটো দুটো ক'রে ঘোড়া দাঁড়াল পাশাপাশ, পিছনাদকে টান টান 
হ'য়ে গেল লম্বা সারটা, ছায়া পড়ল আঁকাবাঁকা তেরচা গোছের। অনেক নীচে 
ঢ'লে প'ড়েছে সূর্য, তার প্রখরতা নেই আর। কমলা রঙের থালার মত সূর্যের 
দিকে ভাল ক'রে তাকিয়ে দেখতে পারল সবাই। সামনের দিকে ছোট ছোট 
পাহাড়ের গায়ে ছাঁড়য়ে পড়েছে তৃণ-প্রান্তর, গোধূঁলর আলোয় জনহখঈন 
বিস্তৃত প্রান্তরের বুকে জেগে উঠেছে গভীর শোকাবহ গাম্ভনর্ষ। 

মারে আর উইণ্টের সঙ্গে মিলবার জন্য এঁগয়ে গেলেন ত্রীম্ক। গাদাগাঁদ 
ক'রে দাঁড়াল নিম্নপদস্থ আফিসাররা, তাদের 'পছনে রাঁক্ষবাহননর অধিকাংশ । 
ঘাঁড়র ঈদকে তাকালেন উইণ্ট। নিঃ*বাস ফেলতে ফেলতে গুন গুন করে 
উঠলেন মাস্টারসন। 

_মনে হয় না রাতের জন্যে তোড়জোড় ক'রছে ওরা ।, মারে বললেন? 
'ননে হচ্ছে, ববতে পেরেছে।, 

--ওদের উপর আপনার যথেষ্ট শ্রদ্ধা দেখাছি।, প্রায় ওদ্ধত্যের ভঙ্গশতে 
ব'লে উঠলেন ট্রান্ক; রেনো কেল্লা থেকে দীর্ঘ ক্লান্ত পথ পৌঁরয়ে আসতে হয়ান 
তাঁকে, মান্র কয়েক মাইল এসেই তিনি পেশছে গেছেন সাফল্যের মুখোমুখি । 
তাঁর মনে হ'ল, প্রাতিবন্ধকতা ক'রছেন মারে। বয়সে 'তাঁন বড়, আর এখন তাঁর 
মনে হ'ল, আঁতি সহজে তান ছেড়ে 'দয়েছেন সৈনাপত্যের আঁধকার। তাকয়ে 
তাকিয়ে দেখতে লাগলেন মারেকে, লম্বা, কাঠখোট্রা, দাঁড় কামান নেই, নোংরা 
অপারিচ্ছন্ন, চিন্তাগ্রস্ত মানুষাঁট; পারাস্থাত সম্পর্কে সাঁত্যকারের ধারণা নেই 
বলেই পথ হাতড়ে বেড়াচ্ছেন মনে হয়। উইণ্ট আরও কোমল ধরনের, বয়সও 
কম, ঠিক যে ধরনের মানুষ থেকে দূরে দূরে থাকেন টাস্ক আধা-অবজ্ঞায়, 
ক কোমলতার কোন স্থানই নেই সমতলে । প্রায় নারীজনোচিত 

। 


--কি বললেন? শ্রদ্ধার ভাব 2 থতমত খেয়ে গেলেন মারে ॥ 


১২৯ 
শেষ সীমাম্ত--৯ 


- “জেনে রাখুন ওরা হ'চ্ছে ইশ্ডিয়ান।, ট্রাস্ক ব'ললেন, “তাই যথেষ্ট ? 

_ জর্দান আমি ।, ঘাড় নাড়লেন মারে। 

রাতেই খতম ক'রে দেব আম । 

-“আজ রাতেই, নয়ত কাল। কাঁধ ঝাঁকালো মারে। আড়চোখে তাঁর 
দিকে তাকালেন উইন্ট। অবাক হ'য়ে ভাবলেন, কি ক'রে ফ্ারয়ে গেল মারের 
সমস্ত আগ্রহ । 

_পীশগৃগশীরই অন্ধকার হবে।” নিঃশব্দে হাসল িলওয়ে। লড়াই হবে 
জব্বর একখানা-_অন্ধকারের আগেই ঠিক হ'য়ে নাও তোমরা ।' 

অন্য সময়ের চেয়ে আজ রাতই ভাল।” মাস্টারসন বললেন। . 

মারে ভাবছিলেন, “অন্ধকারের মধ্যে কাজটা খুবই সহজ হ'তে পারে-খ্দব 
কঠিনও হ'তে প্রারে। ভগবান, কেন যে লোকটা তার দঙ্গল [নয়ে ফিরে যায় না 
ডজে।” বে-সামরক লোকের সম্পর্কে সাম্রকের যে আঁবশ্বাস থাকে, তারও 
দিল তাই। আঁতমান্রায় শান্ত হয়ে গেছে মাস্টারসনের ঘোড়-সোয়াররা। 
প্রয়োজন হ'লে বন্দুকের ভয় দোখয়েও ওদের ডজে ফিরবার হুকুম দিতে কেন 
যে তান সাহস পাচ্ছেন না, অবাক হ'লেন তাই ভেবে। 

_ “দেরণ হ'য়ে যাচ্ছে। উইন্ট বললেন। আবার তিনি তাকালেন ঘাঁড়র 
1দকে। 

-আমরা যেতে শুরু ক'রব” ট্রাস্ককে ব'ললেন মারে, ণপছনে সাহায্যের 
জন্যে নিয়ে আসুন পদাতিকদের। পালাবার কোন চেস্টা দেখলেই আক্রমণ 
করব আমরা ।' 

দাঁত বার ক'রে হাসলেন ট্রাস্ক। 

--আমরা সঙ্গে গেলে আপাতত আছে?” মাস্টারসন জিজ্ঞাসা ক'রলেন। 

ঝট ক'রে ব'লে উঠলেন মারে, আপনারা থাকুন পদাতিকদের সঙ্গে । পরে 
যা খুসী তাই করবেন, শোরফ। ততক্ষণ আঁম চালাব হুকুম 

-খদব বেশী চালাবেন না। মাস্টারসন ব'ললেন। 

--তবু, চালিয়ে যাব আম, শোরফ। আপনারা থাকুন পদাতিকের সঙ্গে ।” 

দু'জনই তাকালেন দু'জনের দিকে; তারপর ধারে ধারে মাথা নাড়লেন 
মাস্টারসান। একটু হাসলেন তিনি; মারে ভাবলেন, রসকতার হাঁস নয় সেটা । 
মারে চীৎকার ক'রে 'নদেশ দিতেই সার বেধে চলল ঘোর-সোয়াররা, আগে 
আগে বুড়ো স্কাউট, ঘাড় ফিরিয়ে ক্ষুদে ক্ষুদে নৃত্যপর নীলচে চোখে দেখতে 
লাগল অফিসারদের। নিঃশব্দে চললেন উইণ্ট; একবার কিন্তু ঘাড় ফেরালেন 
মারের বাহু স্পর্শ ক'রে । রান্র নেমে এল; লম্বা লম্বা ঘাসের মধ্যে এ'কেবে'কে, 
ছোট ছোট জলা পৌঁরয়ে এগিয়ে চলল নীল সারটা। জনবারো লোককে স্কাউট 
শহসাবে 'বিচ্ছন্নভাবে খোলা পাখার মত ছাড়য়ে পাঠিয়ে দিলেন মারে আগে আগে। 

--ওরা যে আক্রমণ ক'রবে, সে জন্যে নয় কিন্তু । মারে বোঝাতে চাইলেন 
উইন্টকে। 


৯৩০ 


ঘাড় নাড়লেন উইন্ট। দৃষ্টি চাঁলয়ে দিলেন 'তাঁন অন্ধকারের মধ্যে 
তখনো পাঁরপূর্ণ হায়ে ওঠোন অন্ধকার; তৃণ-প্রান্তরের অর্ধরান্র যেন এক 
সংগীতের মত, বাতাসে বাজছে এঁকতান, নুয়ে পড়েছে উচ্চু উচু ঘাসগুলো, 
আঁকাবাঁকা গাছের সার, বহুদূর 'দগন্তের ছায়াচ্ছন্ন রেখার গায়ে অনাদ অনন্ত 
পাণ্ডুর আকাশ, সূর্যের আলো-হারানো, বৈচিন্র-বিহীন। 

-“মনে হয়, ওদের আম ভালভাবেই বুঝতে পাঁর।, উইন্ট ব'ললেন। 'যে 
চালই ওরা দক না কেন।, 

_-আমারও তাই মনে হয়।, সায় দিলেন মারে। 

_-ইশ্ডিয়ানদের বোঝা লাগে না। উইন্ট বললেন। "ওদের মানুষ মনে 
করার প্রয়োজন হয় না। যাঁদ না এই ধরনের ব্যাপার ঘটে ।, 

অন্যায় করেছে ওরা ।, 

--তাই মনে হয় আমারও । সব সময়েই ওরা একটা ঝরনা ?ক নদী খুজে 
বার করে, ব্যাপারটা সাঁত্যই মজার । 

--দেশটাকে জানে ওরা ।, 

-অবাক লাগে আমার। ম্যাপ নেই ওদের, ও ধরনের কোন কিছুই না। 
আনে আছে, ম্যাপ দোঁখয়োছিলাঘ একবার এক সূ সর্দারকে। বুঝতেই পারল না 
সে জানসটা, কিছুই গেল না মাথায় ।, 

--মিনে ক'রে রাখে ওরা । মারে ব'ললেন। 

ফিরে এল টহলদাররা। মারেকে জানাল, ওখানেই আছে ওরা । ঘাঁটি গেড়েছে 
নদীর ওপারে, উচু ড়াঙা জাঁমতে। ট্রে খড়ছে। 

নিজের গর্বে তাঁরফ করে হাসল বুড়ো স্কাউট, 'কেন, বালনি আম আগেই ।, 

বেশ অন্ধকার হয়ে উঠেছে ততক্ষণে; নিজের চোখেই দেখতে পেলেন মারে 
রেখায়িত আঁগ্নকুণ্ডগুলো, অনেকগুলো আঁগ্নকুণ্ডের ক্রমবর্ধমান আলো। 
লুকোবার চেস্টা নেই ওদের; প্রাত রাত্রে ওরা জ্বালিয়ে রাখে আলোর নিশানা 
চোখে পড়ূক সারা দুনিয়ার । 

_-ট্রেণ্ট খোঁড়া শিখল কোথা থেকে ওরা, ভেবে অবাক হই আমি।' মন্তব্য 
করলেন উইন্ট। 

মারে বললেন, "এইবার আর পালাতে পারবে না। আমরা আক্রমণ করব 
সকালে । 

ট্রাক? 

_-ছচুলোয় যাক সে! ঘাঁটি গাড়তে হুকুম দাও সবাইকে । 


ঘ্রা্ককে যে সব কথা ব'লতে পারতেন তা বলাও প্রয়োজন বোধ করলেন না 
আরে; তান ব'লতে পারতেন যে, প্রায় ভেঙে পড়বার উপক্লম হয়েছে চার নম্বরের 
'ঘেল্ড়ুসোয়াররা, কেবল একটু আধটু বিশ্রাম ছাড়া তারা ঘোড়ার পিঠেই আছে 


১৩৬ 


প্রায় ঘণ্টা কুঁড়ি; বলতে পারতেন যে, রান্রে যে-কোন ধরনের আব্রমণই সামারক 
জুয়াখেলায় পাঁরণত হবে, বলতে পারতেন যে, মাস্টারসনের লোকজনেরা যে 
ইপ্ডিয়ান মেয়েছেলের গায়ে হাত দেবে না তা তান বিশ্বাস করেন না। হাম্বি- 
তাম্ব ক'রে গেলেন ট্রাস্ক, আর তিনি বসে রইলেন পাথরের মত স্তব্ধ হয়ে। 
ট্রাস্ক থামতেই তান বললেন £ 

--এ সব কথা যাঁদ রিপোর্টে লিখতে চান, তাহলে স্বচ্ছন্দে লখতে পারেন, 
ক্যাপ্টেন। 

_পলখবই তো আঁম। 

_-সে যাই হোক, আমরা আক্রমণ ক'রব সকাল বেলাই।, 

আর ট্রীস্কও বাধ্য হ'লেন এ মেনে নিতে, নয়ত রান্রে তাঁকে এগিয়ে ষেতে 
হয় একা একা, এক কোম্পানী মান্র পদাতিক নিয়ে। অপেক্ষা করাই সমণীচাঁন 
মনে হ'ল তাঁর। 

ইতিমধ্যে নাক ডাকয়ে ঘুমুতে শুরু করেছে মারের লোকজন। আরও 
বারটা গাঁড় এসে পড়ার ঘড় ঘড় শব্দেও ঘুমের ব্যাঘাত হল না তাদের। আটটা 
গাঁড় এল রসদ বোঝাই হ'য়ে ডজ কেল্লা থেকে, অপর চারটা পাঠিয়েছেন মিজনার, 
ইণ্ডিয়ান এলাকা থেকে আসছে দীর্ঘ পথ অতিক্রম ক'রে । গাঁড়গুলো ঘাঁটিতে 
পেশছতেই ঘুম ভেঙে গেল মারের। তাঁর নিজের গাঁড়তে ডান্তার সাজ- 
সরঞ্জামের মধ্যে হুইস্কিও ছিল; কয়েক গেলাস খেয়ে নিলেন তিনি; কিন্তু 
ফিরে গিয়ে নিজের খাটিয়ায় শুয়ে ঘুমুতে চেস্টা করে এপাশ ওপাশ ক'রলেন 
শৃধু। ঘুমুনোর আশা ছেড়ে দিলেন তনি। নিজে নিজেই জিন চাপালেন 
ঘোড়ায়, তারপর শান্লশদের পোৌরয়ে চলে গেলেন 'তাঁন ইশ্ডিয়ানদের দ্াঁটির 
দিকে । পুড়ে পুড়ে নিভে গেছে অস্নিকুণ্ডগুলো কিন্তু জেগে আছে হীশ্ডিয়ানরা, 
আগুনের ম্লান আভার সামনে ঘোরাফেরা ক'রছে ছায়ামৃর্ত সব। নদীর এপারে 
ঘোড়া চাঁলয়ে নিয়ে গেলেন তান, খুব বেশী দূর নয় যে তারা দেখতে পাবে 
তাঁকে। তাঁর একটা অদ্ভূত ধারণা জল্মাল যে তান পেশছে যেতে পারবেন 
ইীশ্ডুয়ানদের ঘাঁটিতে, গ্রীল ছুণ্ড়বে না কেউ, সৌজন্যভরে সাঁত্য সাঁত্য স্বাগত 
জানাবে তাঁকে, স্বাগত জানাবে তাদের দর্বোধ্য জলতরঙ্গের মত ভাষায়। প্রায় 
মানট পনের 'তাঁন বসে রইলেন সেখানে, তারপর ফিরে এলেন ঘোড়া 'নয়ে। 

আকাশে অরুণোদয়ের প্রথম ছোপ লাগার আগেই তান ডেকে তুললেন 
ট্রাস্ককে। 

মারে বললেন, “কালকের রাতের জন্যে আমি দ:৫খত, ক্যাপ্টেন ।” প্রায় বিনীত 
দেখাল তাঁকে । তান বললেন, ওদের ঘাঁটি পর্য্ত গিয়েছিলাম আমি 
পালাবে না ওরা । খ্‌ব ক্লান্ত হয়ে পড়েছে নশ্চয়ই।, 

ঘুম ঘুম চোখে অন্যমনস্কের মত শুধু ঘাড় নাড়লেন দ্রাস্ক। মারের কথার 
একবর্ণও বুঝতে পারলেন না তিনি । 

পায়ে হেটে যাব আমরা ।* তাড়াতাঁড় ব'লে চ'ললেন মারে, অপরজনের 
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সমর্থনের জন্য ব্যগ্ত তিনি। “বন্দুক আছে ওদের আঁধকাংশেরই, গুিবারৃদ কম, 
ফিল্তু কি করে গুল চালাতে হয়, তা জানা আছে ওদের। ওদের সর্দার হচ্ছে 
ক্ষুদে-নেকড়ে'। যত ইন্ডিয়ান আজ পর্যন্ত দেখোছ তাদের কারুর মতই নয় 
সে। ধীর শান্ত......... 

আক্রমণ ক'রবে ঘোড়সোয়াররা ।” ব'লতে চেষ্টা ক'রলেন দ্রাস্ক। 

--না, নাআগে তাও আমরা ক'রে দেখোছি। তাতে লোক হারাতে হয়েছে 
আমাকে একজন লেফটান্যান্ট, একজন সাজেন্ট। একমান্র পথ হচ্ছে পায়ে 
হে*টে যাওয়া, আর যাঁদ ঘোড়াগ্লো পেশছুতেও পারে, জায়গাটা যে বোঝাই 
মেয়েছেলে আর বাচ্চাকাচ্চায়। আয়ত্তে রাখতে চাই আম ব্যাপারটা ।, 

-_-ইশ্ডিয়ানদের সঙ্গে আমার মোলাকা এই প্রথম নয়। অধৈর্য হয়ে বলে 
উঠলেন ট্রাস্ক। 

তা আমি জাঁন--কিন্তু এরা হচ্ছে “কুকুর-সেনা'; সহজে মৃত্যুবরণ করে না 
শ্ররা। আর মৃত্যুই তো কামনা করছে এরা । 'জানসটা বুঝতে হবে আপনাকে । 
লুটপাট ক'রতে বেরোয়নি এরা, এরা চলেছে উত্তরে, নিজেদের দেশ গায়ে, 
ফিরে চলেছে পাউডার নদীর দেশে । ভা যে কতখাঁন অসম্ভব তাও জানে 
ওরা, আর সেইজন্যেই যে কোন কিছু সম্পকেই ভয় ভেঙে গেছে ওদের। ওরা 
তো মরে আছে আগে থেকেই। জিনিসটা বুঝতে হ'লে আপনাকে জানতে হবে 
শী-এনদের। আর, ওরা মরে আছে বলেই আর কোন কিছুই ঘটবার নেই ওদের 
ভাগ্যে। 

কাঁধ ঝাঁকালেন ট্রাস্ক, “আপনার কথা বুঝে উঠতে পারাছ না, ক্যাপ্টেন।, 

-“আঁম দুঞাঁখত তার জন্যে ॥ 

-“আমার লোকেরা এগিয়ে যাবে, তাই চান, না, তারা পেছনে থাকবে 
সাহায্যের জন্যে ?, 

“আমাকে সাহাযা করবে।? ধীরে ধীরে বললেন মারে। আম চাই 
মাস্টারদন আর তাঁর দলবলকে সঙ্গে রাখবেন আপনি ।, 

ঘাড় নাড়লেন ট্রাক; আর ভাঁরক্কী চালে পা ফেলে মারে ফিরে চললেন 
তাঁর লোকজনের কাছে: জাগাতে হবে উইণ্টকে, জাগাতে হবে বিউগিলারকে, গিয়ে 
দাঁড়াতে হবে ভেজা কনকনে ঘাসের মধ্যে; আর, আবার পুনরাবাাত্ত হবে সেই 
গ্রকই ঘটনার; ভালভাবেই জানেন তান তা। 


গাঁড়গুলোকে সার বেধে নদী পষন্তি এগিয়ে নিয়ে গেলেন তাঁরা । যতদুর 
সম্ভব কাছাকাছি পেশছে ষোলখানা মালটানা গাড়িকে ব্যারকেডের মত কাজে 
জানানোর পারকজ্পনাটা মারের নিজের। ব্ত্তাকারে থুরিয়ে নিলেন তান 
শ্বাড়গুলো, তারপর 'পাঁছয়ে গেলেন নদণর দিকে তার পাশাপাশি । 

নিজেদের খোঁড়া ট্রেণ্খের মধ্যে গঠাঁড় মেরে অপেক্ষা করছে ইশ্ডিয়ানরা, নারী 
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শিশু আর ঘোড়াগুলো রয়েছে পিছনে, আড়াল নয়েছে একট উস্চু জামর॥ 
মুখ দেখা গেল জনকয়েকের, কয়েকজন 'কুকুর-সেনা'র, আর কিছুই না; রাইফেলের 
চোঙ্গায় একটা ঝালক 'দিয়ে উঠল প্রভাতসূর্যের আলো, আর কোন ছুই ন্য 
তা ছাড়া, না কোন শব্দ, না কোন রণ-হুত্কার। কিন্তু স্পম্ট দেখা গেল সদর 
ক্ষুদে-নেকড়েকে, বসে রয়েছে প্রেণ্ের কিনারায়, মুখে একটা পাইপ। হাসছে 
নাকি? মারের মনে হল। এতটা দূর যে তা নাশ্চত বোঝা গেল না। 

যাঁদ হাসেও সে, তা হলে বেশীক্ষণ আব হাসতে হবে না তাকে । তুলে ব্বাখা 
একতাল মাটির মত বসে আছে সে, লোলচর্ম, বাঁল-আঁঙ্কত, আঁত প্রাচঈঈন, 
আঁতিবৃদ্ধ, তার পিছনে ওই তৃণ-প্রান্তরের হলদে ছোপ দেওয়া পাহাড়গুলেবর 
মত। আর, হাসছে সে। 

রাইফেলের দূরপাল্লার মধ্যে গাঁড়গুলোর 'পছনে লোকজনকে গাদাগাঁদ করে' 
দাঁড় করিয়ে দিলেন মারে । গাঁড়র সামনে বাঁধা খচ্চর-ছটার গায়ে গায়ে চেপে এল 
গালাগাল শুরু করে দিল তারা, বলতে লাগল, গ্ীলগোলা শুরু হলেই ছুট মারবে 
সকলে। ঘাবড়ে গেল জানোয়ারগুলো, টান পড়তে লাগল কোচোয়ানদের দিকে । 
ওরা যে কোনোঁদকে । ঘোড়-সোয়াররা তাদের তলোয়ারগুলো ঘুরিয়ে নিল পিছন 
দিকে, দুই হাতে মুঠো করে ধরল বন্দূক। 

চীল্পশ [ক ষাট হাত পিছনে ট্রাস্ক তাঁর লোকজনকে সাঁজয়ে 'দলেন আরুমণের 
ভঙ্গীতে । তাদের পিছনে রইল রক্ষীবাহিনীর বাদবাঁক সব। গৃমরে গুমরে 
উঠছে তাদের তিন্ত মন; শী-এনদের উপর তাদের যতখানি ঘৃণা, সৈনাদের উপরেও 
ততখাঁন। তারা প্রস্তুত শুরু করে দেবার জন্য, তারা প্রস্তুত আতঙ্কে অথবা 
ক্রোধে উল্মন্তের মত চীৎকার করে ওঠার জন্য। আর, একপাশে আঁকাবাঁকা নদশর 
গারে নুয়ে দেখা দিল সূর্য ঝলমল করে উঠল পাশ্ডুর নীল আকাশের সঙ্গে 
সমতা রেখে। 


ফ্যাকাশে হয়ে গেল উইন্টের মুখ; তার 'দকে তাঁকয়ে একটু হেসে ঘাড় 
নাড়লেন মারে, এই বয়ঃকানজ্ঠের জন্য তাঁর মনে জেগে উঠল হঠাৎ এক অদ্ভুত 
মমতা । বিউাগলারের গায়ে হাত ছোঁয়ালেন উইণ্ট, বাজাতে শর করল সে; যাদু- 
মন্তের মত যেন উচু উশ্চু ঘাসের ভিতর থেকে ডেকে আনল এক ঝাঁক পাঁখকে॥ 
গাঁড়গুলোর ফাঁক দিয়ে এগিয়ে গেল ঘোড়-সোয়াররা, পাতলা হয়ে দাঁড়াল আকুমণের 
ভঙ্গীতে । আগে আগে মারে, একপাশে আরও একটু সামনে উইণ্ট। বারবার 
িছনে তাকাতে লাগলেন মারে, আরও কাছে এসে ছড়িয়ে ছাঁড়য়ে দাঁড়ানোর জন্য 
ইত্গিত করতে লাগলেন খোলা তলোয়ার দিয়ে, খিকখিক করে হাসতে লাগল কেউ 
কেউ, উদ্বেগে ঠোঁট কামড়াতে লাগল অন্যেরা, মড়ার মত ফ্যাকাশে হয়ে উঠল 
অনেকের মুখ, গর্ীড় মেরে চলতে লাগল কেউ কেউ সতর্ক জন্তুর মত। মারের 
চোখে পড়ল, সকলের পিছনে চুপ করে বসে আছে বুড়ো স্কাউট রসদের গাঁড়র 
উপর; মুখখানা হাঁ করা, উত্তোজত হয়ে উঠেছে সে, দেখছে সব ছু, বতদুব্র 
দেখা সম্ভব, যেন এক অস্বাভাবিক দশ্যবস্তু আভনাত হচ্ছে একমান্র তার জন্যই & 
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ধীরমন্থর গাঁততে পায়ে পায়ে এগিয়ে চলল সবাই সুশৃঙ্খল ভঙ্গীতে নুয়ে 
পড়া ঘাসের ডগাগুলো সরাছে সরাতে, সেই ঘাসে ঢাকা পড়ছে তাদের কোমর 
পর্য্তি। 

মনে মনে মারে বললেন, 'আর তাঁকিওনা ?পছনে। যা হবার তা এখান হবে-_ 
এখুনি ।, 

তাঁর বুকের মধ্যে হাতুড়ি পেটা শুর হল ভাষণভাবে, মনে হল যেন ফুলে 
ফুলে উঠতে লাগল বূকখানা, সব ছু? যেন শুষে নিতে লাগল তপ্ত শরার মত । 
গলা হয়ে উল শুকনো, বিস্বাদ, জল ভরে এল চোখে । ছুটে পালয়ে যেতে 
ইচ্ছে হল তাঁর, ইচ্ছে হতে লাগল চীৎকার করে উঠতে; যে কোন কাজ করতেই 
তিনি রাজী, শুধু পায়ে পায়ে এই এমনভাবে নিঃশব্দে ইপশ্ডিয়ানদের ঘাঁটিতে 
পেশিছনোন কাজটি ছাড়া; প্রাতি পদক্ষেপে তান দমন করে চললেন এসব ইচ্ছা। 
উইপ্ট এঁগয়ে গেছেন একটু সামনে, পিছন ফিরে তাঁকয়ে একটু হাসলেন 'তানি। 
মনটা তাঁর প্রফল্লই মনে হল, বে-পরোয়াভাবে তলোয়ারখানা দিয়ে আঘাত করছেন 
ঘাসের গায়ে। সামনের দিকে তাকালেন মারে, পাইপ টানছে ক্ষুদে নেকড়ে', এত 
কাছে যে চোখে পড়ল বুড়ো সর্দারের গালের ওঠানামা । দ্রেণ্টের উপরে ভেসে 
উঠল শী-এনদের মাথা, স্পম্ট দেখা গেল বাঁকা হয়ে পড়া সকালের সূর্বালোকেও। 

-চালাও গুলী” ককর্শকণ্ঠে চেপচয়ে উঠলেন মারে। 

1বউাঁগল বাজাতে নিশ্চই সংকেত 'দিয়োছিলেন উইণ্ট, কিন্তু রাইফেলের কড় 
কড় শব্দে ডুবে গেল তার আওয়াজ । নীচু হয়ে ছুটতে শুরু করল নবাই। আর 
তখনই গুলী ছপুড়ল শী-এনরা, সবাই একই সঙ্গে। একটুও নড়ল না কিন্তু 
বুড়ো সর্দার। 

একা দাঁড়য়ে রইলেন মারে, তাঁর দিকে তাঁকয়ে চৎকার করতে লাগলেন 
উইন্ট, সে চীৎকারে যাঁদ কোন কথা থেকেও থাকে ত” তা বুঝতে পারলেন না। 
তিনি দাঁড়য়ে রইলেন শব-এনদের ট্রেণ্চের প্রায় চল্লিশ হাতের মধ্যে, কিন্তু সঞ্গী- 
হীন একা। ঘাসের মধ্যে লুটিয়ে পড়েছে তাঁর লোকজন । মুখ থেকে পাইপটা 
খুলে নিয়েছে বুড়ো সর্দার। 'নজের আম্তত্বের মধ্যেই কেন্দ্রীভূত হয়ে উঠল 
মারের বিস্মষ। গাছে ঢাকা সড়ক বেয়ে যেমন করে হাঁটে মানুষ, তিনিও ফিরে 
চললেন তেমাঁনভাবে। 
বি পড়ুন, শুয়ে পড়ুন, 'হাদা-রাম'। চীৎকার করতে লাগলেন 

১ । 

ওষুধ 'দিয়ে ঘূম পাড়িয়ে রাখা মানুষের মত ঘুম ভেঙে হঠাৎ সজাগ হয়ে 
উঠলেন' মারে। ঝাঁপিয়ে পড়লেন ঘাসের ভিতর। গড়াতে গড়াতে এসে ঠেকলেন 
একটা সৈন্যের গায়ে, ধনূকের মত বশকা হয়ে জোর করে যেন হাসছে আকাশের 
ধদকে তাঁকয়ে। সৈনাটার গায়ে হাত দিলেন মারে, মরে গেছে সে। ঘাসের ভিতর 
গুড় মারতে মারতে মারে পেরিয়ে গেলেন আর এক জনকে, গুলা চালাচ্ছে সে, 
এসে পেশছূলেন উইন্টের কাছে। জড়সড় হনে রুমাল দিয়ে ঘা-লাগা হাতখানা 
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বাঁধতে চেম্টা করছিলেন উইণ্ট। মারে বললেন, 'আঁম বেধে 'দিচ্ছি-+। রৃমালটাকে 

পাকাতে লাগলেন মারে, আর শিস 'দতে লাগলেন উইন্ট। ঘাসের ভিতর কোন 

জায়গা থেকে ষেন গুলীর শব্দ ছাপিয়ে শোনা গেল ক্যামরুনের গলা । 
ক্যাপ্টেন, ক্যাপ্টেন! 

ব্যাপার কি? 

_্গ্যতে চেম্টা করব আমরা ? 

গুলি চাঁলয়ে যাও।, 

_এগ্ব? 

-না।, 

সতকর্ভাবে মাথা তুললেন মারে। বারুদের ধোঁয়া জমেছে ট্রেঞের উপরে । 
সরে গেছে বুড়ো সর্দার। চেশচয়ে ডাকল গ্যাটলো, 'ক্যাপ্টেন মারে 2, 

_বল?, 

_এলোক পাঠিয়েছেন ক্যাপ্টেন ট্রাস্ক। রক্ষীবাহিন সরে পড়েছে, খবর 
পাঠিয়েছেন ।, 

--“তাই'ত স্বাভাবক।, 

একটু উচু হয়োছলেন উইণ্ট, বলে উঠলেন, 'দেখেছ, দেখেছ, হাঁদারামের 
দল!” 

হাঁটুতে ভর 'দয়ে ঘাসের উপর মাথাটা একটু তুলে মারে দেখতে পেলেন 
রক্ষীবাহনীকে, প্রায় আধ-মাইল প্‌বে পার হয়ে গেল নদশটা। সূর্যের আলোক 
স্পষ্ট দেখা গেল ছায়ামৃর্তগুলো। দেখতে পেলেন, হাতে পায়ে ভর ?দয়ে তারা 
উঠে গেল উচু পাড় বেয়ে, একটক্ষণ দাঁড়াল এক জায়গায় ভশখড় করে, 
তারপরেই ছড়িয়ে পড়ল শঈ-এনদের ঘাটিটর পাশে। অন্যেরা তাদের দেখতেও 
পেয়েছে নিশ্চয়ই, কারণ, যেখানে ঘাঁটি গেড়ে আছে, সেই উচু জমটার ঢালতে 
দেখা গেল একজন “কুকুর-সেনা'কে। অর্ধবৃন্তাকারে ঘোড়া ছুটিয়ে গেল 'কুকুর- 
সেনা'রা। তাদের দিকে সোজা এগিয়ে গেল রক্ষীবাহিনী। 

লড়াইটা বেধে গেল ঘরপাক খাওয়ার মুখে প্রচণ্ড উন্মন্ততায়, ঘোড়ার পিঠে 
চেপে এমন ধরনের আক্রমণ একমান্র ইশ্ডিয়ানদের পক্ষেই সম্ভব । পিছিয়ে গেল 
রক্ষীবাহনী। ঘুরপাক খাওয়া তীক্ষণধার ছীরর মত ঝাঁপয়ে পড়ল শ-এনরা। 

_পপাছিয়ে এমে ঘোড়ার আড়াল নিতে বল ওদের, গর্জন করে উঠলেন 
মারে। ন্‌ 

নদীর মধ্যে দেখা হল ট্রাস্কের পদাঁতকদের সঙ্গে । 

_আটকে রাখবেন ওদের ।* মারে বলে দিলেন তাঁকে । “আমি যাচ্ছি রক্ষী- 
দলকে সাহায্য করতে । ওদেরকে যাঁদ আরও বেশ করে বাইরে না নিয়ে আসতে 
পার তাহলেই খতম হয়ে যাবে সব।' 

মারে তাঁর লোকজন নিয়ে গাঁড়গুলোর আড়াল নিতেই ট্রাস্ক ছুটে এাগয়ে 
গেলেন দ্রেড আক্রমণ করতে । শশ-এনদের ট্রেণ্চ থেকে এল গুলার ঝাস্টা, তাতে 
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জুটিয়ে পড়ল ট্রাস্কের লোকজন; তাই দেখে কেমন যেন অসুস্থ বোধ করতে 
লাগলেন মারে, অসহায় বোধ হতে লাগল তাঁর। 

গাঁড় নিয়ে খচ্চরগুলো ছুট লাগাতেই ঘোড়ায় চাপল মারের সৈন্যরা। 
্রাসকের দলের যারা বে'চোছল তারা ছুটল গাঁড়র গপছন 1পছন, ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল 
রক্ষীবাহিনী, পালাতে শুরু করল মৃত আর আহতদের ফেলে। পিছনে ফেলে 
গেল এমন এক স্মৃতি বহু বছর ধরে যা বেচে থাকবে ডজ শহরের মনে। 

মারে তাঁর দলবল নিয়ে সোজাসৃজ আক্রমণ করলেন শী-এনদের ট্রেণ্। এবার 
কিন্তু ই'ণ্ডয়ানরা উঠে পড়ল ঘোড়ার পিঠে, সামনে ঘুরপাক খেয়ে, পিছন 'ফরে 
চটৎকার করে, বীভৎস হুঙ্কার ছেড়ে আবশ্বাস্য গাঁতিতে লাফিয়ে চড়তে লাগল 
তাদের ছোট ছোট টাট্রট ঘোড়ায়। উস্ছু জারগাটায় উঠলেন মারে, দেখতে পেলেন, 
ইতিমধ্যেই পালাতে শুর্‌ করেছে হীশ্ডিয়ানরা। তাঁকে আটকে রাখার জন্য রেখে 
গেল এক সার ঘোড়-সোরারকে। 

অস্ত্রশস্তে বোঝাই একখানা গাঁড় উল্টে পড়ছিল নদীর আধ মাইলটেক 
ভাঁটতে। 'কুকুর-সেনা'দের যে ছোট দলটা রক্ষীবাঁহনীকে ছত্রভঙ্গ করে দিয়ে- 
ছিল তারা ছুটে গেল গাড়িখানার দিকে, বোঝাই করে নিল কার্তুজগুলো, তারপর 
সরে গেল বিদযুংবেগে। 
রক্ষীবাহনীর যারা বে*চোছিল, তারা ফিরে এল খোঁড়াতে খোঁড়াতে, ফিরে এল 
ট্রাস্কের গালাগাল হজম করতে । সমস্ত গাঁড়গুলো পাকড়াও করে ফিরিয়ে আনা 
হল একে একে। 

ট্রেণ্চ পযন্ত এঁগয়ে গেলেন ট্রাস্ক। দুজন মৃত হীণ্ডিয়ান পড়ে আছে সেখানে, 
তাদের দিকে তাঁকয়ে রইলেন তানি গম্ভীর হরে। 


ছোটা অবস্থাতেই কিন্তু ঘোড়সোয়ারদের লড়াই চলল দুপুর পর্যন্ত 
ঘোড়ার পিঠে চাপলে শ-এনরা হয়ে দাঁড়ায় দানবের মত; যেন মানদষ নয় মোটেই। 
তারা চলল একেবে'কে ঘুরপাক খেয়ে খেয়ে। উড়ন্ত পাঁখকে গুলী করার মতই 
কাঠন তাদের গাল করা । সমগ্র দলটা বিপন্ন হলে লড়তে লাগল বুনো নেকড়ের 
'মত, অন্য সময় চলতে লাগল বড় বড় পাঁশুটে রঙের ঘোড়াগুলোকে এরাঁড়য়ে 
এঁড়য়ে অনায়াস গাঁতিতে। 

দুপুর বেলায় লোকজনকে দাঁড় করালেন মারে। শী-এনরা ঘাঁট গাড়ল একটা 
নযাঁড়ছড়ান 'ঢাবর উপর। ঘর্মান্ত, ধূঁলমাঁলন, ক্লান্ত ঘোড়-সোয়াররা নামল ঘোড়া 
থেকে । উইন্টের হাতের ব্যান্ডেজ খুলে গেছে, সারা গায়ে লেগেছে রন্ত। ট্যাপ 
উড়ে গেছে গ্যাটলোর, বল্পমের খোঁচায় পাছা থেকে হটি: পর্যন্ত ছিশড়ে গেছে তার 
ব্ীচেস। ও'হিও থেকে এসেছিল বেইলি, তার ফুসফুসে বিধেছে একটা তাঁর; 
একটু একটু করে মরছে সে, তবু কেমন করে রয়ে গয়েছে তাদের সঙ্গে। ঘাসের 
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উপর তাকে শুইয়ে দিল সবাই । পরে সেখানেই লম্বা লম্বা ঘাসের ভিতরে কবর; 
দেওয়া হল তাকে। কোন নাম রইল না সে কবরের। 

আবার শী-এনদের ঘাঁটি আব্মণ করল তারা, আবার হটিয়ে দল তাদের। 
অনেকটা দূরে দূরে বৃস্তাকারে তারা হীণ্ডয়ানদের পিছনে পিছনে চলল পশ্চিম, 
1দকে। 

দম ফ্ারয়ে এল পাঁশুটে রঙের ঘোড়াগুলোর, রোগা রোগা টাট্রুগ্লোর মত 
তাকদ নেই তাদের। শ-এনদের ?পছনে পিছনেই রইল তারা, কখনো মাইল- 
খানেক, কখনো ছু বেশী, কখনো বা কিছ কম দুরে দূরে; কন্তু কোনো 
সময়েই ছাঁড়য়ে যেতে পারল না ইশ্ডিয়ানদের। সূর্যাস্ত পধন্তি গিছনে পিছনেই 
চলল তারা গম হয়ে তিন্ত মনে-তিক যেমন করে 'শকার হারয়ে চলে বুড়ো 
ডালকুত্তা। কখনো কখনো ঘোড়া থামাতে লাগল তারা, গুলি ছৃড়ুতে লাগল 
ব্যর্থ আক্লোশে। গালাগাল দিতে দিতে, অনুনয় বিনয় করতে করতে রেকাবের 
গুতো মারতে লাগল ঘর্মীন্ত ঘোড়ার পেটে। 

সূর্য ডুবে গেল, আবার ঘাঁট গাড়ল শ-এনরা। ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল 
সওয়াররা, মাটিতে বসে পড়ে ডলতে লাগ্গল অসাড় পাগুলোকে। পাঁশুটে রঙের 
ঘোড়াগুলো দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে বড় বড় নিঃশ্বাস নিতে লাগল শব্দ করে। 

মারে বললেন উইণ্টকে, “ওরা মানুষ নয় মানৃষের বাইরে ।, 

-_-আরার আপাঁন যাবেন নাঁক ? 

_“তাইত ইচ্ছে-সকালের দিকে । 

-সকালে ওখানে থাকবে না ওরা ।” উইন্ট বললেন এক অদ্ভূত প্রত্যয়ে । 

আর ঘাড় নাড়লেন মারেও। 

অর্ধেক রাত কাটতেই সরে পড়ল শশ-এন দলটা। িউাগলের শব্দে জেগে 
উঠল সৈন্যরা, অন্ধকারে হেচিট খেতে লাগল ঘূমের চোখে, জিন চাপিয়ে চড়ে 
বসল ঘোড়ার পিঠে । কিন্তু এবারে তাত্রা চলল আস্তে আস্তে, কোন নিশ্চয়তা 
নেই আর। মারে আবার বখন হাঁঙ্গিত করলেন থামতে, তারা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
শুনতে লাগল টেনে টেনে ফেলা ঘোড়ার 'নঃ*বাসের শব্দ আর দূরাগত কোন এক 
সঙ্গটহনন নেকড়ের চীৎকার--এ ছাড়া আর কোন শব্দ কানে এল না তাদের । 
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সগ্ুঞ পর্ব 





সেপ্টেম্বর-অক্টোবর--১৮৭৮ 


ন্যায়বিধানের ভাষ্য 


ডজ কেল্লায় পায়ে হেটে এসেছিল ছ'জন লোক, গল্পটা তারাই বলল । তারা? 
বলে গেল আস্তে আস্তে, থেমে থেমে; বেচে আছে 'কিনা সে সম্পর্কে 'নাশ্চন্ত 
হবার জন্য যেন মেপে মেপে বলে গেল কথাগুলো । ছ'জনই বাইসন-ীশকারণী, 
মাংস-শিকার থেকে তারা পৃথক জাতের-_তারা চামড়া-শিকারী। আর বুঝে 
নিতে হবে এই পার্থক্যটূুকু। সে পার্থক্য এই যে, মাংস-শিকারীরা বাইসন 
মারত মানুষের খাবার জন্যেই, আর তাদের কারো কারো হত্যাকাণ্ডের বিপুল 
প্রচেষ্টা পাঁরণত হয়ে আছে উপকথায়। এমন একজন হচ্ছে বাফেলো বিল কোডি, 
রেল শ্রমিকদের জন্য তার কাজটা ছিল কসাইখানাধু বিশেষজ্ধের কাজ। যেসব 
ণজানষপত্র সে ব্যবহার করত সেগুলো ছাড়া, অন্য কোন ব্যবসায়শ কসাইখানার 
কসাই থেকে মোটেই পৃথক ছিল না তার কাজকর্ম প্রশংসারও কিছ নেই তার, 
কাজকর্মে, বীরত্বও নেই, নিন্দারও কছূ নেই তাতে । দুনিয়া ঘঃরেছে সে 
পাশচম আমোরকার দূধর্ষ জীবনের সাকণস দৌঁখয়ে, িস্তলে গাল রাখত 
বোঝাই করে, আর খ্যাতি অন করেছিল এক 'িবরাট বীর, বিরাট শকারী আর 
বিরাট মিথ্যাবাদী হিসাবে-যে কোন পেশাদার কসাই থেকে তার পার্থক্য ছিল 
এইটকুই। 

সে যাই হোক, সমতল অণ্চলে লক্ষ লক্ষ ঘে বাইসন ঘঢরে বেড়াত, বিলকোি 
আর অন্যান্য মাংস-শিকারশদের জন্য বিশেষ কোন ক্ষাত হয়নি তাদের । বাইসনেরা, 
ধংস হয়েছে চামড্া-শিকারীদের হাতে, আবিশ্বাস্যভাবে কয়েক বছরের মধ্যেই 
চামড়া শিকারশদের চাই শুধু চামড়া, চুলোয় যাক মাংস আর হাড়। মাটি থেকে 
সোনা কুঁড়য়ে নিতে এসেছিল তারা, নিংড়ে নিত মাটির এ*বর্য, আর তাদের 
চলার পথে পথে রেখে যেত হত্যা আর ধৰংস। ভারণ চাকাওয়ালা বিরাট বিরাট 
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"গাঁড় নিয়ে তারা চলত বাইসনের পালের 'পছনে ীপছনে, আর বাইসন-মারা বন্দুক 
শদয়ে মেরে চলত তো চলত'ই একটানা এক ভাবে । চারজন আর দুজন ক'রে কাজ 
করস্ত তারা, দুজনে মেরে, যেত, চামড়া ছাড়াত চারজনে। চামড়া ছাড়ানোটা যেন 
একটা বিজ্ঞান, পেটটা ছাঁড়য়ে নাও, পা ছাঁড়য়ে দাও, মাংস থেকে চামড়া খুলে 
নাও তারপর । সাত 'মাঁনটে চামড়া ছাঁড়য়ে নিতে পারত যে কোন পাকা লোক; 
চামড়াগুলো কাঁচা কাঁচাই গাদা 'দিয়ে রাখত বিরাট বিরাট গাঁড়তে। 

ষাট সালের পরেকার সম্‌দ্ধির যুগে এম্বযকর ছিল চামড়া-শিকার। তৈরধ 
হ'য়ৌোছল অনেকগূলো কোম্পান", বাইসন মারার জন্য ছিল পাকাপোন্ত লোকজন, 
চামড়া ছাড়ানোর জন্য ছিল আরও পাকাপোন্ত লোক। চাল্লশ, ষাট অথবা একশ'্টা 
গাঁড় নিয়ে তারা চলত বাইসনের পালের পিছনে পিছনে, আর সকাল, দুপুর, 
রাত-ভর গজন ক'রে চ'লত তাদের বন্দুকগুলো। পচা মাংসের কটগন্ধ ভেসে 
বেড়াতে মাইলের পর মাইল জুড়ে সমতলের বুকে; গণ্ডেপিন্ডে গিলে এমন কি 
নেকড়েগ্লোও এক সময় আর ছ্তে চাইত না মাংস। এমন হত্যাকাণ্ড আগে 
কোনাদন দেখোন আমোরকা; মানুষের খাওয়ার উপয্যস্ত লক্ষ লক্ষ মণ মাংস প্রখর 
রোদ্রতাপে পচে নষ্ট হ'য়ে গেছে-মানূষের ইাতহাসেও এমনটি আগে কোনাঁদন 
ঘটেছে কিনা সন্দেহ। সংখ্যায় আবশ্বাস্য রকমের অপর্যাপ্ত হ'লেও বাইসনেরা 
শঁকন্তু টিকে থাকতে পারল না এ ধরনের হত্যাকান্ডের সামনে । মহাদেশের এক 
প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত যখন প্রথম বাঁধা পপ্ড়ল রেল লাইনে, সে সময় কখনো 
কখনো বাইসনের পালের রাস্তা পেরুনোর সময় একটা গোটা দিনই দাঁড় কারয়ে 
রাখতে হ'ত রেলগাঁড়কে; পাঁচ বছর পরেই সেই বাইসন হ'য়ে উঠল দুর্লভ; দশ 
বছর পরে প্রায় লোপ পেয়ে গেল তাদের অস্তিত্ব, স্মাতটুক শুধু বেচে রইল 
সাদা ধবধবে লক্ষ লক্ষ কতকালাস্থিতে। 

সাদা মানৃষের অনেক- অনেক অপরাধের মধ্যে এই অপরাধাঁটিই ইপ্ডিয়ানদের 
কাছে ছল সবচেয়ে দৃবোধ্য; সবচেয়ে কঠোর আর মর্মান্িতিকভাবে লেগেছিল 
এরই আঘাত। স্মরণাতশত কাল থেকে সমতলের বূকে বাইসনই ছিল তাদের 
জীবন; মাংস থেকে পেত খাবার, চামড়া থেকে হস্ত কাপড়, পোষাক আসাক, 
শটাপ” আর বর্ম) হাড় দিয়ে তৈরী হ'ত অস্ত্রশস্ত্র, সন্চ;ঃ দাঁতে হত গহনা, আঁতি 
শদয়ে দাঁড়দড়া, নাঁড়ভুঁড় 'দয়ে পান্ন, আবরণ, খুর দিয়ে আঠা: এমনাঁক ফেলা 
যেত যা. সেই গোবরট্‌কুও ছিল মূল্যবান জবালাঁন: সেই গোবরের ঘুটের আগুন 
জলন্ত উষ্ণ 'স্তাঁমিত শিখায় । ফেলা যেতনা কিছুই, এই যাযাবর দলের কাছে কাজে 
লাগত বাইসনের শেষ রন্তবিন্দুটুকুও। যতটুকু কাজে লাগত সেই মতই মারত 
তারা, আর বাইসনকে মনে করত তাদের জীবন-ধারণের অনন্ত কালের উপকরণ । 

চামড়া শিকারের পর্ব যতই চূড়ান্ত অবস্থায় উঠতে লাগল, যতই ইশ্ডিয়ানরা 
দেখতে লাগল শেষ হয়ে আসছে বাইসনের পাল, সমতল অণ্ঠল আকাঁর্ণ হয়ে 
উঠছে ফেলে-দেওয়া মাংসের স্তৃপে, ততই শিকারীদের বিরুদ্ধে তাদের মনে 
গৃমরে গূমরে উঠতে লাগল প্রায় এক উন্মত্ত ঘৃণা । তারা বুঝতেই পারত না কি 
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কারণে এই মানত্ষরা ধ্বংস করছে তাদের, ধ্বংস করছে তাদের জগবন- 
যাপন পদ্ধাত। মাংস শিকারের অর্থ বুঝতে পারত তারা, কিন্তু নিঃশেষে ধ্বংস 
করা, নিঃশেষে অপচয় করা-সে ত জঘন্যতম অপরাধ। কারণ, সমতলের 
ইঁণ্ডিয়ানদের যা কছু ছিল, সবইত চ'লে গেল বাইসনের সঙ্গে সঙ্গে। 

ডজ কেল্লার লোকজনের কাছে যে গল্পটা ব'লল চামড়া-শিকারীরা তার, 
পটভুমিকা এই । সংখ্যায় তারা ছ'জন, মুখে দাঁড়, নোংরা, ষে ব্যবসা করে তারই 
বোকা গন্ধ গায়ে, দৃষ্টি শোভন নয় মোটেই । তামাক চেয়ে নিয়ে চিকুতে লাগল 
তারা, থুথু ফেলে বলে চ'লল গল্পটা । 

দুটো গাঁড় নিয়ে তারা ঘুরাছিল আরকানসাস নদী থেকে উত্তর দিকে। 
আগের 'দনের মত নেই আর আজকাল; ফাারয়ে গেছে সব শিকার। একটা, 
বাইসনের পাল খুঁজে পেতে হলে আঁতিপাঁতি করতে হবে গোটা অণ্চলটা। যাঁদ 
পাওয়া যায়, তাহলেও 'ত্রশ, চাল্লশ কি পণ্াশট মাদী মান্ল। বাইসন শিকার করে 
ক কেউ কখনো বড়লোক হয়েছে। বড় বড় কোম্পানীগুলো ত' ছেড়েই 'দয়েছে 
ওসব; এতে দামটা ওঠে শুধু গুীলবারুদের, হয়ত বা ডজ শহরে একটা রাত 
কাটানোর খরচা । 

এবারে কিন্তু ভাগ্যটা ভাল ছিল তাদের। পাঁনফকের দক্ষিণে পেয়ে গেল 
একটা দল। ম্যাকক্যাবে আর ওয়ার্ড এই দুজন চলছিল বৃত্তাকারে, খুজে 
বেড়াচ্ছল জন্তুগুলোকে, তারাই দেখতে পেল দলটাকে; তাঁড়য়ে নিয়ে যেতে 
লাগল পিছনে ক্যাম্পের দিকে. পাগলের মত গাল ছুড়তে লাগল তারা, চীৎকার 
করতে লাগল গলা ফাঁটিয়ে। তাতেই অন্য চারজন গাঁড় জুতে নিয়ে সময় পেয়ে 
গেল দলটাকে আটকাবার। একটাও পালাতে পারলনা দল থেকে; সবশদ্ধ 
সতেরটা মাদী আর একটা ষাঁড়, সব কটাকেই মারতে পারল তারা । শিকারটা 
হল বড় রকমের; তখনকার দিনের পক্ষে সাঁত্যই ভাল রকমের শিকার, ভাগ্যটা 
প্রসন্নঈই। আর গাুঁলও ছোঁড়া হয়েছে ভালভাবে তাক করে করে, সব কটা 
জানোয়ারই পড়ে গেল আধ-মাইলের কম ব্যাসার্ধের মধ্যে বৃত্তাকারে। 

এক কোয়ার্ট হুইস্কিই গিলে ফেলল তারা এরই ফলে, তারপর বন্দুকগুলোয় 
গল না ভরেই তারা ছাড়িয়ে ফেলল চামড়াগুলো। তাদের সঙ্গে ছিল প্রচুর 
পারমাণে ময়দা আর শুয়োরের মাংস; প্রায় সমস্ত চামড়া-শিকারীদের মতই 
তাদেরও বাইসনের মাংসের উপর বিতৃষ্ণা, তাই শুধুমাত্র দুটো জিভ কেটে নিল, 
তারা, মড়াগুলোকে সরান পর্যন্ত প্রয়োজন বোধ করলনা। 

ইস্ডিয়ানদের কথা স্বপ্নেও ভাবতে পারেনি তারা; তারা যতদূর জানত, 
কোন ইশ্ডিয়ানই নেই শ'খানেক মাইলের মধো। তারা ঘুণটে দিয়ে আগুন জেলে 
জিভ দুটো ঝলসাতে দিল মৃদু আঁচে, ময়দা মেখে টকটক স্বাদ করার জন্য রেখে 
দিল রোদের তাপে। তখন বিকেল প্রায় তিনটে গড়িয়ে গেছে। আগুনের ধারে 
শুয়ে তামাক টানতে টানতে আরও এক বোতল হুইস্কি ডীড়য়ে দল তারা। 
গজ্পগুজব চলতে লাগল এটা ওটা 'নয়ে, বেশীটুকুই তাদের সবপ্রসন্ন ভাগ 
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সম্পকে; ইশ্ডিয়ানদের প্রসঙ্গ কিন্তু একেবারেই ছিলনা তার মধ্যে। তখন পর্যন্ত 
শভাবেইনি তারা হীঁন্ডিয়ানদের কথা-এমনাক যখন ঘোড়ার খুরের আওয়াজ কানে 
এল তখনও পযন্ত নয়। খরের আওয়াজ শুনে যাঁদ কিছু ভেবেও থাকে, 
তাহলে ভেবেছে, হয়ত মাঠ থেকে ফিরছে কোন গোলাবাঁড়র রাখাল । 

তারপর, ইণ্ডিয়ানরা যখন এসে হাঁজর হল ঢাবটার ওপার থেকে, হলদে 
বাসের ভিতর 'দয়ে ভেঙে পড়ল 'িচর্ণ ফেনার মত-তিনশ জনের একটা গোম্ঠী, 
"পুরুষ মেয়ে শিশুর দল--শিকারশরা তখন হাত বাড়াল বন্দুক আঁকড়ে ধরার জন্য, 
'গ্ঁলি পুরে নিয়ে যা হক একটা কিছ করার জন্য তৎপর হয়ে উঠল তারা বিদ্যত- 
স্পৃষ্টের মত। তাদের উপর দিয়ে, তাদের চারপাশ দিয়ে যেন আছড়ে পড়ল 
বন্যার জল; হাত থেকে যখন বন্দুক ছিনয়ে নিল তখন দাঁড়য়ে রইল অসহায়ের 
মত; তোলপাড় করতে লাগল যেন জল, ঘোড়া থেকে লাঁফয়ে নামতে লাগল 
যোদ্ধারা, ছুটোছাঁটি করতে লাগল শশুরা, আঁকড়ে ধরে রইল পুরুষদের দু, 
পায়ের মধ্যে মাথা গাঁলয়ে, একট দেখবার জন্য চাপাচাঁপি করে এঁগয়ে আসতে 
লাগল মেয়েরা, ঘাবড়ে গিয়ে মাটতে পা আছড়াতে লাগল ঘোড়াগুলো, ডাকতে 
শুরু করে দিল কুকুরের পাল। 

ধাক্কাধাক্ক-করা মারমুখো জনতার মাঝখানে দাঁড়য়ে রইল দু'জন 'শিকারী। 
শবরাট বপহ, জড় গোছের, বোকাসোকা মানূষ এণ্ডারসন, শঈ-এন ভাষা কিছুটা 
বোঝে সে; কিছুটা বোঝে ম্যাককাবেও, এক সময় তার একটা দোকান ছিল, 
ব্যবসা করত আরাপাহোদের সঙ্গে । জাবনে অন্য যে কোনও সময়ের চেয়ে 
“সেই কয়েকটি উৎকণ্ঠিত মুহূর্তেই তার যে মৃত্যুর সবচেয়ে কাছাকাছি দাঁড়য়ে- 
'শছল, এতে একমত তারা দুজনেই। চামড়া ছাড়ানো আঠারটা মরা বাইসন চার্ধারে 
'ছাঁড়য়ে, নীরব সাক্ষী তারাই, তার সঙ্গে রয়েছে চামড়া-বোঝাই গাঁড়খানা। 
ই্ডিয়ানরা জীর্ণশীর্ণ, অনাহারাক্রস্ট, কঙ্কালসার; বাঁধ ভাঙলে যেমন করে জল 
আসে তোড়ে, তেমনি করে ভেঙে পড়ল তাদের ক্লোধ। সার্ট ছিড়ে ফেলল 
এণ্ডারসনের, চামড়া খিমচে দিল মেয়েরা, অনাদেরও হাল হল একই ধরনের। 
গালাগাল দিতে 'দতে পা কামড়ে দল ছেলেপুলেরা। অবশেষে পুর্ষেরা যখন 
তাদের চারপাশে হাত ধরাধার করে দাঁড়াল, জোর করে হাটয়ে দিল নারী আর 
শীশশুদের, শিকারীরা তখন ভাবল, সাময়িক দয়া দেখানো হচ্ছে তাদের, এ হয়ত কোন 
ভয়াবহ ধরনের অত্যাচারের ভূমিকা মান্র। 

একট; নেশা হয়েছিল ওয়ার্ডের; প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বাঁদ্ধ গাঁলয়ে গেল তার। 
কাঁদতে সুরু করল শশুর মত। এস্ডারসন তাকে বললঃ “মর হতভাগা, চুপ কর।” 

পরে ম্যাকক্যাবে বলোছল, এতে ব্যাপারটা খারাপই করে ফেলোছিল ওয়ার্ড; 
হাসাছল ইশ্ডিয়ানরা, হয় অবজ্ঞায়, নয়ত মজা দেখে । তারা ইংরাজি বুঝছিল 
কনা তা বোঝা যায়ান। কাকুতি মিনতি করতে শুরু করেছিল ওয়ার্ড, কিন্তু সে 
যা বলাছল তার কিছুই যে ওরা বুঝাঁছল তা মনে হয়ান; অথবা তারা বুঝতেও 
চায়নি হয়ত। 
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প্দরুষেরা গোল হয়ে দাঁড়য়োছল তাদের ঘিরে; এবারে. তারা চাপ দিল 
ধপছনে; ফাঁকা হয়ে গেল সামনের গোল জায়গাটা, শুধু মাঝখানে জড়াজড়ি করে 
দবাঁড়য়ে রইল শিকারী ছ'জন। মেয়েরা যখন বুঝতে পারল এবারে পুরষেরা 
তাদের নিজেদের মত কাজ করবে, তখনই তারা সরে গিয়ে শুরু করল মাংস কাটতে। 

_খ্যবই খিদে পেরেছিল ওদের বোধহয়", ম্যাকক্যাবে বলল বোধহয় 
উপোস করে ছিল অনেক দিন।, 

মাংসের দিকে ছুটে যাবার ধরন দেখে ত তাই মনে হল। গাঁড়টা ভেঙে 
জালানি করে নিল তারা; মাংস ঝলসাতে দিল পাতলা পাতলা টুকরো করে, যাতে 
কাজ সারা হয় তাড়াতাঁড়। প্রথমে এল শিশুরা, চিবিয়ে চিবিয়ে খাবার সময় 
অব্যস্ত এক আর্তনাদ শোনা যেতে লাগল তাদের গলা থেকে । অনেক উপোস 
করলেই তবে খাবার এমন যল্ণাকর হয়ে ওঠে। 

ইতিমধ্যে ব্যাপারটা আয়ত্তে এনে ফেলল সর্দাররা। ডজ কেল্লায় বসে গল্প 
বলবারও সময় ক্ষুদে নেকড়ের বর্ণনা দিতে লাগল ন্যাকক্যাবে। “লোকটা লম্ধা নয় 
খুব শী-এন সর্দারের লম্বা চেহারাটা যে ছাপ ফেলোছল তাই মনে করবার 
চেস্টা করে বলল সে, 'লম্বা নয় খুব। কিন্তু কমই দেখা যায় ওধরনের_খুবই 
কম। তখন আমার মনে হল না যে কোন রকম যন্দ্রণা দেবে ওরা আমায়। মরতে 
হবে এটাই মনে হল, যন্ত্রণার কথা মনে হলনা । 

সামনে এগয়ে এল 'ক্ষঃদে-নেকড়ে', তার দিকে তাঁকয়ে রইল সবাই, যেন 
তাকিয়ে আছে তাদের বাপের দিকে । কিন্তু আরও একজন বুড়ো ছিল সেখানে, 
'বুড়ো থুখুড়ে, শুকনো আপেলের মত” ম্যাকক্যাবে বলল। ক্ষদে-নেকড়ে' ঠিক 
তার পাশেই দাঁড় কাঁরয়ে রাখল তাকে, যেন বুড়োটা 'ক্ষুদে-নেকড়ে'র বাপ। 

-বুড়োটা হয়ত 'ভোঁতা-ছুরিঃ।' সায় দিয়ে বলল ম্যাকক্যাবে। "ও থে বড় 
গোছের সর্দার, তাতে ভুল নেই। সবাই যেভাবে ক্ষঃদে-নেকড়ে'র নাম ধরে কথা 
বলাঁছল, সেভাবে তার নাম করে কিন্তু বলল না কেউ। মনে হয় ওই বুড়োই 
'ভোঁতা-ছুরিঃ ।? 

খুব দ্রুত আর উত্তেোজত হয়ে না বললে তাদের কথা কছুটা বুঝতে 
পারাছল ম্যাকক্যাবে। ওদের কথায় পুঞ্জীভূত ঘৃণা আর তিন্ততা। এপ্ডারসনও 
সেই কথাই সমর্থন করল-_বাকণী কেউ বোঝে না শঈ-এন ভাষা । যারা বোঝে না তারা 
মত্যুর প্রতণক্ষা করতে লাগল বসে বসে। কিন্তু টুকরোটাকরা যে দ?একটা কথা 
কানে যেতে লাগল তাতেই ম্যাকক্যাবে আর এন্ডারসনের কাছে স্পম্ট হয়ে উঠতে 
লাগল পরিণতির চেহারাটা । 

ধারাস্থর ঘৃণা জোয়ানদের মধ্যে, ইপ্ডিয়ানদের কাছে যে ধরনের আশা করা 
যায়, সে রকমের উত্তেজনায় উচ্ছঞ্খল ঘৃণা নয়--সংষত সংকজ্পকঠিন এ ঘৃণা । 
শকারীরা শুধু জানে যে, াবটার ওপার থেকে এসেছে এই হীণ্ডিয়ানরা, একটা 
দল, একটা গোট 'গ্রা় চলেছে এখান থেকে ওখানে ণটাপ'গুলো সঙ্গো নিয়ে। এর 
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ফ্যারয়ে গেল ছোটার শান্ত, হাটল খানকদুর, তারপর ছুটল আবার। কিন্তু মু 
তারা, তারা স্বাধঈীন। 
ডজ কেল্লায় বসে তারা যে গল্পটা বলে গেল, তা এই॥ 


আর এক গল্প, বললেন 'কাম্প' শেরুমান সাংবাঁদকদের কাছে; ওয়াঁশংটনে; 
বাঁড়র মাটির তলার আঁফসঘরে জড়ো হয়োছল সাংবাঁদকরা। 'কাম্পের' বয়স 
আটান্, প্রাণপূর্ণ কার্ধক্ষম-এক জীবন্ত উপকথা তাঁন। সাংবাদক সম্মেলনে 
উত্তেজিত হয়ে উঠলে প্রায়ই চেয়ার ছেড়ে উঠে দুমদাম করে পা ফেলে হটিতে 
শুরু করেন তিনি স্থাবর সিংহের মত। সাংবাঁদকেরা বলে, কুচকাওয়াজ 
করছেন তান জাঁজয়ার ভিতর দিয়ে", হেসেই বলে সে কথা, কোনরকম অগ্রদ্ধা 
খাকে না তাতে। হাসার কোন কারণ নেই দেশের প্রাতি শেরমানের টান দেখে, 
এই দেশের জন্যই লড়াই করেছেন তান, কেটে দুটটকরো করেছেন যাতে টিকে 
থাকতে পারে এদেশ, এমনভাবে ক্ষতাঁবক্ষত করেছেন যে সম্ভবত সে ক্ষত কাঁচাই 
থেকে যেত চিরকাল; তবু শুকিয়েও গেল সে ক্ষত। শেরমান লোকটা খাঁটি; 
কঙ্গপনাশীন্ত আর প্রাতভা তাঁর কম; কিন্তু লোক [তান খাঁট। 


তাই সাংবাঁদকরা যখন জড়ো হয়ে প্রশ্ন করতে শুরু করলেন, উত্তর চাইতে 
লাগলেন, 'এ যুদ্ধ সম্পর্কে আপনার মতামত কি, জেনারেল? তান উত্তর 
দিলেন, সরল অকপট উত্তর, বললেন £ 

--এ ধরনের কথাবার্তা বলে ভালর চেয়ে মন্দই করেন আপনারা ।' 

--াকন্তু, জেনারেল, যুদ্ধ ত শুরু হয়েছে কানসাসে ?, 

যুদ্ধ 2 কখনোই না! 


--কন্তু ইপ্ডিয়ানরা আক্ুমণ করছে, এ ত ঠিকই। প্রতি ঘণ্টায় খবর আসছে, 
খবর আসছে ডজ থেকে, আসছে কোল্ড ওয়াটার, গ্রণীনসবার্গ, মৌডাঁসন লজ, প্রাটে 
থেকে । আমাদের 'হসাবে খুন হয়েছে আঁশজন বে-সামারক লোক, ধংস 
হয়েছে বারটা রাণ্তবাঁড়, রাজ্যের সবন্ত লড়াই করছে সৈন্যরা, যুদ্ধ ঘোষণা 
করেছে ইণ্ডিয়ানরা । 

তখন উঠে দাঁড়ালেন জেনারেল, পায়চারি করে বেড়ালেন ক্রুদ্ধ হয়ে; সাংবাঁদক- 
দের বললেনঃ 'জেনে রাখুন আপনারা, যুদ্ধ এটা নয়, বিদ্রোহের সম্মান পেতে 
পারে এমন ব্যাপারও কিছু নয়। একে যুদ্ধ বলবেন না আপনারা । খুন জখম 
করে বেড়াচ্ছে এই বুনো বর্বরেরা, কথা 'দাচ্ছ আপনাদের, প্রাতিশোধ নেওয়া হবে 
প্রাতাট খুনের। ইশ্ডিয়ানদের এই হচ্ছে শেষ আব্লমণ, আর সহ্য করতে হবে 
না দেশকে............ 

,. তারপর সাংবাদিকরা চলে গেলে নিদেশনামা লখতে বসলেন শেরমান; 


খা 
৪: 
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নদেশি রইল খতম করতে হবে শশ-এনদের, যেমন করে খতম করে লোকে: 
ক্ষ্যাপা হন্যে নেকড়েকে। 


জেনারেল পোপের উপরওয়ালার পদ পেলেন ক্রুক: ঝানু ইণ্ডয়ান-লড়ুয়ে 
[তাঁন, 'কভাবে এগুতে হবে এ সম্পর্কে কোন ভূল ধারণার অবকাশই ?ছল না 
তাঁর। আগেও তিনি লড়েছেন শী-এনদের সঙ্গে, লড়েছেন শী-এনদের দেশে 
উইওমিঙে, পাউডার নদীর ধারে ব্লাক হলে, লড়েছেন সমতল অণুলে। 
সমতলের ইশ্ডিয়ানদের চেনেন তানি, শ'খানেক পদাতিক অথবা দুই ?ক "তন 
কোম্পানি ঘোড়-সোয়ার নয়ে একশ শঈ-এন 'কুকুর-সেনা'র বিরুদ্ধে দাঁড়ানো যে 
সামারক কৌশলের দিক থেকে যান্তযুক্ত তা মনে করবার মত ভূল তান করলেন 
না। এমন ধরনের ব্যাপারে যেখানে গৌরব সামান্যই, সেখানে গৌরব চান না, 
[তান চান কাজের ফল, চান লভ্যাঁশকার, তাঁর পাঁরশ্রমের পুরস্কার; যাতে প্রধান 
সেনাপাঁতকে তান লিখতে পারেন মামূীল ধরনে ঃ 'ষেমন নরেশ ছিল তেমন- 
ভাবেই আঁম পাকড়াও করেছি 'ক্ষুদে-নেকড়ে'র দলবলকে; হাতকড়া দিয়ে পাহারা 
সমেত দক্ষিণে পাঠাচ্ছি তাদের 1" 

তাই মানাঁচন্রের উপর এক বৃত্ত আঁকলেন ব্লুক। কানসাস আর নেবরাস্কার 
[ীভতর 1দয়ে চলে গেল সেই বৃত্তরেখা, কোলোরোডোর ছটা অংশও পড়ে গেল 
তার ভিতরে: সেই বৃত্তের ভিতরে ধূ-ধূ বিস্তৃত প্রান্তরে, নদী, পাহাড়, খাল- 
খন্দ, ঘাস আর বাঁলর মধ্যে কোন এক জায়গায় রয়েছে শী-এনরা, সম্ভবত আছে 
বৃত্তের মাঝখানেই,. খুব বেশী দূরে নিশ্চয়ই নয়। বৃত্তের বাইরে চলে যেতে 
বেশ কয়েকাদন, বেশ কয়েক সপ্তাহ লেগে যাবে তাদের। তাই এক্ষেত্রে কোনো 
দরকার নেই তাড়াহুড়ো করার, দরকার শুধু আঁটঘাট বেধে গুছিয়ে কাজ করার। 

আঁটঘাট বেধে কাজ করা শুর হল তাঁর সৈন্য সামন্তের হিসাব নেওয়া থেকো। 
'বরাট বৃত্তের মধ্যে, নয়ত ঠিক ধারেই তাঁর অধীনে আছে সর্বসমেত বার হাজার 
সৈন্য। বৃত্তের কেন্দ্র লক্ষ্য করে সতর্কভাবে কয়েকটা তাঁর আঁকলেন জেনারেল 
কুক, তারপর টুকরো টুকরো কাগজে তীরগুলোর অর্থ পাঁরম্কারভাবে তজমা 
করে দিলেন শব্দ দিয়ে গেথে গেথে । সবুজ রঙের চোখ-ঢাকাওয়ালা লোকদের 
আঙ্গুলের টরেটককায় সেই শব্দগুলো হয়ে উঠল বৈদয্যাতিক স্পন্দন, আর সেই 
সপন্দন হয়ে দাঁড়াল সজীব সন্কিয়তা। 

সেই সক্রিয়তার আলোড়ন জাগল উত্তরে রবিনসন কেল্লায়, সেখান থেকে 
তৃতশয় অশ্বারোহণীর পাঁচাটি দল ঘোড়ায় জন চাঁপয়ে সার বেধে বেরিয়ে এল 
কাঠের গেট পোরয়ে। 

সেই সাক্ুয়তার আলোড়ন জাগল ডাকোটা অণ্চলের গভনর প্রান্তে, আলোড়ন 
জাগল মীডকেন্লায়, যেখানে বসে আছে সাত নম্বর অশ্বারোহীদল। এই সাত 
নম্বর অ*বারোহণই কাস্টারের পূরনো রোজমেণ্ট, দু'বছর আগে লিটল বিগহর্নে 


৯৪৭ 


ঠশোচনায়ভাবে পরাজিত হয়োছল এই রোজমেপ্টই। দু'শজন নিখোঁজ, পরষাঁট- 
(জন নিহত আর বাহান্নজন আহত-এ স্মৃতি মুছবার নয় দু'বছরে। সমস্ত 
.*ইশ্ডিয়ানদের উপরে স্বয়ং কাস্টারের নির্মম ব্যবহারের প্রাতশোধেই ঘটোছিল 
'কাস্টার হত্যাকাণ্ড, সং স্‌ আর শী-এনরা জ্যান্ত ছেড়ে দিয়েছিল কাস্টারকে, যাতে 
: তারা শোধবোধ করে, দিতে পারে পুরনো 1দনের হিসাব নিকাশ, অবশেষে আত্ম 
হত্যা করতে হয়োছল কস্টারকে_সমতল অণ্চলের গুজবের কানাকানি 
চাপা পড়বার নয় দুবছরে। সাত নম্বর রেজিমেণ্টের কাছে এই স্মাত সতর্ক- 
 ভাষে লালিত প্রতিশোধের আকাজক্ষা: তাই যখন মীড দূর্গ থেকে তাদের দশট। 
কোম্পানী ছুটল দক্ষিণে, তারা উদগ্রীব হয়ে তাকাতে লাগল তিনশ, শী-এনের 
খোঁজে । শোধ বোধ করে দেবে তারা, বন্দী করবে না কাউকেও। 
''* নেকরাস্কার 'সডনে শহরে মেজর থর্নবার্গ খোলা গাঁড়তে চড়ালেন তাঁর 
লোকজনকে । একটা কামানও তুলে নিলেন গাঁড়তে। 

কনেল লূইসের তাঁবে উানশ নম্বর পদাতিক বেরুল ওয়ালেস কেল্লা থেকে৷ 


কর্নেল লুইস তাঁর লোকজন নিয়ে চললেন দক্ষিণ-পৃবে, ওয়ালেস দুর্গ 
আর ডজ শহরের মধ্যেকার সোজা পথে । ব্লুকের পাঁরকজ্পনা সোজাসুজি 
ই্ডিয়ানদের উপর আক্রমণ নয়, শান্তি সমাবেশ ক'রে চক্রাকারে তাদের চেপে ধরা! 
এক্ষেত্রে উনিশ নম্বর পদাতিক বাহিন হবে অনেকগুলো বেড়ের পশ্চিম প্রান্তের 
ভাঁজ, বাধার চেয়ে তারা বেষ্টনশর কাজ করবে বেশী । ক্যাপ্টেন লুইস, এমন কি 
ক্লুকও সন্দেহ করেছিলেন যে, প্রায় পণ্টাশ মাইল পৃবে আছে শী-এনরা এবং 
আছে নিশ্চিল্তভাবে একেবারে দাক্ষণ কোণে। তা সত্তেও, লুইস সঙ্গে নিলেন 
ছ'জন পাঁন স্কাউটকে, দলের আগে আগে তাদের পাঠিয়ে দলেন টহলদার 
[হসেবে। 

পদাতকের সঙ্গে চলল ছোট একটা অশ্বারোহী দল, তাদের আর 
আঁফসারদের মত পাঁন ক'জনও ঘোড়ার পিঠে। সার্পল রেখায় তৃণপ্রান্তরে 
টেউ তুলে তুলে চারজন চারজন ক'রে কুচকাওয়াজ ক'রে চলল সবাই। সঙ্গে 
' আরও আটটা রসদের গাঁড় জুড়ে দেওয়ায় সামান্য একটু সহজ হয়ে উঠল 
তাদের গাঁত। সৈন্যদের শুধু বন্দুকটাই বইতে হবে। অবস্থা যাঁদ ভাল থাকে, 
তাহলে দিনে দিনেই তারা চলে যেতে পারবে তারশ মাইল। সব কিছ: শমালয়ে 
ভাল একটা ছোটখাট ফৌজ, আর তারা যাঁদ ইন্ডিয়ানদের আটকাতে পারে, 
তাহলে ব্যাপারটা কি রকম হবে তার জন্য দুশ্চিন্তা ছিল না কর্নেল লুইসের॥ 
.. শকন্তু অন্যান্য ব্যাপার সম্পর্কে তাঁর দশ্চন্তা অনেক বেশ; তাঁর বাঁল- 
বেখাঁজ্কিত ভ্রু দুটোতে আড়াল পড়ে যায় ছোটখাট দুশ্চিন্তাগুলো। সেই 
(জু দুটো কুচকে উঠে অদ্বাঁস্তির সষ্ট করতে লাগল বার বার, চিঠি লেখা হয়ানি 
নার বোনকে। এ ব্যাপারে খুব হুশিয়ার তানি, তাঁর চিঠি যায় নিয়ামত, 
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চুলচেরা হিসাব করে । আজ ঘোড়ার ?পঠে চলতে চলতে ভুলে যাওয়া চিঠিখানীর- 
খসড়া করতে লাগলেন তান মনে মনে, বোঝাতে লাগলেন তাঁর অর্থকচ্ছ:তা, 

মেজর ক্রেয়ারের সঙ্গে তাঁর তক্শবতর্ক, সমতলের ফৌজাীদলের ছোটখাট ঈর্ষা 
বি নিরাপত্তার অভাব. এখানকার ভয়ঙ্কর একঘেয়োম-_ 

[ক একটা যেন হয়েছে তাঁর পিঠে, বর্শা বেখধানোর মত একটা তার বেদনা 
দেখা দিচ্ছে মেরুদণ্ডের নীচের দিকে । মনে মনে খসড়া করা চিঠিতে এক বন্তৃতা 
জুড়ে দিলেন তান যকৃৎ ও িডনীর উপর; যে বেদনাদায়ক ভয় দেখা দিয়েছে 
তাঁর মনে সেটা বুঝতে পারবে তাঁর বোন-ঘোড়ার িঠেই বসে আছেন দুটো 
দিন, এরই মধ্যে ঘায়েল হয়ে পড়েছেন বেদনায়, ক্লান্ত হয়েছেন, বদ্ধ হয়ে 
পড়েছেন 'তান। বর্বরজনোঁচিত উন্মাদনা আর উত্তেজনা 'নয়ে পাঁড় কি মার 
করে ফিরে আসাঁছল টহলদার পাঁন তিনজন, তাদের 'দকে তাকালেন তানি 
অপ্রপন্ন মনে। ইণ্ডিয়ানদের পছন্দ করেন না তান, মানুষ তিনি খদুতখণুতে, 
মুখটা বিকৃত করে ফেললেন পাঁন স্কাউটদের একজনের সঙ্গে করমর্দন করতে 
গিয়ে। 

ছেলেমানুষের মত একগাল্‌ হেসে তাঁর পাশে এসে তারা ঘোড়ার রাশ টীনতেই 
শজজ্ঞাসা করলেন ঃ 


কি ব্যাপার 2" 
-পযশুর 'দাব্য, শালা 'ককুর-সেনা?।, 
মনে মনে ভাবলেন লুইস: সবচেয়ে আগে 'দাব্য গালতে শেখে কেন এরা 


বর্বরের মুখে ভগবানের নামে অর্থহীন পাঁব্যগালার মধ্যে যেন একটা স্পষ্ট 
অশ্লীলতার গন্ধ পান তিনি । 

সহজভাবেই তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, পণ্ঠক বলেছ- ঠিক দেখেছ তোমরা 2, 

একগাল হেসে ঘাড় নাড়ল তারা; ভাঙা ভাঙা ইংারাঁজতে যা বলল, তার অর্থ 
ই যে, কয়েক মাইল আগে ফ্যামিশ্‌ড উয়োম্যানস ফর্কের ধারে টে কেটে ঘাঁটি 
গেড়েছে ইীণ্ডিয়ানরা' ফ্যাঁমশূড উয়োম্যানস ফর্ক একটা ছোট ঝরণা, নামটা 
আগে কখনো শোনেনান ল্‌ইস। চারপাশে ঘিরে দাঁড়াল পদাতিক দলের 
জনকয়েক কমান্ডার আর তাদের সঙ্গে অশ্বারোহী দলের ক্যাপ্টেন ফিটাজরাজ্ড | 
অবাক হয়ে গেল তারা, বিশ্বাস করল না কেউ। পাঁন স্কাউটরা বর্ণনা দিল 
দ্রেণ্ণের। 'ফিটাজরাল্ড বলল, ইশ্ডিয়ানরা ট্রে কাটে, এমন কথা শোনোন তারা 
আগে কখনো । অন্য সকলেও সায় দিল তার কথায়। 

--আঁবম্বাস্য বলে মনে হয় ব্যাপারটা । লুইস বললেন । তোমাদের লোকজন 
খনয়ে একবার দেখ, ভাল হবে সেটাই । সাত্য বলতে কি, ্রেণ্চের কথা নয় শদধঞ্; 
ওরা যে ইন্ডিয়ান সে কথাই বিশ্বাস করলেন না লুইস, তাঁর আবশবাস পানি, 
»কাউটদের উপর; তাঁর চোখে ওরা সেই ধরনের শিশুর মত যারা মনে মলে, 
অদ্ভুত অদ্ভূত গল্প বানাতে ওস্তাদ । ফটাজরাজ্ড আর তাঁর অ*্বারোহণ দল 
চলে যাবার পর আবার তান ফিরে গেলেন তাঁর নিজের চিন্তায় 


৯৪৯ 


_ফিটজিরাল্ড ফিরে এসে যখন খবর দিল তখন চমকে উঠলেন লুইস, বিম্‌ড 
হুয়ে পড়লেন 'তাঁন। “ফটাঁজরাল্ড বলল, সামনে সাঁত্যই একদল হীণ্ডিয়ান 
আছে; পাঁনদের কথাই ঠিক, ওরা ট্রেণ্ কেটেছে, বশেষ কিছু তৎপরতা দেখা 
গেল না ওদের, কেউ বিশ্রাম করছে, রান্না করছে কেউ কেউ, কেউ বা বসে আছে 
ট্রেণ্চের মুখে একটা কি দুটো ঘোড়সোয়ার পাহারা "দিচ্ছে বাইরে। 

-_-াদবগন বলেও মনে হ'ল না ওদের। ফিটাঁজরাল্ড বলল। “আমাদের 
দেখতে পেয়েও না। আমলই দল না আমাদের-াঁড়য়ে রইল স্ব 
মাতব্বরের মত 1 

'কুকুর-সেনা ওরা? আঁবশ*বাসমাখা গলায় প্রশ্ন করলেন কন্েলে: মনের 
ভাবখানা হল জোচ্চোর লটারী খেলোয়াড়ের মত, নিজেই পেয়ে গেছে যে 
প্রাইজের টাকিটখানা। 

-তাইত বলছে পানরা।, 

--বূঝে উঠতে পারছি না কিছুই, ডানা আছে নাক ওদের। শেষ যে খবর 
শুনোৌছ, তাতে ওরা আছে ডজের পৃবে। ট্রে্ই বা খছুড়তে যাবে কেন ওরা ?, 
ক্লান্তকণ্ঠে তান বললেন। “আমরা গিয়ে পাকড়াও করব ওদের_গাঁড় বোঝাই 
ক'রে পাঠিয়ে দেব ডজে সঙ্গে স্ত্গে॥ 

কোম্পানঈ কমাণ্ডাররা নির্দেশ দতেই দীর্ঘ সারটা ঘুূরলো ফ্যামিশ্ড 
উয়োম্যানস ফকের দিকে । ঘুমন্ত ভালুকের মধু-মাখানো মূখে যেমন কারে 
পূর্বান্চলের-_ সুন্দর, পরিচ্ছন, সসভ্য পূর্বাঞ্চলের চিন্তা' ছেড়ে দিয়ে একদল 
উচ্ছৃঙ্খল খুনে ইণ্ডিয়ানের কথা ভাবতে চেষ্টা করলেন লুইস। ইপ্ডিয়ানদের 
সম্পর্কে তাঁর ষে মনোভাব জাগল, তার মধ্যে একাঁট হচ্ছে 'বিরান্ত, যেখানে 
আসা অন্াচিত সেইখানে কেন এল ওরা, কেন ওরা দ্েণ্চ খশুড়ল, তাঁর চিন্তায় 
বাধা দিয়ে কেন ওরা উচ্ছঙ্খল্তার ওদ্ধত্য দেখাল। সারাদনের পারশ্রমের পর 
কাদামাখা হল্লাবাজ মাতাল সামনে পড়লে যেমন বিরান্ত হয় পুলিশের, তেমানি 
বিরান্ত জেগে উঠল তাঁর মনে। 

 পদাঁতিকদের তাড়াতাঁড় চলবার নির্দেশ দিলেন 'তান। জলাটার কাছে 
আসতেই লুইসের চোখে পড়ল একসার অশ্বারোহী শী-এন, দাঁড়য়ে আছে 
ফাকি ফাঁক হয়ে, সবশৃদ্ধ সম্ভবত জন-কুঁড় হবে, ঘোড়ার 'পঠে বসে আছে স্তব্ধ 
হয়ে, পাহারা দিচ্ছে ওরা; অস্তগামী আলোর সামনে দাঁড়য়ে আছে মুখোস-পর। 
আভনেতার দল। তাদের লক্ষ্য করে হাঁকডাঁক শুরু করে দিল পাঁন স্কাউটরা, 
উত্চাতে লাগল বন্দকগুলো, একটুও নড়ল না কিন শ-এনরা। 

“বলে দাও ওদের হাত মাথার উপরে তুলে চলে আসতে।' ফিটজরাল্ডকে 
'বিললেন লুইস" আর তার মধ্যেই তীক্ষন দৃম্টিতে দেখতে চেস্টা করলেন কোথায় 
"ধের প্রেট। িটাঁজরাল্ডের গলা শুনতে পেলেন তান, 'ফিটাঁজরাল্ড বলছে 
ভেবে ভেবে, একই শব্দ বারবার-_ভাষার ব্যবধান দূর করবার চেষ্টায় একই কথা 
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বলছে বারের পর বার। হাঁকডাঁক করে তাদের দূঝোধ্য ভাষায় গালাগাল দিতে 
দদতে চক্রাকারে ঘুরতে লাগল পাঁনরা। আকরুমণের জন্য ডবল-লাইনে ফাঁক ফাঁক 
হয়ে দাঁড়াল পদাঁতকেরা। দীর্ঘ দেহ, ভাবাবেগহবীন কালো কালো মুখ-শী- 
এনরা তখনো বসে রইল স্তব্ধ হয়ে, আর ধোঁয়া উঠতে লাগল তাদের 'পিছনেয় 
তাঁবু থেকে; সূর্যাস্তের প্রশান্ত বর্ণবোচন্তের ছোপ লাগল সেই ধোঁয়ার গায়ে? 

ফিরে এল ফিটাঁজরাজ্ড। গোটা পরিস্থাতিটাই কেমন যেন বিশ্রী বর্বরোচিত 
হয়ে দাঁড়াল, বুঝতে পারলেন লুইস। 

--ইংরিজী চলবে না।” ধফটাঁজরাল্ড বলল। 

-“পানরা 2, 

_না, ওরা শশী-এন ভাষা বোঝে না। খুবই উত্তেজিত ওরা-ওদের যাঁদ 
এগিয়ে গিয়ে ইশাবা করতে বাল, তাহলে তৃলকাম ব্যাপার হয়ে যাবে, অনেক 
খেসারত 'দতে হবে।, 

--তোমার ঘোড়সোয়ারদের নিয়ে ঘেরাও কর ওদের ।, 

একদল অল্পবয়স্ক অপরাধীকে ধরে আনার জন্য কোন আঁফসারকে পাঠাতে 
গিয়ে পাঁলশ সাজের্ট যেভাবে বলে তেমন সাদাঁসদে সাধারণভাবেই বললেন 
লুইস। 'ফিটাঁজরাল্ড ঘাড় নাড়ল, সামনের দিকে এগুতে লাগল আঠারজনকে 
নিয়ে। ব্যাপারটা বুঝতে পেরে ঘোড়াগুলোকে ঘুরিয়ে নিল পাঁনরা, তারপর 
চীৎকার ক'্রতে ক'রতে সোজা ছুটল শ-এনদের দকে। স্কাউটদের ধরবার 
জন্য ঘোড়া ছোটাল 'ফিটাঁজরাল্ড; অন্য সবার মত তলোয়ারখানা সে খুলে 
নিয়েছিল আগেই। 

জনের উপরে সামনের দিকে ঝুকে পড়ল শী-এনরা, তাক করল হুশিয়ার 
হয়ে, মনে হল ধেন আলসোমতে ধরেছে ওদের, তারপর গুলী ছ*ুড়ল। কাত 
হয়ে পড়ল তিনজন পাঁন; মেটে রঙের কম্বলের মত গড়াতে গড়াতে পড়ে গেল 
[জনের উপর থেকে । পিছু হটে পদাতিক দলের গায়ের উপর এসে পড়ল ঘোড়- 
সোয়াররা। পাঁনদের একজন ঘোড়া ছুটিয়ে এগিয়ে চলে গেল সামনে, এক 
শশ-এন-এর বর্শয় গি'থে গেল সে; অন্যরা প্রাণপণে ছুটে গিয়ে দাঁড়াল 
একপাশে | 

শ-এনরা ফিরে গেল তাদের তাঁবুতে । সৈন্যদের চোখের সামনেই ঘোড়া 
থেকে নামল তারা । মেয়েরা সারয়ে নিয়ে গেল ঘোড়াগুলো, দীর্ঘ ট্রেণ্চের মধ 
আর সবার সঙ্গে গিয়ে মিলল তারা--তেমাঁন ভাবাবেগহশীন, তেমানি অপেক্ষারত। 


ঘোড়া থেকে নেমে ফিটাঁজরাল্ডের দলবল এবার যোগ দিল পদাতকদের 
সঙ্গে ।. 'বস্ময়ে হাঁ হয়ে গেছে 'ফিটাঁজরাল্ড, ফমকাসে হয়ে আছে তখনো তার 
মুখ। ক্রোধের আক্ষেপে কুণ্চিত হয়ে উঠল লুইসের মুখ। কিন্তু সংযত 
করলেন ল্‌ইস, তাঁর মনে ঘৃণার চেয়ে ক্লোধই জেগে উঠল বেশী । ঘোড়া থেকে 
নেমে পড়োছলেন তিনি, হাঁটতে শুরু করলেন এবার পদাতিক দলের সামনে 
দিয়ে, প্রতিটি পদক্ষেপ বেদনাদায়ক হয়ে উঠল তাঁর কাছে, যন্ত্রণা করে উঠতে 


৯৮৯ 


সি 


গল তাঁর পিঠের ভিতরে । সতক" শখ্কিত সৈন্যরা এগুতে লাগল গনী 
পু 

' . সঙ্কল্পক্িন শাস্তিদাতার মত আগে আগে চললেন ক্যাপ্টেন লুইস 
তলোয়ার হাতে নয়ে। শিক্ষা দেবেন তান, শাঁস্ত দেবেন; ট্রেণ্ের সামনেকার 
মাটির স্তূপের উপর বসে ভূট্টার ডাঁটার তৈরী পুরনো নোংরা পাইপ টানছে 
বুড়ো ইশ্ডিয়ান সর্দার, নিরস্ত্র সে, হাসছে মৃদ-মৃদ ফার্তর চেয়ে অনুকম্পাই 
বেশশ সে হাসিতে: তার সম্পর্কে কোন শ্রদ্ধাই নেই লুইসের। পাকা ঝান্‌ 
সৈন্যদের আগে আগে লুইস চললেন আক্রমণ করতে; ইণ্ডিয়ানদের ভয়ও করেন 
না, শ্রদ্ধাও করেন না তিনি । এইভাবে গোঁ-এর মাথায় 'তাঁন তাঁর সৈন্যদের এনে 
ফেললেন প্রচণ্ড আঁশ্বর্ষণের মুখে) 


গুল? ছুড়ল শী-এনরা; ট্রেণ্সের মুখে বসে আছে যে বুড়ো সর্দার 'তরুই 
হাতের সঙ্ঞকেতে, সবাই একসঙ্গে, একই তালে। দাঁড়য়ে থাকবার চেষ্টা করল 
সৈন্যরা এর মুখে, চেস্টা করল এাঁগয়ে যেতে, কিন্তু লোহার চাবুকের মত ঘা 
থেয়ে পিছু হটল তারা । বুড়ো সর্দারকে গুলী করবার চেস্টা করল ওরা, সে 
দরন্ত বসে রইল, পাইপ টানতে লাগল বসে বসে, চাণ্চল্য ঘটল বলে মনে হ'ল না 
কোন 'কিছুতেই। 

তন্ত মনে, রক্তান্ত দেহে 'নহতদের পিছনে ফেলে চলে এল সৈন্যরা, চলে এল 
কনেলেকে পিছনে ফেলে । হাঁটতে ভর 'দয়ে মাঁট থেকে উঠতে চেস্টা করলেন 
তিনি, একটা গুলণ লেগেছে তাঁর পেটে. ঝাপসা হয়ে আসা স্মাতিতে তাঁর পূব 
দেশের স্বগন আর কোধ, ঘণা জাগোঁন তাঁর, জেগেছে 'বরাস্ত, তার সঙ্গে 
শবস্ময়ও; উপুড় হয়ে পড়ে গেলেন তান, অবসাম হয়ে গেল সব যন্নণার। 


িটাজরাল্ড একেবারে হেটে চলে এল কর্নেলের কাছে; কাজটা তার পক্ষে 
খুবই সাহসের, লকোবার একটুও চেস্টা করল না সে, ছুটোছনটি করা সৈন্যদের 
শভতর থেকে বেরিয়ে সাহসের সঙ্গে এাঁগয়ে এল সে। এত কাছে এসে পড়ল 
যে, বুড়ো সর্দারের মূখের রেখাগুলো পবন্তি চোখে পড়ল তার। তাকে লক্ষ্য 
করতে লাগল শী-এনরা, কিন্তু বন্ধ রইল গুলী ছোঁড়া। আর সেই হাঁস নেই 
বুড়ো সর্দারের মুখে । দই হাতে কনেলের দেহটা তুলে নিয়ে সোজা হয়ে 
দাঁড়াতেই ফিটাঁজরাল্ডের মনে হল, সে যেন দেখতে পেল করুণা আর গভশর 
দুঃখের মত কিছ একটা ওই তামাটে বিশাল মুখখানায় মাখানো। তারপরই 
ই্ডিয়ানদের দিকে পিছন ফিরে চলে এল নিজের দলে। 

সন্ধ্যে ঘনিয়ে আসতে অর্ধচক্লাকারে সাজানো গাঁড়গুলোর আড়ালে দাঁড়াল 
.“উানশ নম্বর পদাতিক দল। লক্ষ্হীন, নির্‌ংসাহ হয়ে পড়ল 'নম্পপদস্থ 
'আফসাররা। যে গাঁড়তে লুইসের দেহ রয়েছে তারই দিকে বার বার তাকাতে 
'একাগল অস্বাস্তভরে। ইণ্ডিয়ানদের আক্রমণের ভয়ে পাহারা দাঁড় কারয়ে রাখল 
তারা, কিন্তু কোনো আক্রমণই হ'ল না। 
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৮০০৮ 


তারপর, অনেক রাতে ঘোড়ার শব্দ জানয়ে 'দয়ে গেল, ইন্ডিয়ানয়া চ'ঙজে 
ধাচ্ছে ওখান থেকে, তারা চলেছে উত্তর ?দকে, চলেছে অতল অগ্ধকারে। 


উত্তরমূখো চলতে গিয়ে এমন আঁকা-বাঁকা পথে তারা চ'লল যে, ভাবতেও 
পারা যায় না তা। বারো হাজার সৈন্য-যুন্তরাস্ট্রের সৈন্যবাহনশর প্রায় একটা 
ডিভিশন, ইণ্ডিয়ানদের লড়াই করা রোজমেন্টের ঝানু সৈন্যরা ধরতে চেস্টা করল 
[তিনশ জনকে । আর সেই তিনশ' জনের মধ্যে মাত আশজনের মত পুরুষ, 
তাদের মধ্যেও অধেকি প্রায় তরুণ-যোদ্ধা। 

নল ভীর্দ পরা সৈন্যরা তচনচ ক'রে বেড়াতে লাগল কানসাস। নীল রঙের 
দীর্ঘ সার, অশবারোহ+, পদাতিক, ভোঁতা-নাক কামান সমেত ট্রেন বোঝাই 
গোলন্দাজ--ঘ্‌রে মরতে লাগল সবাই সামনে 'পছনে । মাঝে মাঝে লড়াই বাধল, 
আহত আর নিহত মান্ষগুলো পড়ে রইল হলুদ ঘাসের প্রান্তরে । 

কোণঠাসা হলে কখনো কখনো ইশ্ডিয়ানরা ভাগ হয়ে গেল দুটো তিনটে 
দলে। দশ বারটা ঘোড়ার একটা দল লুঠ করে নিল ওরা: ফেলে গেল ছুটে 
থেকে, পেট ভরাল তাই 'দয়ে, ছুটল আবার তারপর । / 

'ঈগল বার ডি' ব্রাণ্ণের রাখালদের বারজনের একটা দল মাঠ থেকে ফিরছিল 
ঘোড়ায় চড়ে, সঙ্গে তাদের খাবারের গাঁড়। একটা উঠ্চু জায়গায় উঠতেই তারা 
দেখতে পেল দু'জন ইশ্ডিয়ান চামড়া ছাড়াচ্ছে একটা মাদী বাইসনের! রাখালয়া , 
ছুটে এল সামনে, ইশ্ডিয়ান দুজনই মুখ তুলে দেখতে পেল তাদের, ঘোড়ার 
দকে ছুটল তারা। লম্বা লম্বা পা ফেলে দৌড়ে গিয়ে একজন উঠল ঘোড়ার 
িঠে। অন্যজন পড়ে গেল পায়ে গুলী লেগে । আহত ইপ্ডিয়ানকে ঘিরে 
দাঁড়াল সবাই, প্রাণপণে আঁকুপাঁত করতে লাগল সে বন্দুক হাতে তুলে নেবার: 
জন্য। দলের পাণ্ডা মার্ক রেডি লাঁথ মেরে সারয়ে দিল বন্দুকটা। এক্সেল 
গ্রীণ তার লোহার নাল লাগান বুটের লাথ কসিয়ে দিল আহতের মুখে । 

পাঁচ ছ'শ হাত দূরে গিয়ে ঘোড়াটা ঘাঁরয়ে নিয়ে থামল অপর ই-্ডিয়ানাট, 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগল তাদের। যে কোন পিস্তলের পক্ষেই দূরত্ব 
বড় বেশ, আর দলের সঙ্গে আছে মানত দুটো রাইফেল । 'ক্িং আর স্যপ্ডারসন-- . 
রাইফেলের টিপ দূ*জনেরই পাকা চেস্টা করল বার কয়েক, কিন্তু ফল হ'ল না ' 
িছু। ওর দিকে ছুটে যেতে চাইল গ্রীণ, কিন্তু রেডি বলল ঃ 

না, না, একটাকে ত পেয়োছ-মরুক গে আর একটা ।' ঃ 

সায় দিল স্যান্ডারসন। ভাঙা পা আর র্তনত মুখে পড়ে আছে ইন্ডিয়ানটা, , 
তার দিকে তাকিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে সে বলল. এটা 'কুকুর-সেনা” হয়ত গোটা 
দলটাই আছে ধারে কাছে? 

পালাছে পারল ষে ইণ্ডিয়ানটি সে চলে গেল ধারে ধীরে। অন্যজন পড়ে 
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(ধইল 'কনুইয়ে ভর 'দয়ে '্থির 'নশ্চল হয়ে; একবার তাকাল না পর্যন্ত কারো 
'মূখের দিকে; গুন গুন করতে লাগল এক অদ্ভুত নশচু পর্দার সুর। 

-এ আবার 'ক?, ৃ 

-মরবার আগে গান গায় ওরা ॥ উত্তর 'দল স্যাণ্ডারসন। মার্সর ঠাকুর্দা 
মরেছিল ইশ্ডিয়ানদের হাতে; সে মনে করত, অন্য সবাই যারা ইন্ডিয়ানদের ঘৃণা 
'করে তাদের চেয়ে অনেক বেশী ঘ.ণা করাটাই তার কর্তব্য। দাঁত বার করে 
হেসে উঠল সে সশব্দে 

--কিরবে কি একে নিয়ে 2, গ্রীণ বলল। 

_-ব্যাটা লালম্‌খো বেজম্মা ॥ মার্স বলল হাঁসমুখে। 

দলের বাবৃর্চ ফার্গসেন, সে বলল, 'থাকগে, ছেড়ে দাও ওকে । দরকার ক 
'আমাদের । 

একপাশে কাত হয়ে, কনুইয়ের উপর ভর 'দয়ে মাঁটর 'দকে তাকিয়ে রইল 
ই্ডিয়ানাটি। বয়সে তরুণ, শৃত্রশের নীচে হবে, সুক্পম্ট দেহসৌম্ঠব-দীর্ঘ 
শন্তিমান দেহ, িপের মত মাংসল বুক আর কাঁধ। তার ক্ষতাবক্ষত মুখ আর 
ভাঙা পায়ের যন্ত্রণা যাঁদ হয়ে থাকে সে কন্তু তার কোন শচহ]ই প্রকাশ করল না। 
পুরনো নোংরা রন্তমাখা চামড়ার জামা গায়েই সে পড়ে রইল 'স্থর হয়ে। 

একটা গাছ খুজে বার করতে হবে। ভেবে চিন্তে রেডি বলল। 
ধ্থস্টানী সৎকার করে দচ্ছি ওকে । 

_না, না! 

_শোন, রোড, বাবার্চ ফাগুসন বলল, ওকে মারার কোন আঁধকার নেই 
আমাদের। ও 'কুকর-সেনা' হতেও পারে, নাও হতে পারে। ইশ্ডিয়ানদের 
সম্পর্কে বেশ কিছ জানে এমনও নেই এখানে কেউ । ওকে মারার কি এান্তয়ার 
আছে আমাদের ॥ 

_নিশ্চয়ই ও ব্যাটা-তাকয়ে দেখ 'মোকাসনে'র দিকে! 

গোড়াঁল ক্ষয়ে গেছে 'মোকাসনে'র, ছিড়ে ঝুল ঝাল হয়েছে, কিন্তু 
' তখনো তাতে চিহ আছে নতুনকালের সৌন্দর্যের, গোটা 'মোকাঁসনেই বুট, 
তোলা হয়েছিল এক সময় মন 'দয়ে, অসীম ধৈ্ে। 

_-এই 'মোকাঁসন'ই পরে 'কুকুর-সেনা'রা। সায় দিল স্যান্ডারসন। 

সবার মুখের দিকেই তাকাল ফার্গসন। দলের অর্ধেকই তরুণ, বয়স হবে: 
কুঁড়র নীচে) তামাটে মৃখ, স্বাস্থ্যবান যুবক সব। 


" ,-মেরো না ওকে। ফার্গসন বলল। পশুর দোহাই, ওর মৃত্যুই যাঁদ 
চান তাহলে একলাই ওকে ফেলে রেখে যাও ॥ 

--ছুপ কর বেটা বাবাঁচ”, বলে উঠল মার্স। 

অন্য কেউ আর বলল না 'কিছু। গোল হয়ে দাঁড়য়ে সবাই তাকিয়ে রইল 
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গড়ে থাকা মানুষটার 'দকে। ফার্গসনের দিকে কেউই তাকাল না 'কন্তু$. 
খাবারের গাঁড়র কাছে গিয়ে ফাগ্গুসন নিয়ে এল একপান্র জল, বাঁড়য়ে দিল, 
হণ্ডিয়ানটির 'দকে। 

_জল খাবে-তেম্টা পেয়েছে 2, জিজ্ঞাসা করল ফার্গুসন। 

মূখ তুলল ইন্ডিয়ানাট, এক মূহূর্তের জন্য তাকাল ফার্গুসনের দিকে, 
হাত থেকে নিয়ে খেয়ে ফেলল জলটুকু। নিজের ভাষায় ক যেন একটা বলল সে॥ 

_“ব্যাটাকে বেধে তোল ওর ঘোড়ার পিঠে ।” হঠাৎ বলে উঠল রোড । আসল 
কথা একটা সিদ্ধান্তে পেশছেচে রেডি, আর সবাই জানে যে সদ্ধান্ত করার লা 
তা সে-ই করে, ত:রা শুধু কাজ ক'রে যায় তার 'সদ্ধান্ত্ত। 

অসহায়ের মত মাথা নেড়ে ফার্গুসন ীাপছন ফিরল, উঠে গিয়ে বসল গাঁড়র 
মধ্যে। সবাই মলে বেধে ইপ্ডিয়ানাটকে তুলল তার নিজের ঘোড়ার পিঠে, 
তারপর বোকার মত প্রায় দু" মাইল এাঁগয়ে গিয়ে খুজে পেল ফাঁসি দেওয়ার 
মত বড়সড় একটা গাছ। বেশ বড় এবড়ো-খেবড়ো কটনউড গাছ, ঝুকে পড়েছে 
একটা জলার পাড়েই। দাঁড়র ফাঁস তৈরণ করে ঝ্াঁলয়ে দিল ওরা একটা ডাল 
'থকে, ই্ডিয়ানাটর গলায় পাঁরয়ে দাঁড়ি কারয়ে দল তাকে, দাঁড়র অপর প্রাল্তটা 
বে'ধে দিল তার টার জনের দাঁড়ার সঙ্গে। 

কোন রকমে ইীণ্ডিয়ানটি ভাল পা-খানায় ভর "দয়ে দাঁড়য়ে রইল খাঁড়া হয়ে॥ 
একটি জিনিসই সে বজায় রাখতে চেচ্টা করল শুধূ-সে তার মর্যাদা । ভাবলেশ- 
হন তার মুখ, িঃশজ্ক, নিভ'য়; চোখ দুটো বোজা। 

_-ব্যাটা যাঁদ একটা কথাও বলত", 'বড় বিড় করে উঠল স্যান্ডারসন। 'মরার 
সময়ও কিচ্ছু বলে না, এমন লোক আমার দ? চক্ষের বিষ।, 

তারপর ঘোড়ার পিঠে চাবুক কষিয়ে দিল রেডি; শূন্যে ঝুলতে লাগল 
ইশ্ডিয়ানাট। 

ঝুকে পড়ে ঘোড়া ছেড়ে দিতে 'দতে ফার্গ্সন বলল, 'রাতের জন্য একটা 
জায়গা খুজে বাব করতে হবে। গাঁড় ছেড়ে দলাম আম ।' 


মারে, উইন্ট আর তাঁদের রোদেপোড়া, জলেভেজা কোম্পানশ দুটোর দাঁড়- 
না-কামানো সৈন্যরা ঘোড়া পাল্টাল ওয়ালেস কেল্লায়। পথের রেখা ধরে পিছনে 
পিছনে চলতে গিয়ে পব-পশ্চমে কানসাসের প্রায় অর্ধেক, উত্তর-দাক্ষণে প্রায় 
পুরোটাই ঘুরে পণচশ মাইলের বেশী ঘোড়ার পিঠে ছুটতে হয়েছে তাঁকো। 
হাড়-মাস আলাদা হয়ে গেছে ঘোড়াগুলোর। তাঁদের অবদ্থাও বিশেষ সুবিধের 
নয়। 

মারে আর উইণ্ট স্নান করলেন ওয়ালেসে, দাঁড় কামালেন। ঘগুজ 
লোকজন। মানচিত্রের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়লেন মারে! রিপোট তোর 
করলেন, একটা 'মিজনারের জন্য, আর একটা জেনারেল ক্লুূকের জন্য। খাবার 
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হয়ে বসে এত মদ খেলেন যে, নেশা হয়ে গেল তাঁর। পদাতিক সৈন্যদের না, 
শ্গয়েছেন কর্নেল লুইস। এখানকার কর্তা ক্যাপ্টেন গুড্যাল যেভাবে তাকাঠে 
লাগল মারের দিকে তাতে মোটেই গোপন রইল না তাচ্ছল্যের ভাবটুকু। মাঝে 
যখন বললেন যে, অমনভাবে চলে যাওয়ায় বোকামি করেছেন লুইস, তখন «৷ 
ধরনের অপমানকর ডীন্তর একটা ভালমত উত্তর দিতে যাচ্ছল গৃড্যাল, শু 
উইন্টের চোখের ইসারায় থামল সে। উইণ্ট নিজেই শুইয়ে দিলেন মারেকে, 
ীবছানায়; কিন্তু ঘণ্টা দুয়েক পরেই জাগতে হল তাঁকে। 

-ঘোড়ায় জিন চাপাতে বল সবাইকে মারে বললেন উইন্টকে। 

কোন কথা বললেন না, কোন তর্ক করলেন না, তান জানেন কি চলছে 
মারের মনে, যতক্ষণ না শিকারকে পাকড়াও করা যাবে, ততক্ষণ থামবে না তাঁর 
মনের খচখচানি। তখনো নেশার ঘোর আছে মারের, জাঁড়ত স্বরে তিনি বললেন? 

“মানুষ যখন নিজেকে বেচে দেয়, তখন বেচে দেয় সর্বস্বই॥, 

জন চড়ান হল নতুন ঘোড়াগুলোয়। একটা সাদা মাঁদ ঘোড়ার পতে উঠে 
ধপ করে বসে পড়লেন মারে । তাঁদের বিরাট বিরাট পাঁশুটে রঙের ঘোড়ার বদলে 
তাঁরা পেয়েছেন সাদা, কটাশে, বাদামী আর কালো রঙের ঘোড়া । দুর্গ থেকে 
আগে আগে বোরয়ে এলেন ?তান। সারারাতই 1তাঁন চললেন আগে আগে, 
শাপমান্য করতে লাগল ক্রুদ্ধ আধ-ঘুমন্ত সৈন্যরা । তারা ঘুমূল সকাল বেলা, 
তারপর চলতে শর করল আবার । 

সামনে পিছনে ঘোরাঘুরি করলেন তাঁরা। দেখা হয়ে গেল এক রাণ- 
মালিকের সঙ্গে, লোকটা জানাল বারটা গরু হারিয়েছে তার। তার গরদ-চরাবার 
মাঠের একটা চক্কর দিতেই চিহ পাওয়া গেল পথের রেখার। চুরি করা গরু- 
গুলোকে যেখানে বসে হীণ্ডয়ানরা কেটেছে সেই জায়গাটাও দেখতে পেলেন তাঁরা । 
একটা জলার ধারে এসে দেখলেন, দাঁড় ঝুলছে একটা কটনউড গাছ থেকে, 
পাশেই একটা নতৃন খোঁড়া কবর। 

--খোঁড় কবরটা।' মারে বললেন গম্ভীর হয়ে। কিন্তু ফাঁস 'দয়ে মারা 
“কুকুর-সেনা'র লাস যে টেনে তুলবে সৈন্যরা এর জন্য প্রস্তুত ছিলেন না 'তাঁন। 
_-'একাজ কার, ভেবে অবাক হচ্ছি আম।, প্রশ্ন করলেন উইন্ট। 
লাসটাকে কবর দেওয়া হল আবার। মারে ভাবলেন, 'কমল একটা--কতাঁদন 

আর টিকতে পারবে ওরা 2, 
-পাঁনশ্চয়ই ওদের কাছাকাছি এসে গোঁছ আমরা ।, উইন্ট বললেন। 
বাঁচত্রবর্ণ ঘোড়াগলোকে গালাগাল দিতে গদতে এগিয়ে চললেন মারে। 
তাঁর পাঁশ্‌টে রঙের ঘোড়াগুলোর মত তাকদ নেই একটারও । মায়ামমতা বিসজন 
শদয়ে ঘোড়া ছোটালেন তানি। পরাঁদন দুপুরের দিকে তাঁরা এসে পেছুলেন 
কটা জায়গায়, শী-এনরা হালে তাঁব্‌ ফেলেছিল সেখানে । 
--অনেকক্ষণ ছিল ওরা এখানে ।' সাজে্ট ক্যামব্রুন বলল। শ্ঘণ্টার পর 
গ্বপ্টা আগুন জরালয়ে রেখোছল।, 
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ফেলে যাওয়া বাইসন চামড়ার একটা ঢাল তুলে ঈনলেন উইণ্ট। ভালটার 
“কনারায় একটা গুলীর ফ্‌টো। “এরকম ঘটলে ঢালের উপর বশ্বাস নষ্ট হয়ে 
হায় ওদের ।” মারেকে বযাঁঝয়ে বললেন উইন্ট। 

রান্রের দিকে তাঁরা এসে পেপছুলেন ইশ্ডিয়ানদের কাছাকাছি। ঘোড়াগুলো 
এদের ধরতে না পারায় ক্ষত হয়ে গালাগাল দিতে লাগলেন মারে। উইন্ট 
বললেনঃ 

_একটু বিশ্রাম দরকার। এ ধকল মানুষের সহ্য হয়, কিন্তু মারা পড়বে 
যে জানোয়ারগুলো |, 

অনিচ্ছা সত্তেও এক ঘণ্টার বিশ্রামের নিদেশি দিলেন মারে, আর এই এক 
ঘণ্টা অন্ধকারে পায়চারি করে বেড়ালেন আস্তে আস্তে । কাছে এসে দাঁড়ালেন 
উইণ্ট, আনাশ্চতভাবে হাতখানা রাখলেন মারের হাতে; বললেনঃ 

_“দেখছেন ত, মারে-এই কয়েক সপ্তাহে কত কিছুর মধ্যে দিয়ে পেরিয়ে 
এলাম আমরা ।, 

_তাই নাকি? মারের কণ্ঠে সন্দেহ, মনে বিদ্বেষ। 

_আমার কি মনে হয় বলব তা? 

-“বলতে পার।, মারে উত্তর 'দলেন। 

_4এ হচ্ছে নিত্যনোমাত্তক কাজ-ফৌজে রয়েছেন যে। কি করে শুর হন, 
কেন গিয়েছিলেন ওয়েস্ট পয়েপ্টে, কেন হলেন আফিসার--কিছুই আসে যায় না 
তাতে। কথাটা এই যে, আপনি আছেন এখানে, আর এ হচ্ছে নিতানৈমিত্তিক 
কাজ। শেষ হয়ে গেলে ভূলে যাব এর কথা। আবার আসবে অন্যান্য নিতা- 
নোমান্তক কাজের পালা তখন।' - 

-তাই কি? 

_+ব্যাপারটা এখনকার মতই পণড়াদায়ক। আপনাকে ভাবিয়ে তুলবার সুযোগ . 
ওই হতভাগা 'কুকুর-সেনা'গুলোকে আপাঁন নিজেই ত দিচ্ছেন ।' 

--ওরা আমাদের সকলকেই ত ভাবাচ্ছে।” অল্তরটা ফাঁকা হয়ে গেলে কেমন 
লাগে, যা কিছুতে বিশ্বাস ছিল তাঁর, যে আদর্শকে সেবা করেন, যে ডীর্দ গায়ে 
দেন, সেই সমস্ত কিছুতেই আস্থা হারালে কেমন লাগে-সে কথা বলতে 
পারলেন না তিনি উইন্টকে। 

এক ঘণ্টা ফুরিয়ে যেতেই সবাইকে টেনে তুললেন তিনি, এগিয়ে চললেন 
রাতের অন্ধকারে। আর সেই রাতেই এক সময় দেখা হয়ে গেল পলায়নপর 
ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গে; পশ্চাদরক্ষী শব-এনদের সঙ্গে লড়াই করলেন খোলা তলোয়ার 
হাতে অন্ধকারেই। 

এক অদ্ভুত উন্মত্ত লড়াই হল, কিন্তু ফল হল না কিছুই। পাঁলিয্লে 
গেল আবার ইণ্ডিয়ানরা, আর অশবারোহীরা নেমে পড়ল ঘোড়ার পিঠ থেকে, 
ঘুমিয়ে পড়ল ঘোড়ার পাশে আলো না জবালিয়েই। | 


৯৫৭ 


.. “হেরাল্ডে'র সংবাদদাতা জ্যাকসনকে আসতে হল অনেকটা দূর। ক্লাল্ 
হয়ে পড়লেন তিনি, অস্বাঁস্ত আর নিঃসঙ্গ বোধ করতে লাগলেন; ওকলাহোমার 
শবরুদ্ধে ঘণা অথবা তাঁচ্ছল্য প্রকাশ করে যে, তার সঙ্গে তান সম্পূর্ণ একমত, 
যখনই তিনি ভাবতে লাগলেন, যা কছুই তিনি ভালবাসেন-_তাঁর নরম বিছান।, 
তাজা বায়ার, বসে বসে ভাল ভাল গল্প করা (কোয়েকার িমীশনারশর গল্প নয়, 
তাঁর শিক্ষায়ন্রী স্ত্রী, এজেন্সীর চাকর-বাকর-_দূরে চলে এসেছেন তা" 
সব কিছ থেকেই, তিন্ত হ'য়ে উঠেছে তাঁর মন। “হেরাল্ডে'র অপর 
রপোর্টার স্ট্যানল, 'যাঁন আঁফ্রকাতে গেছেন ডাঃ লীাভংস্টোনকে খুজে বার 
করতে, তাঁর মত অত দরে সরে না এলেও অনেকটা দূরই কিন্তু এসে পড়েছেখ 
গভাঁন। আগেও তান একবার এসেছেন এ অণ্চলে, আজ অবাক হলেন এই ভেবে 
যে,কি করে তিনি ভুলে গেলেন ঘোড়ার গাঁড়তে ষাট মাইল আসার শারশীরক 
ও মানাসক ধকল । ডাঁলটনের এজেন্ট মাইলসের বারান্দায় বেতের চেয়ারে হেলান 
[দিয়ে বসোঁছলেন তান, কথা বলাঁছলেন ল্‌সী খাঁড়, তান শুনে যাঁচ্ছিলেন। 

_ীকন্ত, মিঃ জ্যাকসন, ঠিক গ্রীষ্মের গরম নয় এটা, ইন্ডিয়ান অণ্থলের 
গ্রীম্ম এটা, সাঁত্যকারের গ্রীষ্মে গরম পড়ে অনেক বেশঈ।? 

-'আরও গরম হয় 2 জ্যাকসন বললেন । 

_+ঝলসানো গরম, বুঝলেন, তাড়াতাঁড় বুঝিয়ে দিলেন এজেন্ট মাইলস। 
“পবের সমহদ্রের ধারের. গরমের মত ততটা অস্বাঁস্তকর নয় ।" 

মাথা নাড়লেন জ্যাকসন; ঘাম মুছে ফেললেন ভূরু থেকে । এমন সরল মানুষ 
এরা, দু" হাজার মাইল দূর থেকে লম্বা বাঁকানো নখ বাঁড়য়ে নিউ ইয়র্ক শহরের 
এক সংবাদপত্র কি যেন একটা ক'রে ফেলছে এই ভয়ে এত ব্যস্ত আত্মরক্ষায়, 
'এত সশাঁঙ্কত ত্রস্ত যে তাদের বেশী ঘাঁটাতে ইচ্ছে হল না জ্যাকসনের । বহুকাল 
আগেই 'তাঁন এই সিদ্ধান্তে পেশছেছেন যে, সাত্যকারের পাষণ্ড বলে কিছ নেই। 
কোনাদিন সাক্ষাৎ পানাঁন কোন প্রকৃতিগত অসৎ লোকের, সাক্ষাৎ পানাঁন কোন 
পাপ, মদমত্ততা আর প্রাতিভার ছাপমারা প্রাতমৃতির। নিবহীদ্ধতা, স্বার্থপরতা, 
ক্ষুদ্রতা, ভয়-এই সবই দেখেছেন তানি প্রচুর, দেখেছেন সর্বন্র, অন্যত্র যেমন 
দেখেছেন, তেমন দেখেছেন বিধান সভার অদ্টালিকার নীচেও। ?কন্তু সাঁত্যকারের 
শশাপ-- 

নিজেকেই প্রশ্ন করলেন তিনিঃ শক আশা করেছিলাম আম? কোন সাইমন 
লেগ্রশ 2". পাকান্ুল, দু সরল মানুষ এরা, জীবন নির্বাহ হয় এই এজেন্সী 
থেকে । তাও যাঁদ কেড়ে নেওয়া হয়, তাহলে মার পড়বে এরা, ঠিক তান যেমন 
আরা পড়বেন যাঁদ জীবনে আর কখনো একটা লাইনও ন্‌ লিখতে পারেন। 

_-গ্রীন্মের সময় এত অস্বাস্তকর গরমটা ।, বিশ্বাসভরে বলে উঠলেন 
লুসী খাঁড়। 'সেই জন্যে এত অশান্তি সহ্য করতে হয় আমাদের গ্রীষ্মকালে । 

--আমারও তাই মনে হয়।, 

“দোষ ধরার জন্যে মুখয়েই থাকে পৃবের লোকগুলো । লুসী বললেন। 
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_'তা ঠিক, এখানে কি ঘটে, সে সম্পকে শবশেষ কিছ ধারণাই নেই" 
হাদের।' সায় দিয়ে চললেন জ্যাকসন । | 

_আরামের নয় কিছু। অনুযোগ করছি না আমরা, কিন্তু অনুযোগ করলে 
অনেক কিছ সম্পকেই করবার আছে।, 

ঘাড় নাড়লেন 'তিনি। তাঁর মনে হল, তাদের পক্ষেও বলবার আছে অনেক- 
খাঁন। শকল্তু ওরা যে অমনভাবে চলে গেল, একমাত্র গরমই কি তার কারণ? 

-বর্বরেরা কোন কাজ কেন করে তা বোঝা কঠিন এজেন্ট মাইলস 
নললেন। “কখনো কখনো তারা কাজ ক'রে বসে ছেলেমানূষের মত-' 

“আপাঁনও তাই বিশ্বাস করেন? কোতূহলা জ্যাকসন জিজ্ঞাসা করলেন। 

_নিশ্চয়ই করি।' উত্তর দলেন লুসী খাাঁড়। “কেন, গত কালই ত আম 
বলছিলাম জনকে জানলার কথাটা । ভেতর থেকে বাইরে দেখবার জন্যেই যে জানলা 
জাঁনিসটা, বাইরে থেকে ভেতর দেখবার জন্যে নয়, এটা বুঝতে পারে না ওরা। 
যখনই ওরা যাবে ঘরের পাশ 'দয়ে, তখনই থেমে জানলার সঙ্গে মুখ লাগিয়ে 
দাঁড়াবে । 'জানসটা যে কতখাঁন অন্যায় তা বোঝাতে পারবেন না আপনি । 

-বহ ব্যাপারই ছেলেমানুষের মত। এজেন্ট মাইলস বললেন। 

_কন্তু গরমই ত সব নয়।' ভদ্রভাবে জোর 'দয়ে বললেন জ্যাকসন। 
'অন্তত তারা ত জানত যে গরম চিরকাল থাকে না। 

_-বিষ্ড বেয়াড়া ওরা । যান্তি দিয়ে কোন কোন ইন্ডিয়ানকে বোঝানো যায়, 
কিন্তু শ-এনরা ঘাড়বাঁকা, বজমেজাজা, দেমাকী। তাদের বলুন এটা করতে, ক'রে 
বসবে অন্যটা । বলুন ওদের দক্ষিণে থাকতে, সেখানে তাদের সুখ-সুবধে দেখবে 
সরকার, তারা বলবে, না, তারা থাকবে উত্তরে ।' 

_উিত্তরেই ত তারা চিরকাল থেকে এসেছে, সে ত সাত্য? 

_সিত্যি-াকন্তু এ অণ্চলে যারা বসবাস শুরু করেছে তারাও ত থেকে 
এসেছে। 

জ্যাকসন বললেনঃ "শুনুন, মিঃ মাইলস, এ ব্যাপারের মূল জানতে চেষ্টা 
করাছ আম, অহেতুক অপবাদে আপনাকে জড়াব না আম, কিস্তু আমার 
পাঠকদের কাছে আম পাঁর্কার করে দিতে চাই, আমাদের এই য্স্তরাম্ট্রে একটা 
সংখ্যালাঘষ্ঞ দল শত শত বংসর যেখানে বাস করে এসেছে, কেন বাস করতে 
পাবে না সেখানেই। বুঝতে পারছেন আপাঁন, আপনার, আমার অথবা 
এজেন্সীর দায়িত্বের চাইতেও এই সমস্যার মুল অনেক গভনরে। শত শত সংখ্যা- 
লাঁঘষ্ঠ দল একত্র ক'রে একটা জাতি হিসাবে আমরা গড়ে উঠোছ এই সাধারণ 
নীতির ভিত্তিতে যে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সমস্ত মানূষ সমান_যাতে এই কথাঁট 
নয়ে কোন রকম মারপ্যাঁচ না চলে। এই মূহূর্তে ইণ্ডিয়ানদের একটা দলকে 
ধংস করবার একমান্র উদ্দেশ্য নিয়ে তৎপর হ'য়ে উদ্রেছে সমতল অণ্খলের সমস্ত 


য্স্তরাষ্ট্রীয় ফৌজ। তাদের একমান্র অপরাধ তাদের নিজেদের দেশে তারা বাস 
করতে চায় শান্ততে।, 
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_এ ব্যাপারটা 'নয়ে ইন্ডিয়ান-দগ্তরে খোঁজখবর করলে ভাল হত না কিঃ 
অস্বাদ্তভরে বললেন এজেন্ট মাইলস। “আম এজেন্ট-_এ অণ্লে হীণ্ডয়ানদের 
আমা ভাল হয়েছে ক মন্দ হয়েছে, একথা বলা উাঁচত হবে না আমার ।” 

কিন্তু আম জানতে চাই. ওরা ছেড়ে গেল কেন এ জায়গা, কেন ওর: 
উইওামঙে ছুটে যাবার জন্যে পাগলের মত এই ঝুকি নিল। আপাঁন যা বলছেন 
তা যাঁদ সাঁত্য হয়, যাঁদ আপাঁন ওদের খাইয়ে থাকেন, ওদের 1শক্ষার ব্যবস্থা 
ক'রে থাকেন- 

_এওরা অসভা বর্বর ।' এজেন্ট মাইলস বললেন উদাসীনের মত। 

“তাহলে আপনার হিসাবের খাতাপন্র দেখতে চাই আম । শস্থর কণ্ছে 
বললেন জ্যাকসন। ঠিক করলেন, যাঁদ ধমকাতেও হয় মাইলসকে তাতেও তিনি 
রাজশ। 'আপান যাঁদ সরল প্রশনগুলোর জবাব না দেন- 

বুড়োবুড়ি দূজনেই বোকার মত তাঁকয়ে রইলেন সাংবাঁদকের মুখের 'দিকে। 
ক্লান্তভাবে মাথা নাড়লেন মাইলস । বচাঁলত হয়ে হাত দুখানা মুঠো করতে 
লাগলেন আর বারবার খুলতে লাগলেন ল:সী খুঁড়। তিনি বললেনঃ 

-ীকন্তু আপাঁন নিশ্চয়ই বিশ্বাস করেন না 

-শবশ্বাস যা করবার তাই আম করোছি। আম ত বলেছি, আমার কাগজ 
আপনাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহারই করবে । একেবারে ক্ষমতাহীনও নই আমরা, 
কংগ্রেস সদস্য হিসাবে, সনেটর হিসাবে আর এমনাঁক প্রোসডেন্ট হিসাবেও 
প্রয়োজন আছে জানবার ।, 

নিস্তব্ধতা ঘাঁনয়ে উঠল কিছুক্ষণের জন্য, শুধু দেয়াল-ঘাঁড়র টিক টিক 
আওয়াজ আর বিচালত লঃসী খাঁড়র দুলুীন-চেয়ারের ক্যাচ ক্যাচ শব্দ। 
অবশেষে বাঁড় বললেনঃ 

ওকে বলেই ফেল, জন । 

হ্যাঁ, জানাজাঁন ত হতই একথা) 

কাঁদতে শূর্‌ করলেন লুসী খাঁড়, “আম জানতাম এটা অন্যায়। কিন্তু 
ন্যায় অন্যায়ের পার্থক্য বুঝবে ক করে লোকে? বলতাম আমি জনকে, কিন্তু 
বুঝবে ক ক'রে লোকে 2, 

--মাপ করবেন ।' সাংবাঁদক বললেন। আমি দুঠিখত এজন্যে ॥ 

-তনজন লোক পাঁলয়ে গিয়োছল।' এজেন্ট মাইলস বললেন। 

-শী-এন 2" 

হ্যাঁ, ওই একই দলের। এটা এজেল্সীর আইনে বারণ, আম ভাবলাম, 
ওদের যাঁদ সাজা না দেওয়া হয়, তাহলে এ ব্যাপারের শেষ হবে না এখানেই। 
তাই আমি ওদের সর্দারের কাছে গেলাম, কেল্লার জেলখানায় প্রাতভু হিসাবে 
পাঠাবার জন্যে চাইলাম দশজনকে ।, 

--শকন্তু সে তিনজনকে ধরা যেত না বা ফিরিয়ে আনা যেত না? 

“আমার ত মনে হয় না, মাইলস বললেন। 
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স্পি্ "কলে, ওই ঈর্শজিনকে রাই উিগিটিসে তিনি ইতি 
ুজপ৯$৪ল 

--ওরা চলে যাবার পর এই ব্যাপার? প্রশ্ন করলেন সাংবাদিক।' 

_সৈন্যরা একটা কামান সঙ্গে নিয়ে ওদের তাঁবুতে যায় দশজনকে বর 
আনতে । 

“সমস্ত ব্যাপারটা এই ? 

_-প্রায়”  দীর্ঘীনঃ*বাস ফেললেন মাইলস, 'বাকীটকু নিশ্চয়ই জানৈন। 
উপয্ক্ত খাবার নেই, ম্যালেরিয়া-কুইনিন নেই, ওষুধ নেই। আমাকে খাবার 
দিতে হ'ত কাউকে কাউকে, বাদবিচার করতে হত। কে কে খেতে পাবে, আর 
কে কে উপোস করবে, এর বাদবিচার করাটা ক ন্যায়সঙ্গত ?, 

কোন কথা বললেন না জ্যাকসন। ইতিমধ্যে জুতোর গায়ে দাগ পড়ে গেছে 
লাল ধুলোর, সামনের দিকে ঝুকে তান তাকিয়ে রইলেন সেই দিকে । মাইলস 
উঠে দাঁড়ালেন, টেবিলের কাছে গিয়ে নিয়ে এলেন 'হসাবের খাতাখানা। 

-পঁকছ্‌ কিছু ঘাটাতির হিসাব আছে এতে, বললেন 1তান, “গোমাংস, 
সাতশ" পাউন্ড, কফি, পাশ হাজার পাউণড, চিনি, সন্ত হাজার পাউন্ড, ময়দা, 
এক লক্ষ চল্লশ হাজার পাউণ্ড-_, 

-প্ঘাটাতির হিসাব ?, 

শুধুই ঘাটাতির', অসহায়ভাবে মাইলস বললেন। “আপনি যখন কাগজে 
ছাপবেন এসব, তখন আর আম থাকব না এজেন্সীতে; কিন্তু একই রকম 
থেকে যাবে খাদ্য পারিস্থাত।, 

_-তবু উপোস ক'রে থাকত মানূষ 1” 'স্থর কঠিন গলায় বললেন জ্যকসন। 

-কতক উপোস ক'রে থাকত, অন্যরা মরত ম্যালেরিয়ায়, আর সবাই যেত, 
বাইসন শিকারে, কিন্তু বাইসনও নেই কোথায়ও। কিন্তু কি করতে পারতাম 
আমি? আমাকে বলতে হ'ত কে কে খেতে পাবে, কে কে পাবে না। যথাসাধ্য 
চেম্টা করোছি আমি। আধা-সভ্য হলেও খস্টান ইণ্ডিয়ান যারা আছে, অন্যান্য 
অসভ্যদের চেয়ে তাদেরই দিক টানতে হ'ত আমাকে, অন্যরাও মারামার আর 
গোলমাল করা ছাড়া অন্য কিছুই করত না।, 

--বিঃঝতে পেরেছি, তাই করতে হ'ত আপনাকে ॥ 

জ্যাকসন উঠতেই মাইলস বললেন, “আমাদের সম্পকে কঠিন হবেন না কিন্তু ॥ 
ঘাড় নাড়লেন জ্যাকসন, বুড়োবড়র দিকে ফিরে তাকাতেও ইচ্ছে হল না তারি! 
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জঙ্টম পরব 





অঙ্োবর-নভেম্বর--১৮৭ ৮ 


বাজত ও বিজেতা 


মারে ফিটজরাল্ড, ট্রাস্ক অথবা মাস্টারসনের দৃষ্টির আড়ালে গেলেও 
জেনারেল ক্লুকের দষ্টর আড়ালে কখনই যেতে পারেনি ইশ্ডিয়ানরা। কারণ 
ক্লুক লোকটি হুমাড় খেয়ে পড়ে আছেন মানচিত্রের উপর; একশ' মাইল ত মান- 
নলের একটা ইণ্ি, আর এমনাঁক দশটা ইও ধ'রে রাখা যেতে পারে তাঁর বার 
হাজার সৈন্যের মালত রেখাগ্যলোর মধ্যে। কুক যেন বাঁড়র উঠোনে বসে দেখছেন, 
প্রাণপণে পালাবার চেস্টা করছে একটা পস্পড়ে। পালাবার উপায় নেই 
[প*পড়েটার; যাঁদও সে যে জগতে আছে, সেটা তারই নজস্ব- মানুষের আঁম্তত্ব 
সম্পর্কে কোন চেতনাই নেই তার। 

শসডনে, উত্তর প্ল্যাটে আর 'কিয়েরনে থেকে দক্ষিণমখো এগিয়ে-আসা সৈন্যরা 
ছুটে চলল সাঁড়াঁশর আকারে। দাক্ষিণ দিকে বাড়ানো তিন-তিনটে লম্বা হাত 
দয়ে তারা চেপে ধরল শী-এনদের ভালভাবে কায়দা করে। দুটো অশ্বারোহী দল 
নয়ে দাক্ষণ থেকে মারে আসতে লাগলেন পাম্পের 'িস্টনের মত। 


বার হবার একমাত্র পথ রইল উত্তরে, আর জেনারেল ক্ুকও এাঁগয়ে এলেন 
সৈই পথ বন্ধ করে দিতে। বার হবার পথটা দেড়শ" মাইল চওড়া, প্ল্যাটে নদশর 
ধার দিয়ে উত্তর প্ল্যাটে থেকে িডনে এমনভাবে বন্ধ করলেন সেটা যে, একটা 
ই'দূর পযন্ত পালার উপায় রইল না সে পথে। দুই শহরের মধ্যে দিয়ে নদীর 
পাঠালেন ক্লুক, একটা এগুতে লাগল সিডনে থেকে পৃবমুখো, অন্যটি উত্তর 
গ্ল্যাটে থেকে পশ্চিমে, কামান দুটোর সঙ্গেই। ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
দিনরাত সামনে আর পেছনে এগুতে লাগলো ট্রেন দুটো আম্থর ড্রাগনের মত। 

প্রেন দুটো ছাড়াও তান দ কোম্পানী অম্বারোহশন মোতায়েন করলেন 
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ওগাল্লালাতে; ভৌগোলিক দিক থেকে বেরুবার পথের কেন্দুষ্থল এটাই । সডনে, 
উত্তর প্লাটে আর প্রায় অন্তত গোটা ছয়েক ঘাঁটির সঙ্গে মুহূর্মহ্‌ টেলিগ্রাফে 
খবরাখবর চলতে লাগল অশ্বারোহী দলের । যে কোন জায়গায় শী-এনদের দেখা 
পেলেই ছুটে যেতে পারবে তারা! 

রেল-লাইনের উত্তর দিকে, গ্ল্যাটে নদী যেখানে বাঁক নিয়েছে পৃবমুখো, 
সেখানে ছাঁড়য়ে রইল পদাতিকেরা, আকুমণের জন্য প্রায় সর্বক্ষণ প্রস্তুত হয়ে। 
দিনের বেলায় তাদের একদলের টহলদারদের সঙ্গে অপর দলের টহলদারদের 
দেখা হতে লাগল প্রায় একশ' মাইল দূরে গিয়ে, আর রাতের বেলায় পাহাড় 
উপত্যকা, তৃণ-প্রান্তর, আর বালু বির উপর জহলতে লাগল তাদের আঁঞ্নকুণ্ড- 
গুলো প্রাচীন যগের যৃদ্ধকালশন আশ্ন-সংকেতের মত। ওগাল্লালা আর 
ডনের নাগরিকেরা আঁগ্নকণ্ডগুলো জ্বালিয়ে রাখতে সাহায্য কারে, শেষ 
লড়াইয়ে অংশ গ্রহণ করার জন্য শান্তবাদ্ধ করল টহলদারদের। 

চকচকে তারের জালের মধ্যে দিয়ে সংবাদ আসতে লাগল দক্ষিণ থেকে-__ 
শী-এনরা আসছে। সবুজ রঙের চোখ-ঢাকাওয়ালা মানুষগুলো সংবাদ টুকে 
নিতে লাগল কোন এক ভবঘ্‌রে রাখালের কাছ থেকে, কোন এক মেক্সিকান 
ভেড়াওয়ালা, সঙ্গীহনন কোন লোচ্চা- ঘোড়সোয়ার, খড়খাঁড়বন্ধ জানলার ভিতর 
থেকে উপক-মারা কোন রাণ্ুমালকের কাছ থেকে । আর সবুজ রঙের চোখ-ঢাকার 
নীচে, তেলের বাতর হলদে আলোয় বসে বসে তারা সংবাদ পাঠাতে লাগল 
কাম্পত আঙ্গুলের টরে-টককায়-একটা খণ্ডযুদ্ধ হয়েছে স্মোকাহলে, 
[রপাবালিকান নদীর দাক্ষণ বাঁকে দেখা (দিয়েছে ইশ্ডিয়ানদের একটা তাঁব, গরুর 
নাঁড়ভূঁড়ি ছাঁড়য়ে পড়ে থাকতে দেখা গিয়েছে এক জায়গায়_মনে হয় সেখানেই 
তারা দল থেকে ধরে 'নয়ে গরু কেটেছে খাবার জনা, বারটা ঘোড়া হারিয়েছে টেন্ট 
সাকল রাণ্ থেকে, এক নদীর গরম মাঁটতে পাওয়া গেছে অনেকগুলো পায়ের 
ছাপ, ধোঁয়ার সংকেত দেখা গেছে দরের আকাশে, তারা ঝলমলে রান্রে ঘোড়ার 
খুরের শব্দ শোনা গেছে তৃণ-প্রান্তরে। 

কানসাসের উত্তর-পশ্চিম, আর নেবরাস্কার দাঁক্ষণ-পশ্চমের অনাবাদন 
অণ্ুলের ভিতর দিয়ে ছুটে চলেছে যে ইন্ডিয়ান দলটা, তারা হারিয়ে গেলেও 
গোটা জাঁতর চোখ কিন্তু তাদের অনুসরণেই ব্যস্ত; ওয়াশিংটনের কতা রা প্রস্তুত 
অবাঞ্চত একটা ঘটনার ইতি করে দেবার জন্য: সম্পাদকেরা প্রস্তুত যে কোন দিকে 
মোড় ঘোরাবার জন্য মহাদেশের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত বস্তত রেল- 
লাইনের ধার দিয়ে ছুটে যাবে শী-এনরা, তাই দেখবার জন্য প্রস্তুত রেলের 
ষাণীরা; উত্তেজনাময় ঘটনার চূড়ান্ত পর্যায়, কাস্টারের প্রাতিশোধ-এক সময় 
যারা একে নিজের দেশ বলে মনে করত, সেই লাল-মুখোদের স্মাতটুকু থেকেও 
জাতির ম্যান্তর জনা প্রস্তুত সংবাদপত্রের পাঠকেরা । 

কানসাসের উত্তর সীমান্ত যখন পার হল তারা, দুনিয়ার সবাই জানল 
সে সংবাদ, জানল, যখন পাশ থেকে এাগয়ে-আসা দু কোম্পানী ঘোড়সোয়ারের 
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মুখেও তারা পৌরিয়ে গেল দক্ষিণ নেবরাস্কার রিপাবাঁলকান নদী । তারপর, মারে 
আর তাঁর লোকজন আবার তাদের হাঁরয়ে ফেললেও তারা কিন্তু চোখের আড়াল 
হতে পারল না অন্য সৈন্যদলের। 'সডনে থেকে ব্লুককে তার করলেন মেজর 
থননবার্গঃ 

“মনে হচ্ছে আগামশকাল কোন সময়, কাছাকাছি কোথাও, গ্ল্যাটে নদ 
পেরুবার চেস্টা করবে শী-এনরা ॥, 

সেই রান্রেই পার হয়ে গেল তারা; যেখানে তাদের সবচেয়ে বেশী আশা করা 
হয়োছল, যেখানে অনবরত যাতায়াত করছে সৈন্যবোঝাই ট্রেনগুলো, সেই 
ণসডনের কাছ 'দয়েও নয়, উত্তর প্ল্যাটের কাছ দিয়েও নয়; ওগাল্লালার দুই 
মাইলের মধ্যে, বাঁলর িবিগূলোর মাথার উপরে যেখানে ঝলমলে রূদদ্রাক্ষের মালার 
মত সব আগ্নকুণ্ড জবলছে, সেইখানে পাতা ফাঁদের নিস্তব্ধ একটা ঘাঁটর পাশ 
দিয়ে পার হয়ে গেল তারা। 

জালের ভিতর 'দয়ে যখন বৌরয়ে গেল শী-এনরা, ভেদ করে গেল ক্লুকের 
ইদুর আটকান ফাঁদ, তার পরে তখন একটু একটু করে গড়ে উঠল তাদের পার 
হবার কাহিনশটা। রাত্রে ঘোড়াগ্লোকে সামনে নিয়ে ওগাল্লালার প্রায় উল্টো দিকে 
গ্ল্যাটে নদীর ধারে এসোৌছল তারা । এত কাছে এসে পড়েছিল যে, নিশ্চয়ই 
দেখতে পেয়োছল শহরের আলো, দেখতে পেয়েছিল পাহারাদারদের ঘাঁটির 
আগ্নকুণ্ডগুলো, সামনে দিয়ে ঘুরছে ফরছে মানুষের ছায়ামৃর্ত। লম্বা 
লাইন বেধে দুজন কি তিনজন করে, ঘোড়াগুলোর শ্রান্তি দূর করিয়ে, কানে 
কানে ফিস ফস করে কথা বলতে বলতে, তাদের শাল্ত করতে করতে তারা 
হটিতে শুরু করেছিল ঘোড়ার পাশে পাশে । ঘোড়াকে বুঝতে পারে সাদা-মানুষ, 
কিন্তু যে কোন শী-এনই তার ঘোড়ার একটা অঙ্গ, হাতের যে কোন স্পশেন 
একট; আদরে, একটু ফিস ফিস কথায় সে সণ্গারত করতে পারে তার মনের 
ভাবটুকু। 

সেইভাবে, ছোট ছোট দলে ঘোড়াগুলোকে সামনে নিয়ে গুড়ো বালির 
ভিতর 'দয়ে তারা চুপিসারে এগিয়ে গিয়েছিল রেল-লাইন পর্য্তি। ফৌজী- 
গাড়িতে মহা স্ফৃর্ততে হেলান 'দয়ে বসে গুন গুন করে গান গাইছিল, আর 
মহা আনন্দে আঁবশ্রান্ত দুলযান উপভোগ করাছল একটা ছোট ছেলে। গান 
থামিয়ে সে বলোছিল, যেন ঘোড়ার ডাকের মত একটা শব্দ শুনতে পেয়েছিল সে। 
মনে পড়ল সে কথাটা, কিন্তু চেস্টা করেও আর কছুই শুনতে পায়ান তারা।, 
পাহারাদারদের ঘাঁটির আশ্নকুণ্ডের কাছে একটা কুকুর ডেকে উঠোঁছল ভীষণভাবে, 
গিল্তু কুকুর ত নেকড়ে দেখলেও ডাকে । মনে পড়ল সে কথাও। আর, কাহিনগর 
কছটা জানা গেল পথের রেখা ধরে। 

সার্কাস-খেলোয়াড় যেমন টান-করা তারের উপর দিয়ে স্বচ্ছন্দে হেখ্টে চলে 
যায় আলগোছে, তারা নিশ্চয়ই তেমনভাবেই ঘোড়াগুলোকে পার করিয়ে নিয়ে 
গিয়োছল রেল-লাইন। দুই ঘাঁটির মধ্যে যে ধার মল্থর পায়ের ছাপ পড়োছিল, তাতে 
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প্রমাণ করে, কত ধীরে ধীরে তারা পৌরয়েছিল পথটা । নেকড়েগুলো ডেকে 
উঠেছিল, সম্ভবত ওরা অমনভাবেই একে অন্যকে ডাকে । এখানে ওখানে বালর 
ধস দেখে মনে হয় বসে বসে তারা অপেক্ষা করাছল অসীম ধৈর্যে। শুকতে 
শসুকতে একটা কুকুর ছ?টে এসোঁছল তাদের দিকে, ঘাঁটির আঁ্নকুণ্ড থেকে 
চ্পিশ হাতও দূরে হবে না। গলা টিপে মারা কুকুরটাকে পাওয়া গেল পরের দিন। 
ওইখানে গদুঁড় মেরে বসে, উফদেহ কুকুরটাকে জাণ্টে ধরে কোনো “কুকুর-সেনা 
নিশ্চয়ই শুনতে গে আগ্নকৃন্ডের ধারে করাছল 

বালি বাল, কোথায় গোলরে হতভাগা, বাল, গোল কোন্‌ চুলোয় 2 পরে 
বশলোছল অসহায় কণ্ঠে, সকালের আগে আর আসছে না বোবা কুত্তাটা_ ১1 সকাল 
বেলায় দেখা গেল কৃকরটাকে-লম্বা রেশমের চুলগুলো একটুও এলোমেলো 
হয়াঁন তার, জিভ বার করে মাটিতে পড়ে জানাচ্ছে তার নিজের কাঁহনন। 

ধীরে ধীরে অসীম ধরে” গনংশব্দে প্রায় মাইলখানেকেরও বেশশ নিশ্চয়ই তারা 
[গয়োছল ওই পথে। আর পর দন রাণ-মাঁলকেরা, ওগাল্লালার দোকানদারেরা 
আর সৈন্যরা মাথা ঝাঁকাতে লাগল বৃনোদের চতুরভায়। কিন্তু এক মাইল পরেই 
ঘোড়ায চেপোছল তারা, ছ্‌ট 'দয়েছিল আবার উত্তরে 1...... 

কোধে আঁগ্নশর্মা হয়ে মেজর থনননবার্গকে কুক জানিয়ে দিলেন মেজরের 
ব্‌দ্ধিসদ্ধ সম্পর্কে কি তিনি মনে করেন; আর ধিক্কারে, ঘৃণায় জবলতে জবলতে 
থর্নবার্গ ছুটলেন শশ-এনদের পিছন িছন। 


চিরকালের জন্য পিঠে ক্লুশ বয়ে মরা মানুষের মতই পথের রেখার সঙ্জো 
বাধা পড়ে রইলেন মারে। ভাগ হয়ে যাওয়া প্ল্যাটে নদীর উত্তরশাখা নর্থফর্ক 
পোরয়ে গেলেন তিনি, ঝাঁপিয়ে পড়লেন জনাবরল বাল-পাহাড়ের প্রান্তরে, 
নিশ্চত। হয়ে মালমে গেছে শী-এনরা ওই প্রান্তরেই। নদী থেকে প্রায় মাইল 
বার 'গয়ে দেখা পেলেন থনবাগেরে মনমরা ঘোড়সোম্নারদের । সেখান থেকে প্রায় 
সাভশ' জনের একটা ছোটখাট বাহন একই সত্গে চলল পথের রেখা ধরে। 
তারা অবাক হয়ে দেখতে লাগল মারের যৃদ্ধাবধবস্ত ভাঙাচোরা দলের, 
অবাঁশম্ট সৈনাদের_ চোখ ঢ্‌কে গেছে গর্তে একমুখ দাঁড়, তাদের চালিয়ে নিয়ে 
চলেছে এক শীর্ণদেহ, তামাটে মূখ প্রেতমৃর্তি। 

এমনকি, থর্নবার্গও যখন প্রস্তাব করলেন, “আপনার কি মনে হয় না, 
ক্যা্টেন, আমরাই এগিয়ে যেতে পারব এখান থেকে? আপনার লোকজনের 
শবশ্রাম দরকার, ঘাঁটি থেকেও অনেকটা দূর এসে পড়েছেন আপনারা ? তখন 
দেখতে পেলেন মারের চোখের দৃম্টি। আর কোন কথা বললেন না তিনি। 

সন্ধ্যের দিকে এক জায়গায় এসে দেখতে পেলেন ভাগ হয়ে গেছে পথের 
রেখা, একটা অংশ গেছে উত্তরমুখো, অপর অংশ ভাগ হয়ে চলে গেছে পশ্চিম 
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দকে ধু-ধু বিস্তীর্ণ জনাবরল বাঁল-পাহাড়ের প্রান্তরে । ভাগ হবার ঠিক আগে 
তাঁবু ফেলোছিল, চিহ আছে তার। 

মারের ঈদকে তাকালেন থননবার্গ; মনাস্থর করে নিলেন মারে £ “আম যাব 
উত্তরমুখো-ঘাঁদ কিছু মনে না করেন মেজর ?, 

কাঁধ ঝাঁকালেন থর্নবার্গ, পদমর্যাদায় তিনি মারের সমান, কিন্তু উন্মাদের 
সঙ্গে তকশীবতর্ক করতে চাইলেন না তান । ক্লাল্ত দীর্ঘানঃ*বাস ফেললেন উইস্ট, 
কোন কথা বললেন না। সেই রান্রে রেনো কেল্লার দুটি দল তাঁবু ফেলল বাকী 
সকলের থেকে আলাদা হয়ে। সকালে তাদের বিদায় দিতে দঃখবোধ করলেন না 
থর্নবা। 

বালির পাহাড়গুলোর ভিতর দিয়ে এীগয়ে চললেন থনবার্গ--পথের রেখা 
ধরে ধরে। পথ চলা দায়, এগুতে লাগলেন আস্তে আস্তে । গুড়ো বাঁলর ভিতরে 
একেবারে ডুবে যেতে লাগল ঘোড়ার খুর; আর বাতাস উঠলে মাহ দানার 
ঝাপটা এসে ঢুকতে লাগল নাকে-মুখে । মুখে আড়াল দেবার চেষ্টা করে গম্ভীর- 
ভাবে এগ্‌তে লাগল সবাই। দুপুর গাঁড়য়ে যাবার মুখে তারা যখন তাঁবু ফেলল, 
তখন এগুতে পেরেছে বড়জোর মাইল কুঁড়। তারা তাঁবু ফেলল একটা নণচু 
জায়গায়, সেখানকার বেটে বেটে টিাবর একটানা চুড়োর আড়ালে বাতাসের 
ঝাপটা থেকে বচিল কিছুটা । 

তৃণাঁবরল বিগূলোকে যেন গ্রাস করল রন্তরাঙা সূ; সেই দকে তাঁকয়ে 
অদ্ভুতভাবে স্ত্থ আর শঙকাতুর হয়ে উঠল সবাই । চারধার নিজন, 'নিঃস্তব্ধ, 
মরুভঁম নয় এটা, তৃণ-প্রান্তরও নয়--এমন জায়গা, যেখানে প্রাণের কোনো চিহ: 
নেই, এমনাকি, পাঁখিও ওড়েনা, শোনা যায় না ঝিপঝ্র আওয়াজও । যাঁদ পারিচয় 
দিতে হয়, তাহলে বলতে হয়, এ যেন নিয়ম-শৃঙ্খলার বাইরে এক পারত্যন্ত বেলা- 
ভাঁম--অনন্ত প্রসারিত শুধ্‌ বাঁলয়াঁড় আর বালয়াঁড়। 

বালির ঝড় উঠল সেই রাতে, আর বাল ছুটতে লাগল নদীর স্রোতের মত। 
সকাল বেঙসাতেও বালি উড়তে লাগল ছোট ছোট ঘার্ণপাকে। কাশতে কাশতে, 
থুথু ফেলতে ফেলতে, জামা-কাপড় থেকে, বুট থেকে বাল ঝেড়ে ফেলার চেস্টা 
করতে লাগল সবাই । কিল্তু বাল সর্বই, খাবারে বাল, শরীরের ক্ষুদ্রতম খাঁজে 
খাঁজে বাঁল। ঘাবড়ে গেল ঘোড়াগুলো; পেটে গুতো মেরে মেরে তাদের এগিয়ে 
নিয়ে ঘেতে হল প্রায় মুছে-ষাওয়া পথের রেখা ধরে। 

লেফটেন্যান্ট ব্র্যাড বলল মেজরকে£ঃ এক মনে করেন স্যর, জলের জন্য 
কিছু চেস্টা করা উচিত না? একদম টান পড়েছে জলের ।, 

"টান পড়েছে ওদেরও। পথের দিকে ঘাড় নেড়ে মেজর বলে উঠলেন 
লঙ্গে সঙ্গে। 

দুপুরের দিকে হারিয়ে গেল পথের রেখা, বাল-বৃষ্টিতে একেবারে মুছে 
গেছে তার 'চিহনটুকু। 

ই্ডিয়ানরা ঘে দকে গেছে, সেই দিকে লক্ষ্য করে তারা চলল দিনভর; তাঁবু 
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ফেলল নিঃশব্দে, আর তখনই চারধার ঘুরে আঁফসাররা জড়ে। করল জলের সব 
ক্যাণ্টিনগূলো। সামান্যই অবাঁশস্ট আছে মূল্যবান জলের। জল ভাগ করে দেওয়া 
হল্স জনপ্রাতি এক কাপ করে । বাকী ক্যাণ্টনগুলো রাখা হল গাদা করে, পাহারা 
দিতে লাগল সাজেন্ট বেন আর মারসে। 

সকাল বেলায় যখন বিউগিল বাজল, ম্লান আভায় ঢাকা সূর্ধ উঠছে তখন । 
নীচু হয়ে ভেসে এসেছে বালি আর কুয়াশায় মেশা পর্দা। গুম হয়ে যার যার 
জলের বরাদ্দ নিয়ে সবাই দেখতে লাগল, মালটানা ঘোড়াগুলোর পিঠে চাঁপয়ে 
দেওয়া হল ক্যান্টিনের বোঝা । ক্যাপ্টেন এলেক্সটনকে নিয়ে একপাশে সরে গেলেন 
মেজর থর্নবার্গ” ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে অন্য আঁফসাররা তাঁকয়ে তাকয়ে 
দেখতে লাগল-দুজনে ঝুকে পড়লেন মানচিত্রের উপর। 

বাঁল-পাহাড়ের দেশ সম্পর্কে কিছুটা জ্ঞান ছিল এলেক্সটনের। এক মাস 
আগেও উত্তরের রাঁবনসন কেল্লায় মোতায়েন ছিলেন তিনি । থর্নবার্গ তাই 
[জন্ঞাসা করলেন তাঁকে ঃ 

-কোন জায়গায় আছি আমরা বলতে পারেন ক্যাপ্টেন 2, 

--এই দিকে যাচ্ছি আমরা) ক্যাপ্টেন বললেন। নর্থফকে পেশছুনো উচিত 
[ছিল আমাদের ।, 

_ম্যাপ দেখে ত তাই মনে হয়। সেটা আমাদের দাঁক্ষণে 2, 

-_আম্রও তাই মনে হয় সেখান থেকে বাঁক নিয়েছে উত্তরে । দাক্ষণমুখো 
এগুলে নদী না পাওয়ার ত কথা নয়।, 

--“কুকুর-সেনা'্রা দাক্ষণে যাবে না-, 

_না।, 

যেখানে তাঁরা আছেন, সেই জায়গা আর রাঁবনসন কেল্লার মধ্যেকার একশ, 
পণ্0াশ মাইল বাবধানের কথাই ভাবাঁছলেন থনবার্গ। দেড়শ” মাইলেরও ছোট 
মরুভূমিতে মানুষ মারা যাওয়ার নজীর আছে। তিনি বললেন, “ধারে কাছে যাঁদ 
ঝরণা থাকে, তাহলে সৌদকেই যাবে ওরা ॥, 

--'আছে একটা ঝরণা- কেজী রাইভারস্‌ ওয়েল-সেটা খুজে পান কনা 
বলতে পারাছ নে। 

--চৈজ্টা করে দেখুন !' মেজর থর্নবার্গ বললেন। 

তাঁরা চললেন উত্তরে, তারপর পশ্চিমে; কু'জো হয়ে বসে ঘোড়া চালাতে 
লাগলেন তিনি দাঁতে দাতি চেপে, মনে জেগে রইল ব্লুকের ধমকের তিত্ত মার্ত; 
হাঁটার চাইতে একটু বেশী জোরে ছোটার জন্য ঘোড়ার পিঠে গুতো মারতে 
লাগল সৈন্যরা, বাঁলর 'িতর 'দয়ে চলতে গিয়ে পাক খেয়ে উঠতে লাগল কুয়াশা, 
ঢেকে ফেলল সূর্যকে । ঠোঁটে আর চাবুকে পুরু হয়ে জমতে লাগল মাহ বালির 
কণা । ঘোড়ার হড়কানো খুরের শব্দে কে'পে উঠতে লাগল চতুীর্দক, আর কিম্ভুত 
মুত হয়ে দাঁড়াতে লাগল ঝিকমিক-করা বালিয়াড়গুলো। 

দুপুরের দিকে জুটল আধ কাপেরও কম জল, শুকনো কাঠ হয়ে-ওঠা 
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গলার ময়লাও ধোয়া যায় না তাতে । গর্জাতে লাগল সবাই, ফিস্‌ ফিস করে 
গালাগাল দিতে লাগল কাঁমশন না-পাওয়া আঁফসাররা। গলা চড়াল না কেউই। 

রাত্রি এল। হয়ত কাছেই আছে জলের ঝরণা, হয়ত নেই-ই একেবারে। 
বালি উড়তে লাগল ঝড়ের মত। আগুন জবালাবার মত কিছুই নেই। সমতলের 
সর্বত্র' ভগবানের আশীর্বাদের মত ছাঁড়য়ে থাকে যে বাইসনের শুকনো গোবর, 
তা-ও পর্যন্ত না। ঠান্ডা খাবার, নূন জরানো শুকনো মাংস খেতে হল সবাইকে, 
শুকনো বিস্কুট আটকে গেল গলায়, তীব্র হয়ে উঠল তৃষ্ণার যল্ত্রণা। 

পরের 'দিন সকালে ক্ষংধা-তৃষ্ণায় কাহল হয়ে পড়ল ঘোড়াগুলো। তৃফাতেই 
এত বেশী কাহিল হয়ে পড়ল যে, বাঁলয়ানির শুকনো ঘাসগুলো খাবার চেষ্টাও 
করল না তারা । দৃপ্‌রের দিকে মারয়া হয়ে থর্নবার্গ ঘোড়া থেকে নেমে পাশে 
পাশে হেটে যাবার হূক্ম দিলেন সবাইকে। 

সেইভাবে হেচিট খেতে খেতে ঘোড়াগুলো চলল, ভয়াবহ দুঃস্বশ্নের ঘোরে 
খশুজে বেড়ানো মানুষের মত। খুজে মরল তারা অসীম নৈরাশো; প্রাতাঁট 
বাঁলয়াড়ির পিছনে আবার বালিয়াঁড়, প্রারতাট পাহাড়ের পছনে বালিকণার ধূ-্ধূ 
বিস্তার । 

যখন তারা সাদা সাদা রং তেতো জলের ছোট ডোবা খুজে পেল, তখন তার 
জল খেয়েই চলল ঢকঢক করে, তারপর হয়ে পড়ল অসস্থ। আর সেই রান্রেই মারা 
গেল আটটা ঘোড়া । 

তবু তখনো কোন চিহন নেই ইপ্ডিয়ানদের | 

পরদিন হাল ছেড়ে দিয়ে দক্ষিণে ফিরলেন থন'বার্গ। এবার বালির ঝাপটা 
মুখে লাগার চাইতে ?িপঠেই লাগল বেশী। ?ন্তু বাতাস হয়ে গেল বরফের মত 
ঠান্ডা । রাত্রে আগুন দিনে সবার ভোগান্তি উঠল চরমে; অসংস্থ হয়ে পড়ল 
আরও অনেকে । মারা গেল আরও ঘোড়া; যারা রইল, তারা চলল আস্তে আস্তে 
হেখ্টে, নাল-খসা পা টেনে টেনে। 

তাদের চলার গাঁত অশুভ শব-শোভাযান্্রর গাঁতির মত, যেন ফিরে আসছে 
কোন্‌ এক 'নাষদ্ধ দেশ থেকে । মেজরকে বললেন এ্যালেক্সটন, “ওরা যাঁদ ফিরে 
যায় ওখানে, তাহলে ভগবান যেন দয়া করেন ওই ইশ্ডিয়ানদের--1, এ্যালেক্সটনের 
এই কথার মধ্যেই যেন দলের সকলের মনের ভাব। 

তাঁবদ ফেলল তারা, চসতে শুরু করল আবার; আবার ফেলল তাঁবু, কম্পাস 
দেখে দেখে, ঘোড়াগুলোকে তাড়াতে তাড়াতে আর মরা ঘোড়াগ্লোকে 'পছনে 
রেখে টেনে হিচড়ে চলতে লাগল আবার । খাবার ফাাঁরয়ে গেল তাদের, শিশুর 
মত প্রলাপ বকতে লাগল জনকয়েক। 

তিনজনকে পিছনে ফেলে রেখে এল ওরা নর্থফর্কে পেপছনোর আগে, 
সেখানে পেল নদীর জল, সবূজ ঘাস, এমনাক, দূর চক্রবাল রেখার একটা বাঁড়, 
ভার চিমনিতে নীল ধোঁয়ার রেখা । 

একাঁদকে এগয়ে চললেন মারে পথের রেখা ধরে ধরে, ক্রমশ ক্রমশ ডাকোটার 
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বিশাল বাত্যাতাড়িত উর অণ্চলের গভশরতম প্রদেশে, সর্বদাই পাঠাতে লাগলেন 
তাঁর সামনে এাঁগয়ে চলার সংবাদ । কিন্তু অন্য দিকে, দুভাগে ভাগ হয়ে যাবার পর 
শী-এনদের অর্ধেক যারা ঝাঁপয়ে পড়ছিল বালির পাহাড়গুলোর মধ্যে, তারা 
এমন বেমালুম লয়ে গেল, যেন তাদের অস্তিত্বই ছিল না কোনাদন। শশ-এনরা 
যে দ্‌" ভাগে ভাগ হয়ে গেছে প্রছুর প্রমাণ 'মলল তার। এক কানাডীয়-ফরাসী 
পশম শিকার তার লাইনবাঁধা ফাঁদগুলো নিয়ে চলোছল ব্লকাহলের দিকে, সে 
খবর দিল, শ-এনদের সে দেখেছে: দীর্ঘ পথ চলার ধকলে কাঁহল হয়ে পড়েছে 
মেয়ে প্রুষ-শিশুরা: কিন্তু তিনশ' হবে না তারা, একশ” কুঁড়ি ক তার চেয়ে 
বেশ নয়। সীড্‌ কেল্লার সত্গে যুস্ত দুজন সূ-স্কাউটও খবর দিল, ওই রকম 
সংখ্যাই শী-এনদের একটা দল দেখতে পেয়েছে তারা। 

বালর পাহাড়গুলোর মধ্যে যারা ঢুকল, তাদের কোন চিহা, কোন সংবাদ, 
কোন হাঁদশই পাওয়া গেল না তবু। বাঁলয়াঁড়র বিস্তীর্ণ প্রান্তর ডেকে নিয়েছে 
তাদের, দিয়েছে তার ভয়াবহ আশ্রয়, গ্রাস করে ফেলেছে সম্পূর্ণভাবে । 

এসনাক, ক্রুকের মত ইশ্ডিয়ান লড়ুয়ে, যান সমতল প্রদেশ সাফ করেছেন 
ধূয়ে মুছে, তিনিও মাটি থেকে তুলতে পারলেন না হারিয়ে যাওয়া ইপ্ডিয়ানদের | 
রাঁসনসন কেল্লা থেকে পশ্চিমে এগুতে লাগল তৃতনয় অ*বারোহশীর পাঁচটা দল, 
ধুলোয় ঢাকা ঘোড়াগ্লোকে বালয়াঁড়র ভিতর দিয়ে টেনে নিয়ে, সর্ষের আলো 
আড়াল-করা দীর্ঘ নিঃসঙ্গ পাহাড়ের ছায়ায় ছায়ায় ঘুরতে লাগল তারা সামনে- 
পিছনে । সারাটা অণ্চল ঢ*ুড়ে ফিরে এল তারা রাবনসনে; আবার পাঠান হল তাদের । 
আঁতপাঁতি করে খুজে দেখল বালি-পাহাড়ের প্রান্তর। িসডনে থেকে দলের 
পর দল চলল প্ল্যাটে নদণ ছাড়িয়ে উত্তর দিকে, স্বাদ জানল তারা ধু-ধু বিস্তৃত 
মরুড়ামর। 

_'কোথাও কোনো চিহ] নেই শী-এনদের।' বারংবার টরে-টক্কার ঝঙ্কার 
উঠতে লাগল তারে তারে। “কোথাও কোনো চিহ! নেই ইন্ডিয়ানদের-, দেশের 
রন্ত-তৃষ্ণায় ভাঁটা পড়বার পক্ষে যথেষ্ট একঘেয়ে; আর ভুলতেও আরম্ভ করল 
গোটা দেশ। যতক্ষণ না ই'্ডিয়ানরা শিকার হয় অথবা নিজেরাই শিকারী হয়ে 
ওঠে, ততক্ষণ পযন্ত তত গূর্ত্ব নেই তাদের; তারা যে আছে, এই সত্যটুকুর 
কোনই গুরুত্ব রইল না আর। তারা যে রয়েছে নেবরাস্কার বাঁলর পাহাড়গুলোর 
মধ্যে এই সত্যট্কু বালির পাহাড়গুলোর আঁস্তত্বের চেয়েও আর বেশী 
গঃরুত্বপর্ণ নয়। আছে ত থাকক না ওরা ওখানে। 

[হিসাব নেওয়া হল কানসাসের, দেখা গেল এমন কোন ব্যাপারই ঘটোন-_ 
একক কোনো বিচ্ছিন্ন ঘটনাও না-ফেক্ষেত্রে শী-এনদের হাতে নিহত হয়েছে 
কিংবা নিগ্রহ ভোগ করেছে কোনো মাঁকন নাগরিক; ঘরদোরে আগুন লাগানোর 
কোনো ঘটনাও না; ঘোড়া তাঁড়য়ে নেওয়া হয়েছে দল থেকে, গরু-ছাগল জবাই 
হয়েছে খাবার জন্যে, িল্তু এই পযল্তিই। 

আশেপাশের ঘাঁটগুলো কিন্তু ভুলল না শী-এনদের। খোঁজার পালা 
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চলল ক্লুকের নিরন্তর তাগিদে; বাঁলয়াঁড় আর উর সমতলের বকে আঁতপাঁতি 
করে খুজে চলল দলের পর দল রাবনসন কেল্লা থেকে। 

এমাঁন একাঁট দল তন নম্বর অ*বারোহশীর একটা কোম্পানী; ক্যাপ্টেন জে 
ণব জনসনের অধানে দলাঁটি অক্টোবরের শেষের দিকে রাবনসন দুর্গ ছেড়ে 
দক্ষিণে এাগয়ে চলল ধারে ধীরে, হখাশয়ার হয়ে সামনে পিছনে দেখে শুনে, 
প্রীতাট উপত্যকা, প্রাতাঁট পাথরের খাঁজ, দু-চারজন মানুষ যার আড়ালে লাকয়ে 
থাকতে পারে এমন প্রাতাট গাছ পযন্ত দেখে দেখে দুদন ধরে খুজতে খুজতে 
এগৃতে লাগল দাক্ষণমুখো | দ্বিতীয় দিনের দুপুরের প্রথম দিকে ঠান্ডা হাওয়া 
বইতে লাগল উত্তর থেকে; সঙ্গে সঙ্গে এল অশুভ মেঘের স্তূপ; শীতের প্রথম 
তুষারপাতের 'হমেল সম্ভাবনা । লাগাম টেনে ঘোড়াটাকে দাঁড় করালেন ক্যাপ্টেন 
জনসন, বাতাসের গদকে তাঁর গালটা ঘুরিয়ে ?নয়ে কাঁধ ঝাঁকালেন 'তানি। 

_ফরব নাকি স্যর 2 ীজজ্ঞাসা করল লেফটেন্যান্ট এযালেন। 

_-ফেরাই যাক । মন ঠিক করে ফেললেন তিনি । 

-আমার মনে হয়, ভূতের পিছনে ছুটাছি আমরা । এ্যালেন বলল, 
'মনে হয়, কোন কালেই ছিল না শী-এনরা ।, 

বাতাসের 'দকে হাতটা আড়াল 'দয়ে তাদের কাছে এাগয়ে এল সাজের্ট 
ল্যাঙ্সি; ল্্যান্সির মুখের রং গাঢ় লাল, একমখ দাঁড়, ধোঁয়া উঠছে নিঃ*বাসে, 
তার কম্পিত মাথাটা নড়ে--কথায় সায় 'দয়ে দিয়ে; ভেবে চিন্তে সে বলে উঠল, 
“বরফ পড়বে) 

_ডুতের পিছনে ছুটছি আমরা । আবার বলল লেফটেন্যান্ট এ্যালেন, কথার 
অর্থটা যেন পেয়ে বসেছে তাকে। 

_-স্নানটা সেরে নিয়ো আমি।' একবার বরফ পড়ে গেলে আর কখনো 
স্নান করে না, এইটে সাজেন্ট ল্যাল্সর মহাগরের বিষয়। 

ক যেন একটা দেখতে পেলেন জনসন, তাঁকয়ে রইলেন তিনি সামনের 'দকে। 
ল্যাল্সর ঘোড়াটা ভীতু, চমকে ওঠে থেকে থেকে । তার সামনে সার বেধে ঘোড়- 
সোয়াররা কু'জো হয়ে দাঁড়য়ে, বাতাসের হাত থেকে বাঁচার জন্যে তুলে দিয়েছে 
কলারগুলো। তাদের সম্পকে ঘৃণার অন্ত নেই ল্যান্সির। “ওহো!? উল্লাসভরে 
বলে উঠল সে, 'ওহোঃ এখনো ঠাণ্ডা পড়েনি; পড়বে পড়বে । সৈন্যদের দৃগণত 
তার কাছে হাঁসর বস্তু । রসিয়ে রাঁসয়ে সে বলল ক্যাপ্টেনকে, ওদের পাঠিয়ে দিন, 
স্যর, বাঁড়তে, বসবে গিয়ে উন্‌নের ধারে । 

কছু একটা দেখতে পেয়েছেন জনসন: গভীর মনোযোগের সঙ্গে ঘোড়া 
নিয়ে এগুতে লাগলেন সামনে । হাত 'দিয়ে ইঙ্গত করলেন দলটাকে পিছন 
পিছন আসতে । পাঁশ্চমের ঢলে-পড়া সর্যেকে আড়াল করতে চোখের উপর হাত 
রাখলেন তান । 

--ঁজানসটা কি সার? 

উত্তর দিলেন না জনসন; ধরে ধীরে দলটা চলল রৌদ্রদীপ্ত পশ্চিম প্রান্তে ॥ 
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দক্ষিণ আর পাঁশচমের আকাশের রং নীল; উত্তর আর পৃবের ধূসর রং শিয়ে 
মিশেছে মাঁটর সঙ্গে চওড়া কালো রেখায়। আকাশটা ভাগ হয়ে গেছে হিমেল 
অবস্তায়; শীতের রঙ্গলনলা শুরু হয়ে গেছে ছুরর মত ধারাল বাতাসের 
ঝাপটায়। 

এবারে দেখতে পেল সবাই. তব কথা বলল না কেউই; এটা এমন একটা কিছু 
যার প্রমাণ চাই প্রথমে, এ সম্পর্কে একমত সকলেই । স্বণ্নের বিভদীকা যেমন 
নিশি-পাওয়াকে টানে তেমনি ভাবেই সেই জিনিসটা টেনে নিয়ে চলল তাদের। 
কিন্তু তাড়াহূড়া করল না কেউ। জিনিসটা যতই মুরভময়, কায়াময় হয়ে উঠতে 
লাগল, ততই তাদের গাঁতি হয়ে উঠল শ*লথ; তারপর এক সময় থেমে গেল দলটা। 

আর, একজন প্রশ্ন করে উঠল, ণক ওটা? 

সবার মনের কথাই এটা, এটা কোন প্রশ্ন নয়; সাথাীত্বের ভালো জিনিসটুকু 
জানা আছে যাদের, যাদের জানা আছে আঁগ্নকুন্ডের উষ্ণতা, জানা আছে সমতলের 
ফৌজা-জীবনের ছোটবড়র সহজ সম্পর্ক-এটা বরং সেই মানুষদের একটা 
মনোভাব, একটা প্রতিধ্বনি, অস্বাঁস্তভরে প্রকাশিত আতঙ্কের একটা অভিব্যান্ত 
ওটা কি, বুঝতে পারল তারা; বুঝতে পারল প্রমাণ জড়ো করার আগেই। বুঝতে 
পারল, খোঁজার পালা সাঙ্গ হল তাদের। 

তারা দেখতে লাগল, এগয়ে আসছে সেটা পশ্চিম প্রান্ত থেকে, আসছে তাদের 
দকেই, এত আস্তে আস্তে, ঠিক যেমন করে মূমূর্ষ্‌ জন্তু টলতে টলতে ফিরে 
আসে তার আস্তানায় । নারী, পুরুষ ও শিশুরা আছে সঙ্গে, প্রায় একশ' কুঁড়" 
জন হবে সংখ্যায়: কিন্তু প্রথম দিকে কোন একটা জিনিস বলেই মনে হল তাদের । 
পুরুষ, নারী আর 1শশু বলবে না কেউ ওদের । 

প্রায় পণ্টাশটা ঘোড়া আছে দলের সঙ্গে; কিন্তু ঘোড়া সেগুলো নয়, 
চারটে পায়ের উপর খাড়া শুধু; প্রাতাদন যারা দলাই মলাই করে নিজেদের 
ঘোড়াগুলো সেই ঘোড়সোয়ারদের কাছে ঘোড়াই নয় এগুলো । ঘোড়াগুলো আগে 
ছিল তাজা টগবগে, এখন তারই প্রহসনমান্র, শুধু হাড়, আর হাড়ের উপর 
চামড়ার ঢাকনা, তাদের পঠের উপর যারা বসে আছে, এক সময় তারা ছিল শিশু, 
এখন শুধু ছেপ্ডা কাপড় জড়ান পছুট্যাল মান্র, ছেড়া নেকড়ার ফাল উড়ছে 
উত্তরে হাওয়ার ধারাল ঝাপটায় । 

বাদবাকী দলটা আসতে লাগল পায়ে হেন্টেই; ছেণ্ড়া কাপড়ের ফাল উড়তে 
লাগল বাতাসে, এক “মরণ-নাচে'র ভয়াবহ সৌন্দর্য ফুটে উল তাতেই। নারী 
আছে, পুরুষ আছে দলে, গতেবিসা চোখ, তোবড়ানো গাল, কাকতাড়য়ায় মত 
কঙ্কালসার সব। গায়ে তাদের ইন্ডিয়ান জামা-কাপড় । ঘোড়সোয়াররা দেখতে 
লাগল--এটা একসময় ছিল চামড়ার তৈরশ শিকার জামা, ওটা ছিল চামড়ার 
পোষাক, আর এগুলো একসময়কার মোকাঁসন, ঝকমকে, ঝুটি দেওয়া 
শী-এনদের 'মোকাসিন- সমতলের অন্য কারুর পায়ের জুতোর মতই নয়। 
তারা আরও দেখতে পেল, কতকগুলো জরাজীর্ণ কাপড়ের ফালি--একসময়্ 
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সেগুলোই ছিল লাল, হলদে, আর সবুজের প্রাচুর্যে বোনা নিজস্ব গা-্টাকা। 
বাঁল-মাখা কাপড়ের ফাঁলগুলো গক ছিল তা বুঝতে পারল তারা। 

কিন্তু মানুষগুলো কি ছিল তা বুঝতে পারল না কেউ। মরা চোখ গোপন 
ক'রে রাখে রহস্য) আর হেটে চ'লে বেড়ালেও ওই মানুষগুলোর চোখ মরে 
গেছে অনেক আগেই। তাদের কালো চুল উড়তে লাগল এলো হয়ে, চুলের 
কালো-ফিতের মত উড়তে লাগল কাপড়ের ফাঁল। পা খাল অনেকেরই, অনাদের 
পায়ে মোকাঁসনগ্‌লো প.রনো চামড়ার কয়েকটা ফালি মান্। তারা হটিতে 
লাগল, কারণ, একমাত্র এই হাঁটার শাগটুক্ই অবশিন্ট আছে তাদের। তারা 
হাঁটতে লাগল, তার কারণ, ধূ ধূ বালির হিমেল প্রান্তরে বিশ্রামের স্থান নেই 
কোথাও, পালাবার চেন্টাও সেখান থেকে নিরর্থক তাদের না-বলা কাঁহনশ-- 
ক্ষুধা, তৃষ্ণা, যল্লণার কাহনী; কিন্তু অহংকার নেই সে কাহিনীতে, আর তাদের 
আশাহত, নিচূর্ণ সত্তার গর্বটৃকু আপনা আপাঁনই সণ্ণারত হল সৈন্যদের মনে। 

কাছে এসে পড়ল তারা; ঘত কাছে আসতে লাগল ততই চাণ্চল্য--সব ছু 
উপেক্ষার এক মল্থর আবর্ত জেগে উঠল তাদের পিছন 'দকে। ঘোড়ার পিঠে 
চাপান শিশুদের চারধারে ঘিরেছিল মেয়েরা, তারা এবার চলে যেতে লাগল 
পিছনে । সামনের দিকে চ'লে এল পুরুষেরা, অর্ধবত্তাকারে একটা রক্ষাব্যহ 
তৈরণ হ'য়ে গেল তাতে । তাদের হাতের মুঠোয় ধরা অস্ত বন্দুক আর পিস্তল; 
সাদা-ঘোড়সোয়ারদের মখোমুখি দাঁড়াল তারা সাহসভরে-যেমন করুণ, তেমনি 
উদ্ধত সে সাহস। প্রায় অলক্ষ্যেই গাঁত শলথ হয়ে আসছিল তাদের, এবার 
স্তব্ধ হ'য়ে গেল একেবারেই । 

আর, লেফটানেণ্ট গ্যালেন ব'লল, এদেরই খুজে মরাছি আমরা । থর থর 
ক'রে কেপে উল ল্যান্স: দীর্ঘদেহ, স্বাস্থ্যবান মানুষ সে, এ ধরনের গজানসের 
দকে সে তাকাতে পারে না সহজভাবে । যে জিনিস সম্পর্কে দডপ্রত্যয়, তাকেই 
যেন আবার ঝালয়ে নেবার জন্য ক্যাপ্টেন জনসন বললেনঃ এরাই ত 
“কুকুর-সেনা'রা 2, 

কেউ উত্তর দিল না তাঁর কথার। বাতাস বইতে শুরু করল, শব্দ উঠতে 
লাগল একঘেয়ে ক্লান্ত বাতাসের; এ ছাড়া কিন্তু সব চুপচাপ, এমনাঁক দুটো 
দুটো করে পাশাপাঁশ দাঁড়ান ঘোড়াগুলোও নড়ল না একটুও । শিশুরাও 
পর্যন্ত কোন শব্দ করল না ইশ্ডিয়ানদের মধ্য থেকে । দলের মাথায় সাজেন্টি 
ল্যান্সির ঠিক পিছনে দাঁড়িয়ে বারবার জামার হাতায় 'বউগিলটা ঘসতে লাগল 
বউগিলবাঁজরে। সোজা খাড়া হ'য়ে জনের উপর ব'সে রইল সকলে, 'হমের 
কোন চেতনা নেই তাদের, থে বাতাসে কাঁপৃনি ধরিয়েছিল আগে খেয়াল নেই তার 
সম্পকেতি। 

কিছ; একটা ক'রতে হবে জনসনকে, দলের আধনায়ক তিনি। যথাকর্তব্য 
স্থর ক'রে সেই অনূযায়ী কাজ কারবার ভার বর্তেছে তাঁর উপর। বার হাজার 
সৈনোর সমতলের ফৌজীদল যা পারোনি, তিনি তাই পেরেছেন; শশ-এনদের 
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হাতে পেয়েছেন তিনি; এবার এরা তাঁর বন্দী- পালাভেও পারবে না, বাধা [দিতেও 
পারবে না। আনন্দ আর সাফল্য মনে মনে চেপে রেখে ঘোড়াটাকে এাগয়ে যেতে 
সংকেত ক'রলেন তিনি; কিন্তু লাভ হ'ল না কোনো। সৈন্দল আর শঈ-এনদের 
সারির মাঝামাঁঝ গিয়ে দাঁড়ালেন যখন, তাঁর মনে হল তান যেন একা, 
যেন একা একাই দাঁড়য়ে আছেন বাঁলর সমদ্্রে। বাতাসের গাঁত ইান্ডয়ানদের 
দিকে, ?িন্তু তবু শুনতে পাবে তাঁর লোকজন; দুটো দলের মধ্যে বাবধান মান 
হাত চাল্সশের। 

কাঁ*পতকণ্ঠে তিনি বললেন, 'শুনছ, শ্যনতে পাচ্ছ তোমরা 2 জিজ্ঞাসা 
করলেন, সর্দার কে তোমাদেরকে তোমাদের মোড়ল ?; তাদের মুখের 'দকে 
তাকালেন তান, তোবড়ানো গাল, বাঁলমাখা, শুকনো পার্চমেন্টের গর্তে বসান 
কালো কালো চোখ । একটুও নড়ল না তারা। হয়ত ওদাসঈন্য, হয়ত গুদ্ধত্য, হয়ত 
ক্লান্তি, কিংবা মোহাচ্ছন্ন বিহহলতা । 

_শুনছ) তিনি বললেন, 'ইধারজ বোঝ--সাদা-মানূষের কথা বুঝতে 
পার? 

--“সাদা-মানুষের কথা! আবার বললেন তিনি, 'কথা বল।' 

অর্ধেক ঘাাঁরয়ে নিলেন তান ঘোড়াটাকে। তাঁকে লক্ষ্য করাছিল সাজেন্টি 
ল্যাঁল্স। 'বউাগলটা তখনো ঘষাঁছল 'বউাঁগল-বাজয়ে। ঘাড় নাড়ল লেফটেন্যান্ট 
এযালেন। 

_-সাবধান হয়েই আছি, ক্যাপ্টেন। সাজে্ট লান্সি বলল। 

কয়েক পা গ্পাছয়ে য়ে ঘোড়সোয়ারদের সারিতে গিয়ে দাঁড়াল 
তাঁর ঘোড়াটা। ঘোড়া থেকে নেমে প'ড়লেন জনসন। 

সাবধান, সতর্ক ক'রে দিল লাযান্সি। 

ঘোড়া থেকে নামল গ্যালেনও। জনসনকে সাহায্য ক'রবার, আতঙ্ক আর 
ব্র্থতার ভাগ নেবার আন্তারক প্রেরণা অনুভব করল সে। ক্যাপ্টেনের কাছে 
এগয়ে এল সে, দুজনে একসঙ্গে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে লক্ষ্য করতে লাগল 
ইন্ডিয়ানদের। সর্ঘ হেলে পড়ল-_হিমেল উত্তরে হাওয়ায় মোড়া ক্ষাণকায় 
হিমশীতল সূর্য । আর মেঘের কালো রেখাটা ঝ্াঁপয়ে পড়ল আকাশের বুকে। 

-হিধারাজ জনে না ওরা । হতাশভাবে ব'ললেন জনসন । 

জানে না-ও 

--'ভান ক'রতেও পারে ওরা, কিন্তু ওরা যে ইংরাঁজ জানে তাও এমন কিছু 
শুনান। বুনো ওরা), 

--দের পাকড়াও ক'রলে কেমন হয়। এ্যালেন বাতলাল। 

গায়ের জোর লাগে না দ্র্রগার টিপতে । এমন ব্যাপারে লোকক্ষয় করা 
ধাতে সয় না আমার ।, 

বাধা দেওয়া যে বাতুলতা সে ওরা বুঝতে পারবে, ভেবে দেখেছেন তা ?” 

--এখন ওদের কাছে কোনটা যে বাতুলতা নয়, বুঝতে পারছ না তা। 
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জনসন ব'ললেন, এতদূর যখন মানুষ গিয়ে পেশছোয়--। কাঁধ ঝাঁকালেন 'তাঁন, 
হে'টে চলে এলেন সৈন্যদের কাছে। গোটা সাঁরটা 'তাঁন জিজ্ঞাসা ক'রে ফিরলেন, 
শঈ-এন ভাষা কেউ জানে কি না। স্‌ ভাষার দু'একটা কথা জানে কেউ কেউ, 
শকন্তু ওমাহার একজনমান্র জানাল যে সে শঈ-এন ভাষা জানে । সে বলল, সে 
জানে একটু আধটু, আসলে সে কিছুই জানে না, জানে মান্র ছিটে-ফোঁটা। 
ওমাহাতে একটা দো-আঁশলা ইশ্ডিয়ান ছিল, সে বলত সে পাঁচ-পাঁচটা ই্ডিয়ান 
ভাষা জানে, এক গ্লাস মদের দাম পেলেই সে 'শাঁখয়ে দিত যে কোন লোককে। 
কিন্তু তাতে কথা চালাবার মত কিছুই শেখোন সে। জনসনকে সে জানাল, 
একট চেষ্টা ক'রে দেখতে রাজ" আছে। দুজনে তখন ফিরে গেলেন হীন্ডয়ানদের 
শদকে। 

-আত্মসমপর্ণ কর।” জনসন ব'ললেন। 

অনিশ্চয়তার মধ্যে পণ্ড়ল ছেলেটি । মনে মনে চিন্তা ক'রে নিল সে, দাস 
হও' কিংবা বন্দী হও কথাটা ব'লতে পারে সে, কিন্তু “আত্মসমর্পণ 
কর বলবে সে কেমন করে। ভাসা ভাসা ভাবে, তার মনে আছে শ-এন 
ভাষায় সাদা-মানূষের আত্মসমর্পণ করার এক অর্থ আর কোন ইশ্ডিয়ানের 
আত্মসমর্পণ করার আর এক অর্থ। এমনিভাবে অসংখ্য জানসের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে পাল্টে যায় কথার অর্থ, ভারী মজার ভাষা । গোলাবাঁড়র এক চীনে 
রাঁধাঁনকে জানে সে, সে বলত, সে সূ ভাষার কথা বুঝত এক গাদা । 

অধৈর্য হ'য়ে কাঁধ ঝঁকালেন জনসন, 'যাওনা 'গাঁগয়ে, একটু চেস্টা করে দেখ ।, 

অস্বস্তি বোধ ক'রতে ক'রতে একটু এগিয়ে গিয়ে ইণ্ডিয়ানদের উদ্দেশ্যে 
কি একটা বলল ছেলোট চীৎকার ক'রে। প্রাণপণে কথাটার পুনরাবাত্ত ক'রল 
সে, চেশচয়ে উঠল আবার; বাতাসের মুখে ভেসে গেল তার কথার শব্দ_--আঁদম- 
ধরনের অর্থহীন, হাস্যকর শোনাল সে শব্দ। ইশ্ডিয়ানদের কাছ থেকে একট; 
একটু ক'রে পাশ কাটিয়ে সরে যেতে লাগল সে। 

অন্যভাবে চেস্টা ক'রে দেখ।” বাতলে দিলেন জনসন। ভাষার প্রাচীর 
ভেঙে দেবার প্রায় এক প্রচণ্ড তাঁগদ অনুভব ক'রলেন তান; প্রয়োজন বোধ 
বক'রলেন তাড়াতাঁড় করার, যেন ওদের আবরণহীন, খাঁড়ওঠা চামড়া থেকে 
কাঁপ্নিট্ক সণ্টারত হ'তে পারে তাঁর নিজের, আর সৈন্যদের শরশরে। ঝড় 
ঘাঁনয়ে আসছে আতিদ্রুত। 

আরও কয়েকটা কথা ব'লল ছেলোটি; এবারে আলোড়ন উঠল ইন্ডিয়ানদের 
মধ্যে, দেখা দিল এক চাণ্ল্য। নিজেদের মধ্যে কথা ব'লতে শুরু করল তারা__ 
বাতাসে উঁড়য়ে নিয়ে যেতে লাগল তাদের কথা; কানে আসতে লাগল একটা 
খাুঞনমান, নিছক শব্দটকু। সেই শব্দটুকুও থেমে গেল। দলটা ভাগ হ'য়ে গেল 
দু'ভাগে; আর এঁগয়ে এল এক বৃদ্ধ, এক জরাগ্রস্ত আতবৃদ্ধ, জীর্ণ, শীর্ণ, 
লোলচর্ম"-এত বদ্ধ যে ওই শোচনীয় দলটার মধ্যে তার আঁস্তত্বটাই আবশ্বাস্য। 
ছেলেটার কাছ পর্যন্ত চলে এল সে, এত কাছে এসে দাঁড়াল যে পিছু হটে গেল 
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ছেলৌট। কথা ব'লতে লাগল সে. নীচু গলায়, আস্তে আস্তে, আতিযল্মণায়, 
অনন্যসাধারণ দঢতা তার কথা বলার প্রচেন্টায়। 

শিক বলছে ও ?, জিজ্ঞাসা করলেন জনসন । 

_বুঝতে পারাছ না", অস্বাস্তিভরে চিন্তা ক'রতে ক'রতে উত্তর দিল 
ছেলোটঃ 'মনে হচ্ছে ও যেন বলছে আমাদের চলে যেত, কল্তু ঠিক বুঝতে 
পারছি না আমি।” 

--আত্মসমর্পণ করতে হবে, বুঝিয়ে বল ওকে ।' 

__হ্যাঁ, কথাটা ও বুঝতে পেরেছে মনে হচ্ছে মাথা নাড়ল ছেলোট। "আমরা 
ওদের ছেড়ে দিয়ে চ'লে যাই তাই ও বলতে চায় মনে হচ্ছে । 

কথা বলে চলল বদ্ধাট। কখনো আঙুল 'দয়ে দেখাতে লাগল পিছনের 
লোকজনদের দিকে, কখনো দেখাতে লাগল সৈন্যদের মাথার উপরের আকাশের 
দিকে, ঝড় ঘাঁনয়ে আসছে সেদিক থেকে, কখনো বা মাথা ঝাঁকাতে লাগল গভীর 
দুঃখে। 

-_-ওকে ছেড়ে 'দষ্ঘ চলে যেতে বলছে আমাদের ।' মনে মনে ভেবে ছেলেটি 
বলল, সাফল্যলাভের আঁনাশ্চত হাঁসতে কুণ্চিত হয়ে উঠল তার মেচেতা-ভরা 
মুখখানা, "ওরা দেশে ফিরে যাবে, বলছে এই ধরনের, শুধু দেশে ফিরে যাবার 
কথা। বলছে, আমরদর চলে যেতে-' 

_ওকে বলো? আর তখনই জনসন বুঝতে পারলেন ওকে কিছ বলতে 
চৈম্টা করা ছেলেটার পক্ষে কত অর্থহীন; ব্যবধান রয়ে গেছে দু'জনের মধ্যে, 
আর এ ব্যবধান ভাষার ব্যবধানের চেয়ে বেশ, এ একটা যুগ, একটা ইতিহাস, 
অতত ও বর্তমানের বেদনাদায়ক ব্যবধান । 

কাঁধ ঝাঁকালেন জনসন, ছেলেটাকে বললেন পিছনে তার দলের মধ্যে গিয়ে 
দাঁড়াতে । তখন বৃন্ধাট দাঁড়য়ে রইল একা একা-কোৌত্হলা, প্রাচীন, ক্লান্ত, 
হম জজগারত; দাঁড়য়ে রইল সে উদ্দেশহীীনের মত, বছ্ধ বয়সের সমস্ত বেদনা 
আর দুঃখ নিয়ে-অনেক কিছু দেখেছে সে, জেনেছে অনেক কিছু, অনেক 
সয়েছে যন্ত্রণা । 

এখন কি করবেন আপাঁন 2' লোকজনদের দিকে, ম্লানায়মান সূর্য আসন্ন 
ঝড়ের দিকে তাঁকয়ে পরোক্ষভাবে প্রশন ক'রল এ্যালেন, উত্তরের জন্য ক্যাপ্টেনের 
চেয়েও বোঁশ যন্বণা তার-ক করব ? 

খেশকয়ে উঠল ল্যালিস, “এই বাজনদার, হতভাগা শিঙেটা ঘষা বন্ধ করত! 

মৃদুকণ্ঠে জনসন বললেন, 'সাজেন্ট ল্যান্স, তুমি কেল্লায় ফিরে যাও, গিয়ে 
কর্ণেল কালটনকে বুঝিয়ে বল অবস্থাটা, ঠিক ধা তাই বলবে তাঁকে । বলবে 
যে, আম চাই দুটো কোম্পানীকে যেন পাঠ্ঠান হয়, আর তার সঙ্গে ওই 
হতভাগা গুলোকে নেবার মত অনেকগুলো গাঁড় । তুম না আসা পর্য্ত আমরা 
ওদের সঙ্গেই থাকব। হয়ত ওরা নিজের ইচ্ছাতেই আসতে পারে।” 

--কামান আনতে ব'লব, স্যর 2 সাজেস্ট বাতলে 'দল। 
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(বললাম, সার, একটা কামান আনবে নাকি? 
আমি যা বললাম, তাই বলো তাঁকে ॥” 

...উান কামানই চেয়ে বসবেন, স্যর, আপাঁন ত জানেন ইপ্ডিয়ানদের ব্যাপার 
হলেই কামান সম্পর্কে কেমন তৎপর [তান। আম বলব যে, কামান চান না 
রর সাহা, বলতে বললাম, বর তাকে।' বিড় বিড় করে বললেন জনসন, 
'ধকপেদল নিজে যাঁদ কামান পাগ্ভাতে চান ত সেটা ত।র ব্যাপার, তোমার নয়, 
গাজেন্টি।, 

-্ক্পাচ্ছা, স্যব)। 

--তৃমি বরং এগোও 7” মাথা নাড়লেন জনসন। 
" ঘোড়া ছটিয়ে চলে গেল সাজেন্ট। দস্তানা খুলে ফেলে নিঃশবাস দিয়ে 
(হাত দুখানা গরম করে 'নাচ্ছিল এ্রালেন। বলে উঠল, বড় ঠাণ্ডা। 
্ ক বললে 2 ঙ 

"ঠান্ডা পড়েছে-মনে হচ্ছে বরফ পড়বে ।, 


চলতে শুর করল হীণ্ডয়ানরা। সৈন্যদের কাছ থেকে দরে সরে যাবার কোন 
ষ্টাই তারা করল না। উপরন্তু, তাদের সামনে [দয়েই ঢলল সার বেধে । পুরুষ- 
১১ হাতে তখনো উণচয়ে-ধরা বন্দুক, কঙ্কালসার দলটার পাশে পাশে ঘের দিয়ে 
জজ তারা। সৈন্যদের পৌরয়েই পাঁছয়ে পড়ল তারা দলের পিছন দিক রক্ষা করার 
ফনয। তাদের এাগয়ে যাওয়াটা তাঁকায়ে ভাকম়ে দেখতে লাগলেন জনসন; বুড়ো 
দ্র যেভাবে নিষে চলেছে তারই তালে তালে পা মিলিয়ে চলেছে সবাই। তারপর 
লিফটেন্যান্ট এমলেনের দকে ঘাড় নাড়তেই সে তাদের চারপাশে ঘোড়সোয়ারদের 
ঈধীরয়ে নিয়ে চলল পিছ পিছ;। 
ঘোড়াগুলোকে হাঁটিয়ে নিয়ে যাওষ।র চেয়ে বেশী জ্রোরে চলার প্রয়োজন হল 
মা তাদের, আর, এভাবে চলতে গিখেও সনাইকে বাসবার থামবার নিদেশ দিতে 
সশিস্য তীর তীক্ষ! উত্তরে হাওয়ার মুখে পথ চলতে গিয়ে থে সামান্য 
ছিল, তাও যেন শেষ হয়ে আনতে লাগল শী-এনদের। ঝড়ের ঠান্ডা 
ৃ র মূখে নুষে পড়ে প্রায় চলংশান্তহীন হয়ে পড়তে লাগল মাঝে মাঝে। 
"., স্বামনে কালো দিগন্তরেখা; বিশাল গেঘগুলো মাথা তুলতে লাগল নীল 
কোণে ফ্যাঈরীবহল বি তৃত শহর থেকে ওঠা ধোঁয়ার মত। পিছনে সূর্যাস্তের 
জাঁলো পড়ে সৈনাদের দেখাতে লাগল ছায়ামর্তর মত; ভেড়ার চামড়ার পাড়- 
মতা কোট গায়ে তাদের, পরনে নীল ডীর্দ, চলেছে তেলচুকচুকে তেজী ঘোড়ার 
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একবার মাত্র জনসন কথা বললেন, বললেন £ "মুখের দল, মুর্খ সব মুর্খ ॥ 

গকছু পরেই ঘাঁট গাড়ল ইন্ডিস্ানরা। প্রায় অধেক পুর সৈন্যদের 
ঘুখোমৃীখ গণ্দাড় মেরে বসল বন্দুক নয়ে: বাকী সবাই হাতে হাতে সাহাষ্য 
করতে লাগল রাঁন্রবাসের আয়োজনের বাপারে। মমতাভবে শৈশব ঘোড়ার পিস 
কে নামিয়ে আদরের পর্ব চলল একটানা, সুদিনে সাত হন মলাবান সম্পাস্তি 
পেলে যেমন ভাবখান। হয় [ভাখারর, শিক তৈমান, এসব আত সহজেহ দেখতে পেল 
টৈন্যরা, কারণ, ঘাঁটির হাত হাবিবশের মধো এগিয়ে যাবার আগে পনত ইতডষানরা 
পাধা দল না বন্দুক উপচয়ে। শিশুদের বো কি হাল হয়েছে, তাও দেখাত পেল 
(সনরা-উপ্দু উষ্টু পেট বীভস কঙক।ল, গার হাসে না, আধো-আধে। কথা বাজে না, 
এমনকি, আতনাদও কবে এশশুতরাঅর্প-উলঙ্গ বাপ-মায়ে যা দিতে পেরেছে, 
£সই সব ছেণ্ডা ন্যাকড়ায় জড়ান ভয়াবহ প্রেতাশশ,র দল। 

নার আর যোদ্ধানা ঢারধাপ্র ঘরে লাগল খহাড়য়ে খনড়িয়ে । শুকনো কাঠ- 
+টো, শুকনো ঘাস অথবা জমলানির জলা ফা হক একটা কিছু খুজতে শুরু 
রুল ভারা । জঙ্জালও পেল অণ্প কিছ, কিছু, উর তম ভায়গাতেও খ,ধ ভাল করে 
খুলে টিলে যায় ৬-জিনিস। ভাই জড়ো কবে করে ছেট খে আগুনের কুণ্ড 
গধালাল ভাবা সন্পোব আব্ছায়া অন্ধকারে । খাবার নেই কছ,&, কারণ, ওই 
আগলে পালার আযষোজন করত দেখা গেল না কাউকে; আগুনের ধারে কাছেও 
গেল না কেউ । বরং শিশঙগলোকে আগ্‌নের ঢারপাশে এনে উত্তরে হাওয়ার হাতি 
থেকে বাঁচাবার অন্য তাদের ঘিরে প্রাচর গে তুলবার চেষ্টা কবতে লাগল নিজেদের 
দেহ দয়ে। 

যতক্ষণ পারলেন দাঁড়য়ে দাঁড়িযে দেখলেন জনসন, তারপর রসদ বোঝাই একটা 
ঘোড়ার কাছে গিয়ে চেনে নামালেন দূ বপভা বস্কত। সেই বস্তা দুটো নিয়ে তিনি 
৮পলেন ই্ডিয়ানদে ঘাঁটির ?দকে, এসে দাড়ালেন প্রায় পাহারাদারদের বন্দুকের 
সখে। ওরা যে গলপ করতে পারে, ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে জীব উপর, (কিংবা একট। 
কিছ করতে পারে-সেরকম কোনো ভয় জ্রাগল না তাব। ভয় প্র অন্য িছদতে- 
ওরা যে এত কাছে রুয়ছে, ভধ জাগল তাঁর তাতেই, ওলা টিকে আছে, এই সভ্য 
থেকেই ভয় জেগে উঠল তারি । গুদের দুদ আপ ণের প্রভাব এড়ান্তে 
শা পেরে, ওদের [দকে তাকিয়ে থাকত থাকতেই বস্তা দুটে। মাটিতে নামে 
রাখলেন তিনি । বস্তা দ্‌টো খুলে বিস্কুট ভুলে নিলেন কষেকঢা, কিছুক্ষণের জনা 
তুলে ধরলেন উপ করে, তারপর ফেলে দিলেন পিছনে । আঁভি দ্র ঘনিয়ে আসতে 
লাগল অন্ধকার, আর সেই অন্ধকারে হীণ্ডঘ্লানদের শ্হব্জপ্ঠ জরাজীর্ণ দেহে 
ফুটে উঠল করুণ মর্যাদার ভঙ্গঈটুকু । ছেও্ড়। নেকড়াথুলো জুড়ে গেল একসাথে, 
আর বাঁলমাখা পার্চমেন্টের মত মৃখগ্‌লো ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে গেল 
ঘনায়মান অন্ধকারে । 

পিছন 'িরভে গিয়ে একটা ধাঞ্কা খেয়ে অন্যমনস্কের মত ল!ফিয়ে উঠলেন 
জনসন । ধাক্কা লেগেছে এ্ালেনের সঙ্গে, ক্ষমা চাইল সেঃ 


১০৭ 
শেষ সমান্ড--১২ 


_গাপ করবেন, স্যর? 

ঠিক আছে লেফটেন্যান্ট ।' 

"অদ্ভুত, অবান্তর বলে মনে হচ্ছে, তাই না স্যর? ক একটা বলতে 
হয়, তাই বলল এালেন। 

আমার পক্ষে ঘোরতর বাস্তব ।' 

সৈন্যদের থেকে একট আগে দাঁড়য়ে রইলেন দুজনে । বাতাসের ঝাপটা 
মুখোম্যাথ দাঁড়িয়ে অন্পকারের নধো দেখতে চেম্টা করলেন ইশ্ডয়ানদের | 

_“ক মনে হয়, ওরা খাবার নেনে ৮ 'ীজজ্ঞাসা করলেন এ্যালেন। 

-'সনে তটচ্ত ৮নবে। 

--ীক খলেন, সার, একটা জলের টিন রেখে আসব ওখানে 2 বাগ্র হাসে 
গিজজ্ঞাসা করণ এলেন । 

“পার ত যাও ।' 

তাড়াভাড় চলে গেল এ্াালেন, কয়েক মিনিটের মধোই ফিরে এল দুটো ভারা 
টিন কাধে ঝালয়ে; 'শুপু গিয়ে রেখে আসব এগনলো 2 

-ভিয়ের কোন কারণ নেই । গাথা মাডলেন ক্যাস্টেন। 


ততক্ষণে পকোপার 2 অন্ধকার । কালো মেঘের চ্ড়োগুলো ছাড়লে 
পড়ল সারা আকাশে, পাশ ভোগে রইল শঙ্খ উজ্জনলভার সংক্ষণ 


রেখাটুকু। কয়েক পা মাং যোতেই অদশা ভয়ে গেল এাালেনের মগতা পত্র 
আড়ালে চলে গেল লগ; ব হাসিব শাওয়াজ উঠছিল প্রায় গজনের মত, তাতেই 
ডুবে গেল তার পায়ের শদ্দ সে ধন ফিরে এল, চনকে উঠলেন ক্যাপ্টেন, রাপ্তব 
অন্ধকার থেকে হা [বিভং হল সে। 

কে এালেন 2 ঝতে গাপ্রলেন, ঠতীন খাবড়ে গেছেন : একটা হাত রাখলেন 


লেফটেনান্টের হাতি, এ ঠিক ৩০ 
-ওরা নিয়েছে [টণ লো) একগাল হেসে ফেলল গ্যালেন, উত্তৌজত হয়ে 
পড়ল সে. ঝবাপতে ₹ [লি রি ডা ভার উত্তেজনায় । 'বড় জন্ধকার ছল, ওরা 


আমাকে দেখেও ফেলল খব তাড়াভ1ড়। বন্দুকের ঘোড়া আলগা করে দিল, শব্দও 
পেলাম তার)! দাীঘানঃখপাস ফেলল নে, কপাল ভাল, গাল ওরা ছোঁড়ে ন।' 
জলটুকু বেখেই চলে এসো ।' 

আজকের রাতের ক হনে একট পরেই প্রশ্ন করল সে। 

--'গদের চারপাশে শয়ে থাকব আমরা 1 জনসন বললেন ভেনে নিয়ে, 
“মনে হয় না, বোরয়ে যাবার ঢেপ্টা করবে ওরা । শুধু নিশ্চিন্ত হবার জন্যে। প্রতোক 
[তনজনের একজনকে দ; ঘণ্টা করে পাহারায় রাখবে )' 

ঘাড় নাড়লো ঞালেন, বলল, 'আজ রান্রে বরফ পড়তে পারে।, 

ঘুম ভেঙে যেতেই অন্ধকারে শুয়ে শুয়ে কান পেতে শুনলো ঞ্াালেন, তার- 
পর কাধের উপর লেপটা চেপে ধরে এগুতে লাগলো হাতে-পায়ে ভর দিয়ে 
অন্ধকার বড় বেশী, এত বেশন যে, ঘড়ির কাঁটাটা পর্যন্ত চোখে পড়ে না। দেশলাই 
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ছত্রালাতে চেষ্টা করল সে. বাতামের চোটে নিভে গেল গোটাকয়েক কাঠি, একটা 
দহলে উঠতেই চোখে পড়ল ঘাঁড়র কাঁটা আর অন্মরগুলো॥। দুটো বেজে পার 
হয়েছে কয়েক মিনিট। 

ঘুমন্ত মানষযগ্লোর মধ্যে দিয়ে পথ হাতড়ে চললো সে. দেখতে পেল এক- 
হনকে, জিজ্ঞাসা করল, 'কে কে ওখানে 

-'লেফটেনাণ্ট নাকি 5 

লোধটা গোগাঁ্ট। পাহারাদারদের একজন। ঠাণ্ডা সম্পকে বিড বিড় করে 
1ক একট মন্তব্য করে সে গালাগাল দিতে লাগল ইণ্ডিয়ানদের। 

_ক্যাশ্টেন কোথায় 2" 

কোথায় তা জানে না গোগাড। ফিস ফস শন্দ আর দাঁতি কড়মাঁড় শুনে শুনে 
হোঁচট খেষে এগুতে এগাতে একজনের ঘাড়ের উপর পড়ল ালেন। ঘুমন্ত 
শানযটা জেগে উঠল বিড় বড় করতে করতে। 

ক্যাপ্টেন শাক ৮ 

লাক ব্যাপার ১ ক্লান্তকণ্টে প্রশ্ন করলেন ভনসন। 

_শীকছ্- একটা ঘটছে ওখানে) 

- 'ঘ্ম্‌তে ধাওনা কেন, খ্যালেন।' 

শব্দটা হচ্ছে মাটি খোড়ার অভ) 

বোকার শত কথা বলো না। মাটি খুডতে যাবে কেন ওরা 

সত তজান না)' 

-তাহলে মো গিয়ে) 

শকণ্তু মাটি খড়ভে যাবে কেন ওরা ড় প্রশ্ন করল ঞাদলন। সেখানেই 

শুয়ে পড়ল সে, হা ৮৩ হানে কেন ওযা এই প্রম্নহ নিজেকে বার বার 
“রতে করত ঘাম পড়ল এক সময় । 

ভোর হল। শক্ক করে ছাপআাঁটা সোতলের মত হেন চারধাব। বরফ পড়া শুর] 
হয়ান তখনো, কত নয়েপপিড়া গোটা আকাশে বাঁ 


৫ 


চা 


? ঘ্ত 
্ 


নাঁছয়ে আছে ভারী মেঘের 
চাদর! অস্বাসকর খন থেকে উঠে চাণ্ডাষ সপ গায়াহলেন জনসন, ভারাম 
পেলেন টগবগে কডা কফির গন্পে? কসলার আগুনে তোর হল ছোটহাঙজজার-- 
মোটা মোটা টুকরো করে কাটা শগোরের মাংস, চবি মাখানো লিস্বটে আব 
কুড়া কাঁফ। 

রান্নার আগনের কাছে সরে এসে শী-এনদের দিকে তাকালেন তিনি: একবার 
কচলে নিলেন চোখ দটো; এতক্ষণে ভিনি বুঝতে পারলেন থে, রাত্রে এালেন 
শুনতে পেয়েছিলেন মাটি খোঁড়ার শব্দ । জিনিস অসম্ভব হলেও এটা সস্পন্ট যে, 
ওই কঙ্কালসার মান্ষগূলো সারারাত ধরে মাটি খড়ে খুড়ে উচু করেছে বুক 
সমান, রাইফেলের গাল থেকে বাঁচাতে গর্ত খখুড়েছে নার আর শিশুদের জন্য । 
তারা ষে করতে পেরেছে, তার প্রমাণ তাদের কাজ: গাদা করা র্ষেছে সদ্য খোঁড়া 
মাটি; কিন্তু ভাবতে গেলে কাজটা নিশাতঙ্কের মত। 


শা, 
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ছোটহাজার শেষ করে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখতে লাগল সৈনারা, হীণ্ডিয়ানদেত 
ঘাঁটির চারধারে পাক দিয়ে এলেন জনসন, বুঝতে চেস্টা করতে লাগলেন তান, 
অবস্থা যখন সম্পূর্ণ প্রীভিকলে, তখন কেন যে ওই শ' দেড়েক অনশনজন৭ 
বর্বর সারারাত ধরে রে খইড়ে তোর হতে গেল লড়াইয়ের জন্য। এ্যালেনের 
কাছে ফিরে এলে সে বললঃ 

--'এমন আম আগে কোনাদন দোখান, সার?" 

--'আঁমও নাল, 

--'আত্মসমর্পণ করাবব চেস্টা করবেন নাকি আনার 2" 


একটা করতে হবে আমাদের ।' তারপর তিনি চলে গেলেন ওমাহার সেই ছেলেটাকে 
খপুজে বার করতে, তাকে সেই মাঁটর আড়ালের কাছে বলে কয়ে নিয়ে ?গিহে 
ঘা দ-একটা শী-এন ভাষা জানে কথা বলাতে হবে তাই দিয়ে । ছেলেটা ?কন্তু যেতে 
চাইল না। আগুনের ধারে বসে হাত গরম করতে করতে সন্দেহভরে সে তাকানে 
লাগল হীণন্ডয়ানদের ঘাঁটির 'দিকে। 

_'খাঁল হাতে ওখানে যেতে চাইনে সার ।' আভিযোগ করল সে, 'ওরা উল্গাদ 
উন্মাদ না হলে কেউ দ্রে্ খড়ে বসে থাকতে পাবে অমন ভাবে ।' 

ভয়ের কোন কিছ নেই ।' 

--"আাম গছ জানি না স্যল। আমি যা বাল, তা ওরা বোঝে কিনা জান না? 

ঘ-ণাভর়ে তার দকে তাকিয়ে থাকার পর জনসন নিজে সঙ্গে যাবার প্রাতশ্াত 
দলে সে চলতে লাগল আস্তে আস্তে পা দ্‌খানা টেনে টেনে । যাকে সে শী-এন 
ভাষা বলে জানে, সেই কণ্ট্য-বর্ণবহল ভাষায় 'আত্মসগর্পণ কর" বলতে বলতে সে 
ক্রমশ এগ্‌তে লাগল হীণডয়ানদের কাছাকাছ। 

আওয়াজ উঠল একটা রাইফেলের; তাদের পায়ের কাছের মাটি ছটকে উঠল, 
একটা বুলেটের ঘায়ে। ভূড়মূড় কবে পায়ে এল ছেলোটি। 'কল্তু তান যা তাই 
হতে হবে জনসনকে, 1সদ্ধান্ত নেবারু কর্তা তিনি, জানার ভার তাই । ছুটতে তিন 
পারলেন না। ইণ্ডিয়ানদের দিকে 'িিছন 'দয়ে হাঁটতে লাগলেন তান শান্তভাবে। 
ণপছন থেকে বূলেই লাগার কাণ্পত আশওকা, সত্যে পাঁরণত না হলেও মৃত্যুর 
উপলাব্ধ--তাঁর অতি-পশাঁড়ত স্নায়র সমস্ত শান্তট,কু বায় হয়ে গেল এতেই $ 
তাঁকে আড়াল দেবার জন্যে ছুটে আসছিল লেফটেন্যান্ট ঞালেন আর জনকয়েক 
সৈন্য: তাদের কাছে যখন পেশছুলেন, তখন ঠান্ডা সত্তেও তাঁর মুখ আর হাত 
দুখানা ভিজে উঠল ঘামে। 

কোন কথা না বলে আগুনের কাছে গিয়ে এক কাপ কফি ঢেলে নিলেন 
ক্যাপ্টেন। ঢকঢক করে কয়েক চুমুক খেয়ে ফেললেন কফিটুুকু, উঞ্ণ তরল কাঁফিতে 
গলায় ছ্যাঁকা লাগাতে তাঁস্তর নিঃবাস ফেললেন 'তাঁন। 

সৈন্যদের জন্য অপেক্ষা করা ছাড়া কিছুই করার নেই আর। কয়লার আগুনে 
তাপ বেশ নেই; কাঠকুটো খুজতে দুজনকে পাঠিয়ে দিলেন জনসন । গনগনে 
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আগুনের উপয্স্ত যথেষ্ট কাঠকুটো নিয়ে ফরে এল তারা; আগুনের শিখা 
নকলক করে উঠতেই শুর হ'ল বরফ পড়া; বরফের টকরোগ্‌লো ছোট ছোট, 
শুকনো। গজন করে ফিরতে লাগল বাতাস; ঝাপটা লাগতে লাগল শান-দেওয়া 
2রির মত। বাতাসের ঝাপটায় বাঁলর সঙ্গে ববফ মিশে একাকার হয়ে গেল 
ধাঁজিতে বরফে । সব কিছ মালয়ে এখন এক শাস্তি-যতই কেন সৈনাত্দর গায়ে 
ঈমা-কাপড় থাকুক, আর তারা বসে থাকুক আগ্‌নের কাছ থেষে। 

ইপ্ডিয়ানদের কাছে কিন্তু এ অনা ব্যাপার: আর সাদা-মানধেবা জানতেও 
পারল না তা. জানতেও চেত্টা করল না তারা। মাঝে মাঝে তারা মুখ ৬পতে 
শাগল, দেখতে লাগল নর্বাঝ হয়ে, ছেণ্ডা ঝ্াঁল-ঝীল কাপড়ের সব পণুটাস, 
মাথাগ্লো আড়াল দেবার পুচত্টা করছে হমের যন্ত্রণার হাত থেকে বাঁচবার জন্যে! 

সন্ধ্যের দিকে রাঁবনসন কেনা থেকে হাঁজর হল প্রথম দল, কাণ্টেন 
ওয়েজেলসের অধীনে তিন নম্বর জশ্বারোহশ দলের একটা কোম্পানস। তাঁর সঙ্গে 
মাছে সাজেন্ট লানিস আর তিনজন স--স্কাউট, তাদের তিনজন শী-এন ভাষা 
বুঝতে ও বলতে পারে কিছুটা । জনসনকে [তিনি জানালেন যে, দুটো কামান আর 
রসদ-বোঝাই তিনখানা গাঁড় এসে হাঁজর হবে সকালের [কু আগেই । 


কল্পনাপ্রবণ লোক নন ওযেজেলস। বরফ পড়লে তিনি আশ্রয় খোঁজেন, অথবা 
জামা গায়ে চড়ান, ক্ষিদে পেলেই তিনি খান: ঠাণ্ডা অথবা ক্ষিদের প্রভাব অনোর 
উপর কেমন পড়ে, মনে-মনে এ ধরনের আত্মগত গবেষণা করাতে তিনি অক্ষম । 
তান ছাড়া অন্য সবাই ভিন্ন জগতের জণব: তাঁর স্বার্থপরতা আঁদমস্তরের, অতান্ভ 
প্রত্যক্ষ সে স্বার্থপবতা-স.চিন্তিত নয়, বরং প্রকাতিগত। হুকৃম ঘখন তানি তামিল 
করে এলেন, তখন মানুযাঁট [তান ভালই. কিন্তু অন্য কারুর ইচ্ছা-অনিচ্ছার 

টলতা অথবা মানসিক গাতাবাধ সম্পর্কে খন বিবেচনা করতে বাধা হন, তখনই 

ইতস্তত করেন আঁনশ্চয়তায়। তাঁর সমাধানে সব মানুষের জন্যই একই ছাকের 
বাবস্থা; একজন যে অপরজন থেকে কিছুটা স্বতন্ত, এই চিন্তা নিযে গাথা ঘামান 
না তান। ফৌজ আদাঁম হিসাবে একটি ভাল গুণ আছে তাঁর, নিজের সম্পকে 
কখনো সন্দেহ পোষণ করেন না তান। 

হয়ত একটু বেশ সহজভাবেই তিনি দেখলেন জিনিসটাকে; জনসনকে 
বললেন, সোজা ওখানে গিয়ে ঘেরাও করে ফেলব ওদের, গাঁড়গুলো এসে 
পেশছলেই তুলে দেব আমরা ।' জনসনের সামনে দাঁড়িয়ে গোঁফ থেকে বরফের 
কুঁচগলো চাটতে লাগলেন তিনি, ধোঁয়ার নিঃশ্বাস বেরুতে লাগল নাক থেকে। 

_-অত সহজে হবে না)" 

--আপাঁনই ত বললেন, ওদের কোনই তাগদ নেই আর।' 

বন্দুক আছে ওদের কাছে। ট্রিগার টিপতে কোনো তাগদেরই দরকার লাগে 
পলা । 
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“আমার মনে হয়, যাঁদ আরও কিছুক্ষণ আমরা বসে থাক ওদের ঘিরে, ওর! 
বৌরয়ে আসবে নজের থেকেই । এাঁগয়ে গেলেই লোক হারাতে হবে আমাদের ।' 

লোক না হাঁরয়ে লড়াই করা চলে না।' অত্যন্ত সাধারণভাবে বললেন 
ওয়েজেলস ৷ 'এ ধরনের বরফ যাঁদ পড়তেই থাকে, তাহলে দুর্গে ফিরে যেতে বহু 
দের হয়ে যাবে আমাদের ॥ 

কাঁধ বাঁকালেন জনসন, 'মনে হয়, একবার কামানগ্‌লো দেখতে পেলেই বোরযে 
আসবে ওরা।' 

হয়ত আসবে; 

-'আপনার সু-স্কাউটদেরু একজনকে নিয়ে ওদের সঙ্গে কথা বলে দে 
আ'স।' জনসন বললেন। 

কোন লাভ নেই 'কৃকুর-সেনাদের' সঙ্গে কথা বলে?" 

চৈ কবে দোখি।' 

'উদ্গ্রাব মানূষ' যে সস্কাউডছির নাম, ভাকে নিয়ে চলে গেলেন জনসন। 
সে যে ভষ পেয়েছে, তা গোপন করার কোন চেত্চাই করশ না সে। ভাঙা ভাত! 
ইংরাঁজতে জনসনকে বাাঁঝধে বলল, "এক সনঘ শী-এন আর সংঞতর মধো গভীজ 
বন্ধুত্ব ছিল। তাকে ওরা খন করতে পারে, কারণ সে ছল বন্ধ, লোক। জনসন 
শন্নু, সেজন্য তানি অনেক নিরাপদ । শণ। হওর়া। আনেক সহজ ন্যাপার ) 

"কথা বল ওাদর সঙ্গে ।' জনসন বললেন, তিমি একটা কাপুরুষ হীণ্ডিয়ান, 
কথা বল ওদের সহ্গে।' 

বাতাসের ঝাপঢার ম.খে একটু জড়সড় হয়ে ক্যাপ্টেনের ধার ঘেবে দাঁড়াল 
'উদগ্রীব-মান্ষ'। রাইফেলের গতেরি কয়েক হাতের মধো পেশছতেই উঠে দাঁড়াল 
কয়েকজন ইণ্ডয়ান, তাদের মধো জাছে সেই আভতি-বুদ্ধ লোকটা । বনফের ঝাপটার 
মূখে তারা দুলতে লাগল নলখাগঞ।র মভ। 

--ওদের বল, আমাদের সঙ্গে লড়াই করে কোন ফয়দা নেই ।' জনসন 
বললেন, 'সৈনাদের দিয়ে একেবারে ঘিরে ফেলোছ আমরা । পালানো কোনক্রমেই 
সম্ভব নয়। যাঁদ ওরা আত্মসমর্পণ করে, তাহলে খেতে দেব ওদের, দুর্গে নিজে 
যাব, সেখানে আগুন পাবে, শীতেপ হাত থেকে বাঁচবে, ঘর আছে, থাকতে পারবে! 
কন্তু যাঁদ লড়াই করে, ময়তে হবে ।" 

আস্থরভাবে বুকের উপর হাত দ্‌খানা আড়াআঁড়ভাবে রেখে বলতে শুরু 
করল স্কাউটটি, তার ঝঙ্কারময় কথাগুলো যেন কান্নায় ভেঙে-পড়া বাতাস আর 
বরফের ঝাপটার্ুই একটা অংশ । আর উত্তর দল সেই বদ্ধাটও, উত্তর দল অত্যন্ত 
ভদ্রতার সঞঙ্চো, শান্তভাবে। তার মুমূর্ষু, লোলচর্ম দ্বেহটা যেন যান্ত আর বাদ্ধর 
প্রাতি মৃর্তিমান অপমান; আওয়াজ বোরয়ে এল ওই দিক থেকেই। 

ওরা ত মরেই গেছে আগে, বলছে ওরা ।' তজণমা করে গেল সৃ-স্কাউটটা। 
“দেশে চলেছে ওরা, দেশে চলেছে, দেশ চলেছে, ফিরে যাও তোমরা ওর ওই 
“ কথাগ্লোর পিছনে কোথায় যেন লাকয়ে আছে কাবত্ব আর গাঁতি, একটা আঁদম 


৯৮৭ 


ঝঙ্কারময় ভাষার সমস্ত জটিল সৌন্দযষটুকু। 'মরে গেছে ওরা, তোমরা 
ফরে যাও) 

_নিকৃচি কার তোমার ওদের বাঝয়ে দাও যে, বড় বড় কমান আসছে, ইয়া 
পড় বড়, উঁড়য়ে দেবে ওদের ছাতু ছাত্‌ করে।' 

_'মরে গেছে ওরা,মরে গেছে, ফিরে হও তোমরা।' কাধ বাঁকা স-স্কাউটটা। 


ওয়েজেলসই তোড়জোড় করলে আক্রমণের । এক কোম্পানীর অপেকি পায়ে হেখ্টে 
এগয়ে গেল কেবল একটা দক থেকে, নিজেদের বন্দ: রেডি আডাআড গুণলর 
'নপদ রইল না তাৰ ফলে। বন্দুক গো করে ধরার জনা হাতের দস্তানা খলে 


৪ 


নাতি হল সৈনাদের, বরফের ভিভরেই দাড়য়ে রইল তারা, রা নল হয়ে 
৩. শ্তান্ডায়। গুয়েজেলস হইাসিল পাঙাতেই ভটতে লাগল গঠাড় মেরে, বরফে 
নাহাড় খেয়ে, বরফবণাঞ্জটর মোটা পদ্ণান ভিতর দিয়ে তাকাবার চেষ্টা করতে 
করতে । এত খন লরফ পড়তে লাগল নে, কৌন সমমেউ তাদের চোখে পড়ল না 
শী-এনদের ্ : কি্ত সাদা জালীীর ভিতর দিয়ে এাঁগয়ে আসা নীল রঙের 
নাতিগলো নি্চয় দেখতে পেয়োছল শশ-এনরা। একএাক লাই ফলের গযালর 
প্রচণ্ড ঝাপটা 1ছ্টল্ক পড়ল ভারা; গালাগাল দিতে দিছে বন্যান্ড দেহে তারা 
ছুটল পিচ্ছ/ন, যেখানে রয়েছেন ওয়েতেলস। 

তারা 'পাছয়ে এল এইভন্য যে, লরকের উপর শুয়ে দশ শন্তুকে বেছে বেছে 
গুল করা অসম্ভব । তারা ফির আসতেই জনসনের কাছে স্বধকার করলেন 
ওয়েজেলস £ 

এত হলে না। কামান না আসা প্থছিত অপেশ্ণ কা আগর!) 

খাহ'ক একটা চেন্টা কবে বার্থ হঘ়েছেন এনেহেলস তং তাকে কিছ বলতে 


স্পাপকৃতি 


মা 


পাগ্লেন না জনসন । আহত সৈনারা ওয়েডেলসের কাছ উদণ মতই ফৌজের একটা 


অঙ্গ । একজনের উরদতে গদি লেগোছিল, নোকাঝ মত তাদক পাতাম করে খাঁসয়ে 
দিলেন ভান, জোড়া লাগয়ে 1 দিলেন একডনের ভাঙা হত । হানাগ ড় দতে দিতে 


দৈনারা যখন মাথা ্ গ.ল-ল।গা ৩রুএ সাক 15৬ 
ওয়েজেলস তখন নিঃশব্দে সেগ উ€কে নিলেন তাপ নোট 
জন্য কোন ঘ-ণাও জাগল না তার মনে। 


বণ 2 রী 


এখানে হাঘ।দেল্ আটকে রাখবে 


শান্তভাবে তিনি বললেন, "সকাল পযন্ত 
ল'লমুখো বেজন্মারা ।' একটু ভা করে তবিপর বললেন স্চ৬য জমে যাবে ওরা 


বরফ পড়া বন্ধ হয়ে গেল মাঝরাতের দিকে । িল্ভ বাতাস নইতেই পাগল, 
“বরাট বরাট বরফের স্তপ গড়ে উঠতে লাগল হাওয়ার দাপটে । মাঝরাতের একটু 
পরেই এসে হাঁজির হল গাঁড়গলো আর কামান দুটো। শুপেক্ষা করে ছিলেন 
ওয়েজেলস: ঘমূতে যাবার আগে [তান দদখে গেলেন বসান হ'ল কামান দুটোকে, 
"নশানা ঠিক করে বাখা হ'ল গোলা পরে। 
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সকালে যখন ঘুম থেকে উঠলেন জনসন, দেখতে পেলেন ইাতমধ্যেই 
গোলন্দাজদের নিয়ে মেতে গিয়েছেন ওয়েজেলস, ইশ্ডিয়ানদের ঘাঁটটা ঘেরাও করে 
'গোল হয়ে দাঁড়াবে সৈন্যরা, শী-এনদের উপর কামানের গোলা খন পড়বে, তখন 
এগিয়ে যাবে ধীরে ধারে । আক্রমণ করতে হবে না সৈন্যদের, গোলা ফাটবার পর 
শুধু বন্দী করতে হবে 'কুকুর-সেনা'দের। 
--জায়গাটা বোঝাই নারী আর শিশৃতে। জনসন বললেন। চল্লিশ কি 
পঞ্াশের বেশ পুরুষ নেই ওখানে ।' 
--এইত ওরা চায়।' কাঁধ ঝাঁকালেন ওয়েজেলস। 
-্খাবার নেই ওদের। আর একাঁদন পরেই নিজের ইচ্ছাতেই বোরয়ে আসবে 
ওরা । 
-'কনেলের হূকম বন্দী করতে হবে ওদের, 
“তিনি জানতেন না যে 
_'নারী আর [শিশু আছে না £-তিনি জানতেন। তান বলেছেন ওদের 
বন্দী ক'রতে। সবচেয়ে নিরাপদ এই। গোলা 'দয়েই যাঁদ ওদের বার করা বায়, 
যাঁদ দরকার না থাকে কেন তাহলে আরও লোকক্ষয় ক'রব ?' 
আনচ্ছাসত্বেও রাজ হ'লেন জনসন । 
ইন্ডিয়ানদের ঘাঁটির চার পাশে গোল হ'য়ে দাঁড়য়ে গেল সৈন্রা। শান্ত, 
স্তব্ধ ঘাঁটি, ধূ ধূ বিস্তৃত বরফের প্রান্তরে ছোট্র একটা স্তূপের মত। বাতাস 
পড়ে গেল, শুধু ঝাপটা দিতে লাগল মাঝে মাঝে। সে ঝাপটাও আতি ক্ষীণ, 
কয়েক মুঠো কাত বরফ পাক খেয়ে উঠতে লাগল সেই ঝাপটার মুখে। 
ইণ্ডিয়ানদের ঘাঁটির ভিতরে যে গাঁভীবাঁধ, একেবারে উদ্দেশাহীন তা; আপাদ- 
মস্তক সাদা একটা মার্ত উঠল, এখানে থেকে ওখানে চ'লতে লাগল হোঁচট 
খেতে খেতে; ট্রে্ট থেকে একটা আহ এাঁগয়ে এল একটা লোক, ফিরে গেল 
তারপর । 
কামানের পাশে দাঁড়িয়ে দূরবীণের ভিতর য়ে ওয়েজেলস দেখতে 
লাগলেন সৈন্যদের। সৈন্াদের সঙ্গে রইলেন জনসন। সকলে যার যার জায়গায় 
না দড়ান পর্যন্ত অপেক্ষা ক'রলেন ওয়েজেলস, তারপর নামিয়ে নিলেন তাঁর 
উচু করা হাতখানা। ধোঁয়া আর আগুন উগরে দিয়ে পিছনের দিকে সরে এল 
একটা কামান। িষ দিতে দিতে ঘাঁটির ঠিক পিছনে গয়ে ফাটল গোলাটা, 
প্রভাত-সূর্যের আলোয় বরফ আর জগ্জালগ্‌লো ছিটকে উঠে ছাঁড়য়ে পড়ল একটা 
ফুলের মত। 
ন্ট সংশোধন ক'রে নলেন গোলন্দাজ দলের লেফটানান্ট। গজন ক'রে 
উঠল অপর কামানাঁট, এবার তার গোলাটি ধনূকের মত বাঁকা হ'য়ে গিয়ে প'ড়ল 
ঘাঁটির ঠিক মাঝখানে । আর, ছটন্ত, হত-চকিত, নরমার্তিতে জীবন্ত হ'য়ে উঠল 
ঠা অতদূর থেকেও যেন তারা জানিয়ে দিল তাদের বেদনা, যন্দণা, আর 
,ঁবস্ময়। 


৯১৮৪ 


আম। 


ওয়েজেলস ব'ললেন, 'চালাও।' আবার গর্জন ক'রে উঠল একটা কামান: 
গালাটা ফুলের মত ছিটকে ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ছাঁড়য়ে গেল রন্তু আর 
শংস, আর ব্যর্থতায় চূর্ণবিচুর্ণ মানুষের উদগ্র আকাঙক্ষা । | 

-'মনে হয় এই যথেল্ট। গয়েজেলস ব'ললেন। 

প্রথমে বোরয়ে এল সেই আতিবদ্ধ মানুষটি, মাথার উপরে হাত দুখানা 
"তালা, গোলা ফাটার সঙ্গেই মালয়ে গেছে তার শান্ত সমাহত স্পধার 
চহ্টুকু। কাছে এগয়ে এল সৈন্যদের ঘরে থাকা দলাট, [কল্তু এববারে কাছে 
'প। সূ. স্কাউড উদগ্রীব-মানূষকে নিয়ে বদ্ধ সর্দারের দিকে এগয়ে 
গ্লেন জনসন। 

তারপর এাঁগয়ে এল হতজীর্ণ, ঠাণ্ডা নঈল হয়ে ওঠা, উপবাসাঁকুণ্ট, লম্বা- 
নত আরও দুজন হীণ্ডিম্নান: একসময় তারা যে কি ছিল আজ তা বলা কাঠন। 
নদ্ধকে তারা ধারে ধরে শিয়ে এল বরফের স্তপের [ভিতর দিয়ে। জনসনের 
শখোমুখি বদ্ধাঁট দাঁড়ালে তারা দাঁড়াল বাদ্ধের ীপছনে। তাদের শোচনীয় 
পরাজয় সত্ত্বেও তারা যা সহ্য করেছে তার এমন প্রবল এক আভাস জেগে উঠল 
দনসনের মনে যে নঈচুগলায় প্রায় বিনশিতের মতই তানি বলে উঠলেনঃ 

কই যখন আর করার থাক না, তখন বীরপরুযদেরও আআসমপর্ণি 
ক'রতে হয়।' 

স্‌ স্কাউট তঙ্জমা করে দলে ঘাড় নাড়ল বদ্ধ সর্দার। ঠাণ্ডায় ফাটফাটা, 
চিমড়ে গাল বেয়ে চোখের জল পড়তে লাগল বার বার কারে। 

ক বলছে, ওখানে ওই গোলার নীচে মেয়ে আর বালবাচ্চারা গরেছে। 

কিছু বলা কাঁঠন হ'য়ে উঠল জনসনের পদ্দে, শৃধ্‌ বললেন, 'দুঠাখিত 
আমি।" 

_-“ওরা যাবে আপনাদের সঙ্গে: আর ফরবে না ওরা দেশে ।।' 

- “ওর নামটা জজ্ঞেস করু। ফিস ফিস করে জনসন ব'লফুলন। 

-ভোতা-্ছ্যার”"। উনি বুড়োনকাকণ উনি বুনো শুয়োর । ওরা খুব বড় 
সদ্ণার।' 

--খুব বড় সদ্ণর, মাথা নাড়লেন জনসন, "ওকে জিজ্ঞেস কর "্ষুদে-নেকড়ে' 
আর বাদবাকণ সবাই কোথায় ।' 

-গরা দেশে ঢালে গেছে। আগেই তারা ভাগ হ'য়ে গেছে দূই দলে, যাঁদ 
সূযোগ হয়, হয়ত একদল এাঁড়য়ে যাবে সৈন্যদের। একদল গেছে এাঁদকে, অন্য 
দল গেছে গাঁদকে। ও এসেছে বাঁল-পাহাডের দিকে; কিন্ত জোয়ানদের য়ে 
চলে গেছে “্ষদে-নেকড়ো, চলে গেছে উত্তরে উত্তরে -উত্তলের পথে? 
বরফাবৃত উত্তর দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দল সে, উত্তরে-হয়ত ওই 
সীমান্তের ওপারে ।' 

--কানাডায় 2" 

_“হয়ত ওই দিকেই, হয়ত পাউডার-নদীর 'দিকে।' 


৯৮৫ 


সংখ্যালঘুদের সমস্যাটা। আর, প্রাতিটি সংখ্যাগাঁরম্ঠতায় সংখ্যালাঘচ্ততার সাচ্ি 
হয় বলেই গণতন্ত্র জনিসটাই 'বিরান্তকর আর বোকামি- 

যে হাজার মাইল ধ'রে পথের চিহ আঁকা হ'য়েছে শী-এনদের রক্তে, সুদ 
দক্ষিণে ওকলাহোমার হীণ্ডিয়ান এলাকায় সেই পথেই তাদের রে যাবার 
নিদেশনামায় সবশেষে সই কারে তিন বলতে পারতেন মনে মনেঃ 

ক্ষ লক্ষ আধবাসঈর মধ্যে এদেশে ওদের সংখ্যা মাত একশ' পয়প্তাল্লশ 
জন-_, 

অথবা ব'লতে পারছেন সম্ভবত ব্যাপারটা ইতি হ'ল এখানেই, আব 

ঘটবে না এমন কখনো । যাঁদও তিনি ভাঁবষ্যতের কিছুটা অনুমান ক'রতে 
পারলেন, এমন ব্যাপার ঘটবেই বার বার, ঘটবেই আবার ঘটবেই; সেক্ষেত্রে পথের 
ধচহ হাজার মাইল জংড়ে সবূজ তৃণ প্রান্তরে তিনশ' আদম অশ্বারোহী িহন 
হবে না, সে চিহ" হবে অশ্রুজলে সন্ত কালো কান মাটর বুক জুড়ে হাজার 
হাজার লক্ষ লক্ষ লোকের পদচিহ]। 


ডিসেম্বরের শেষাঁদকে রবিনসন কেন্পলার পোস্ট-কগ্াপ্ডার ক্যাপ্টেন ওযেজেলস: 
'নিদেশ পেলেন গয়াশংটনেব। পাশ্চম সৈনাবাহনীর সগর দপ্তরের নিত্য- 
পাঁরবর্তনশখল নীতির ফলে ভাগ হ'য়ে গেছে তিন নম্বর অশ্বারোহীবাহনন, 
আলাদা ক'রে নেওয়া হয়েছে কনেলি কালটন আর রোঁজমেন্টের বৃহত্তর 
অংশকে । ঘাঁটিতে রয়েছে মাত্র দুটো পুরো কোম্পানন আর একটা রংরুূটদের 
কোম্পানী । জনসন চ'লে গেছেন কালটনের সঙ্গে, ফলে সবচেয়ে উচ্চপদস্থ 
আফসার এখন ওয়েজেলস, তাঁর নীচেই কাপ্টেন ?প, ড, ভ্রম। জজ বাক্সটার 
রংরুট কোম্পানসর কর্তা । ওয়েজেলসের কোম্পানীর মহড়ার কতণ হয়ে ঘাঁটিতে 
রয়ে গেল লেফট্যানাণ্ট আর্থার এ্যালেন। 

সর্বোচ্চ আঁফসার হ'য়ে ওয়েজেলসের প্রথম প্রতিক্রিয়া হল গভাঁর তৃশ্তিবোধ। 
পোস্ট-কমান্ডারের কাজ ক'রে রোঁজমেন্টী 'কিমিশনের আশা করতে পারবেন 
দৃতান। উচ্চাশাই ওয়েজেলসের সত্তার প্রকীতিগত অংশ। িনজের সম্পর্কে তাঁর 
সন্দেহ কম থাকলেও সেইঁদনের 'দকে তিনি তাকিয়ে আছেন, যোঁদন নস্যাৎ 
করে দিতে পারবেন সমস্ত সন্দেহ। তিনি বাস করেন এক নিয়মশৃঙ্খলার 
জগতে; ফৌজকে ভালবাসেন তান. কারণ, দনিয়াটাকে আরও বেশনি শৃঙ্খলাময় 
ক'রে তোলার বাপারে হাত "দবাব সুযোগ পাওয়া যায় ফৌজেই। ক্কাঁচৎ কখনো 
তাঁর যে মেজাজ বিগড়ায় তার আঁধকাংশই ছোটখাট ব্যাপারে. ডীর্দ থেকে ঝুলে 
পড়া একটা বোতাম, তলোয়ারে মরচের দাগ কিংবা কৃচকাওয়াজের সময় ভীর্দতে 
ময়লার দাগ--এইসব নিয়ে। যে জিনিসটা যেমন আছে কল্পনাশান্তর অভাবে 
' তাকে তান তৈমনাটিই ধারে নেন, কিন্তু তেমনাট থাকে, তাকে িখুতভাবেই 
পেতে চান তিনি৷ 
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তাঁরই ইচ্ছামত কর্নেল কালটিন দেড়শ শশ-এনকে রেখোঁছলেন অ-ব্যবহার্ধ,: £ 
হপ্দুর বোঝাই, এক কাঠের তৈরী ব্যারাকে। বাট ফুট লক্বা এই ব্যারাকটা 
গরম হয় মাত্র একটা পুরনো স্টোভে। বিদ্বেষধশত ওদের রাখেনান তানি .. 
ওখানে, রেখেছেন এইজন্য যে কাঠের তৈরী পুরনে। ধর।কটাই সবচেয়ে সুবিধে- 
জনক, সবচেয়ে সহজ পাহারা দেওয়।। প্রীতিরোধের ভপন্ন্ত বু নয় রীধনসন 
কেল্লা; গাছপালায় ঢাকা পাহাড়ী নদনর উপরে পাহাড়ের গায়ে ছড়ানো কতক- 
গুলো ব্যারাক আর 'জানসপত্রের গুদামের সমান্ঠ। আত্মবন্ণর জন্য আছে 
কতকগুলো রাইফেল ছোঁড়ার জায়গ।, কামানের পাটাতন, আপ একটা সনদ 
ব্যারাক, ব্রক-হাউস' হিসাবে ব্যবহার করা যেতে পারে সেটাকে। ইন্ডিমানদের 
চলাফেরার একট স্বাধীনত। 1দতে গেলেই সবরক্ষিণের জন্য পর পর পাহারার 
ব্যবস্থা করতে হ'ত। এভাবের ব্যবস্থায় কেবল দরজার কাছে একটামানর পাহারার 
প্রয়োজন । 

ওয়েজেলসের উপর ভার য়ে রোজমেন্টের জাঁধকাংশকে নিয়ে কনে'ল 
কালটন চলে যাবাব পর বন্দাদের সম্পকে নশাতির কে।নরুকম পারবত'ন হল না 
ক্যাপ্টেনের। সঃচিল্তিত নিমমিতার স্থান ভাঁর চারতে কখ, তখন কম সুচিন্তিত 
কারণ্যের। ইশ্ডিয়ানরা ইণ্ডিয়ানই, আর তিনি তাদের পাহার। দিচ্ছেন, কারণ, এই 
মুহূতে আর কিছ;ই করার নেই তাদের সম্পকে লম্বা ব্যারাকটায় ভয়াবহ ঠাণ্ডা, 
গরম হয় না কছই, আঙলে 'বন্দুমান্তও গরম হয় না আলোহাঁন লম্বা কাঠের 
বাঁড়র ভিতরটা । শত যত বাড়তে লাগল, ভাগ নেমে এল শূন্যের কাছাকাছি, 
একট উপরের দিকে থাকলেও প্রায়ই নেমে যেতে লাগল শন্যর নীচে । কিন্তু 
বাড়াত কোন স্টোভও নেই ঘাঁটতে: আর শুধ; একদল বুনো বর্ঝরের আরাম 
বাড়ানোর জনা স্টোভ চেয়ে পাঠানোর খেয়ালও হল না ওযেজেলসের। 

ভাবার বাবধানটাও আছে; বেয়াড়া জন্তুর মত নঃশন্দে সহ্য করতে লাগল 
হীণডষানরা; গ়ে তাঁদের ছেড়া ঝাঁশঝ্লি কাপড় চোপড়। অর, তারা কাপড়- 
চোপড় যাঁদ চেয়েও থাকে, দেবার মত কিছু ছিল না ওয়েজেলসের। সৈন্যদের 
জন্য মজুত কাপড়-চোপড় দিতে যাবেন না ওদের নিশ্চধই : ব্যবসার মালপন্ত 
যা আছে, সেগুলা সম্পর্কে তাঁর ধারণা, হণ্ডয়ানদের গায়ে জামাকাপড় চড়ানোর 
জন্য অ্থবায়ের এয়ার তাঁর নেই। খাবারের টানাটানি খুবই । খাবার আনতে 
হয় ওগাল্লালা থেকে, গোটা রাস্তাটা গাঁড় কিংবা ঘোড়ার পিঠে করে। আর 
সবাইএর খাবারের বরাদ্দে যখন টান পড়ে হীণ্ডিয়ানদের বরাদ্দ তখন যায় 
একেবারেই বন্ধ হয়ে 

দয়া কিংবা পারস্পরিক সদ্ভাবের কোনই স্থান নেই শীতকালের ভয়াবহ" 
একঘেয়ে কেল্লার জশবনে। ওয়েজেলস, সম্ভবত, অন্যান্য আফসারদের চেয়ে 
ভালভাবেই মানিরে নিলেন এই জণবন: আসলে তান যা, তাই হয়েই রইলেন 
এখানে । হাজারটা ছোটখাট জানিস দেখাশোনায় মেতে রইলেন তিনি, সরবরাহ 
গঠিক রাখা, যথেন্ট খাবার দাবার আনানোর ব্যবস্থা, ঘরবাড়ি সারানোর তদারকি, 


৯৮০১ 


সৈন্যদের কুচকাওয়াজ, পাহাড়ের মত উচু বরফের স্তৃপগ্লো, সরানো, ঘোড 
গুলোকে দৌড়ঝাঁস করানো-কমক্ষিম থাকতে হালে যে সব খোরাক তাঁর চই 
নিজের জন্য যে ধরণের জীবনটা বেছে নিয়েছেন তিনি, আঁটসাঁট নিখ:' 
শৃঙ্খলাময় জীবন -যা তাঁর জগৎক বেধে দিয়েছে সামরিক ছাঁচে, যা ভ. 
জীবনকে দিয়েছে সীমা দিমেছে আকার আর মুর্ত, অনারকম যাঁদ হ'ত তাহ 
কখনোই মিলত না যে সব ?জনিস। 

কিন্তু 'অন্যান্য আঁফসারদের কাছে ভোট ছোট দন আর সুদীর্ঘ রাতগ-লে 
গাঁড়য়ে চলল ভয়াল্হ একদেয়েভাবে। নারী নেই রাঁবনসন কেল্লায়, সঙ্গীত নেই, 
কোনো বই নেই, ববপ্রভিহীন পোঁন পোকার আর হুইস্ট খেলা ছাড়া কোন 
খোলাকই নেই আমন্েরে। ইঈসন্যদের গধো দিনের পর দিন জমে উঠতে লাগল 
এক মনমরা, চাপা গমেট ভাব; আফসারদের মধ্যে মারাত্বক কথা কাটাকাটি 
হ'তে লাগল তৃচ্ছ স্যংপার নিযে: রাগের মাথায় মেজাজ খারাপ করা, গুম হাছে 
থাকা, সারাদন সারা সপ্ভাহবাপশী চুপচাপ বসে থাকা, হামেশাই ঘুযোঘযাষ, 
মারাঞার করা-এহ সমস্ত [কিছুকে উপেক্ষা কলার তি কাণ্ডজ্জঞান ছল 
ওয়েছজলসের। দক্ষ পতন আর মনে মানে গুগরে গমনে নঃসগগ ফৌজা 
ঘাঁটিতে খুনোখতীন ঘটতে দেখেছেন [ভিন আর এটা তরি নির়মশুহখজাক পচে 
প্াতজনক হলেও ভয় কগুদণ 1ত য কোন কিছুর চেঘেই। 

জঙ্গলে কাঠ আনত মাবার দলে মেতে ঢায যেসব আফসার, তাদের দাঁনিয়ে 


5 


রঙ 
চি] 
চি 
চি 
জু) 
প্র 
পিক 
সি 


দেবার চেস্টা করেল তান! কিন্ত এর বাহরে নর্থ হম তার বলপনাশক্তি। 
খাবার ঘরে বসে নহ্জ [তান কথা বলেন এত কম যে অন্যের কথাবাতশষ ফাতির 
না 'বমঞের ভাব থাকে, তা খেয়ালই খাকে না তাঁর। 


আব ইাঁতিখন্পা, দেই পাহারা দেওয়া ঘরেব ভিতরে আটক হয়েই রইল 
ই্ডিয়ানরা ভশূভ, মু ধ বাজে পর৮ হিসাবে -একাঁদন তারাই ছিল আমোরিকার 
বিশাল তণ-সমৃদ্রেহ সবেপয় গাঁবতি যাধাবরের দল। 


ওয়াশংটনের জে রি এল বতিব্রম হিসাব, ও?পেজেলস স্বাগত ক্ানালেন 


এই প্রাতবন্ধকতাকে। এতে প্রতিশ্রাতি আছে কিছু একটা করার, অন্তত কোন 
একটা পাঁরকতপনা ঝরার, সেই জনযায়শ কাজ করার। খাবার থরে বাসে এটা 


ঘোষণা করলেন ওয়েজেলস। 

--এওরা ফিরে যাচ্ছে।' তিনি ব'ললেন। 

_-ঁফরে যাচ্ছে 2" বন্ধ হয়ে গেল কথাবাতণ, ক্যাপ্টেনের ঘোষণা শুনেই চোখ 
ভুলে তাকাল সবাই । 

-কিকুরসেনন্কা' অনমান করল একজন । 

--ওদের পাঠিয়ে দেওয়া হবে, ভেবেই রেখোছিলাম আমি । গ্যালেন বলে 
₹উঠল। 

--প্রায় লজ্জাকর ব'লে মনে হয়।ঃ 


৯০৯০ 


রাস্তা ত বহদযর॥' ীশসূ দিয়ে উঠল একজন। এই শীত, এই ঘাঁটি, 
ই ক্লান্ত দনের মিছিল--হাঁপিয়ে উঠেছে সবাই । শী-এনদের পাহারা দিয়ে সেই 
এলাকায় ফিরিয়ে নিয়ে যাবাব ভার পাবে, ফিরে যাবে সফের ঝলমলে আলোতে 
- এই আশাই জ্ঞাগল প্রভোকের মনে। 

--কে নিয়ে ষাবে ওদের, কখন যানে? 

কাঁধ ঝকালেন ওয়েজেলস। বিশেষ কোন মাথা ঘামানান (তিনি; ভার নিজের 
?«ক থেকে কাজটা হচ্ছে ঘাঁঁটর কমান্ডার হিসাবে রাবনসন কেল্পায় শশতটা কাটিয়ে 
ঘাওয়া, জার সেটাই তাঁর কাছে ঘথেন্ট। ভ্রুম, অথবা এমন কি লাঝসটারও রংবুট 
কোম্পানীর সাহায্যে রাস্ভা ধ'রে ইন্ডিযানদের শানয়ে মেতে পাববে সংরক্ষিত 
এলাকায়, ওরা ১%ল মাবার পর আরও সহজ হ'য়ে উঠবে ঘাঁটি জনবনষা্জা। 

--আস্ন হয়, এই সগ্তাহেই ।' তান বললেন। 

- ণুরা কিন্ত পছন্দ করবে না।' 

না 

_"আপনার ফি মনে হয, ওরা গোলমাল কর ৮ 

_এগরা যাবে ।' গয়়েজেলস ব'ললেন, 'আর ?কিউলা বববার আছে ওদের । 

ইন্জযান গা আর প্ব্তাঙা বাপের দোৌলাসলা শাঙঞন সতান জেমস 
গাগল্যান্ড ; শখ-এননদূর ধরা পড়বার খবর পেষে সে খাঁটিতে এসাহুল পাইনারিজ 
থেকে, ভেনোছল (দা-ভাষী 1হসাবে কাজ পেয়ে যাবে একটা। খোরাকশি আর 
ভারধেক মাইনেতে এহাল করোৌছিলেন কাশটন তাকে। এবান্র তাকে বারাকে 1গয়ে 
'ভোঁতাছ্-রি' আর অনানা সদ্গরদের খবর দিতে পগালেন ওয়েজেলস, তাঁর 
আঁফসে আাদার কথা বলতে বললেন আলোচনার ভুন্য। ভ্রু আর বাক্সটারকে 
সঙ্গে থাকতে বললেন ওমোজলস। তার আঁফসে বসে পিগার টানতে টানতে 
সদণরাদের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন তিনজনে । 

সাফসঘরের হ্াানলার সামনে কঠকাওয়াজের নাঠ, বরফে ঢাকা নাগের ওাঁপঠ্ে 
স্পন্ট দেখা যা লম্বা ব্যারাক বাঁডিটা। তারও পিছনে ধরফঢাকা মাটি স্তরে 
স্তরে গিয়ে মিশেছে বেটে বেটে রি ঝোপে, গাট সবজ্জ নুর অসমান ঢেউ 
[গয়ে লেগেছে পাহাড়ের গায়ে। ভারাক্ত“ভ ধোঁধাটে আকাশ, সর্য হারঘ়ে গেছে 
সময়ের সগদ্রে। ডাকোটার পথহশীন প্রান্তরে ঘনয়ে আসছে ঝড়। বিষপনকন্টে 
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--“আবার বরফ প'ডবে।' 

_ “তাইতো মনে হয়। সগারের গোডাটা খটিয়ে দেখত দেখতে সায় দিলেন 


ওয়োজলস। 
-'ধরুন যাঁদ আমরা আটকে পাঁড় 2" 
কাঁধ ঝাঁকালেন ওয়েজেলস। বললেন, "খাঁটি হাভানাই ভালবাস আম।, 


তখনো সগারটা পরণক্ষা করতে ব্যস্ত 'তান। 
আম যদি যাই, তাহলে কিছু ভাল গার পাঠিয়ে দেব। 


৯৯১ 


_ .ভাবাছ বাঝ্সটারকে পাঠাব । ছাই-এর একটা কুচি পরণক্ষা করতে করবে 
বললেন ওয়েজেলস। উঠে পড়ল ভ্রুম, এাগয়ে গেল জানলার কাছে; মানূযট! 
লম্বাচওড়া, লালচে রং, হালকা চ্ুল। হাত 'দয়ে কাঁচটা মুছতে লাগল দে 
গোলাপী রঙের চামড়া আর পাক দেওয়া চুলের বূনোট করা হাতখানা। কাঁচ) 
পাঁর্কার করে ঘষে সে বলল ওয়েজেলসকেঃ 

--ই আসছে ওরা ।" 

বাঝ্সটার বলল, 'বহৃদূর এখান থেকে 1" লোকটা একটু নিস্পহ গোছের 
রোগামত, বয়স কম। ভ্রমকে ছাড়িয়ে বাইরের বরফের দিকে স্থির বা 
তাকিয়ে রইল সে, বেন হাজার মাইল সাদায়-মোড়া দুরহ্ট্কু অনুমান করে নি 
লাগল মনে *নে। 

শখিদের তিনজন আসছে ।' সে বলে উ5ল। বুঝে উঠতে পার না আম, 
িসের জোরে টিকে আছে ওই বূড়োটা। 

নিজের ইচ্ছে না হলে মরে না ইপ্ডিয়ানরা।' 

খুব বেশী আগ্রহ নেই ওয়োজলসের। একবার মানত তাকালেন তান জীর্ণ 
শঈর্ণ সদ্গর ?ঠতনজনের গদকে, বরফেব উপর দিয়ে হেটে আসছে ওরা রাওল্যাণ্ডের 
পিছনে পিছনে, এপাশে ওপাশ একজন করে সশস্ব পাহারাদার; তারপরেই দণন্ট 
ফারিয়ে নিয়ে মনমোগ দিলেন স্গারে। 

--যাই বল না কেন, ওদের শীত-বোধটা আমাদের মত নয।' ভেগ্বাচন্তে 
বলল বাক্সটার। বদ্ধ-সদ্দারেব পায়ে মোকাসিন, কিন্তু আর দুজনের মধ্যে 
একজনের পা খাল। 'একেবারে জন্তু” বলে উঠল সে। 

--তাড়াতাঁড় রওনা হয়ে যেত পার তুমি ।' ওয়েজেলস বললেন। ঘাঁদ 
ধরফে আটকে পাড়, তাহলে কস্টকর হবে কাজটা ।" 

মাংসল ঠাণ্ডা হাত দুখানা ঘধতে ঘষতে স্টোভের কাছাকাহ গষে পিছন 
ফিরল ভ্রম । লাঁথ মেরে দরজাটা খুলে দিল, আর একখানা কাঠ ফেলে 
শদল বাক্সটার। রাঁসয়ে রাঁসয়ে স্বাদগন্ধ উপভোগ করতে করতে শান্তভাবে 
1সগার টানতে লাগলেন ওয়েজেলস। রাগওল্যাড দরজায় ঘা মারতেই কাণ্টেন 
বলে উঠলেন, চলে এসো-সোজা চলে এসো ভিতরে ।' দরজা খুলে দিল বাক্সটার। 
পশমী টুঁপটা নাড়াচাড়া করতে করতে রাগল্াণ্ড আঁফসঘরের ভিতরে ঢুকল 
অস্বাস্ত ভরে । তার 'িছনে নড়ে চড়ে উঠল সর্দার তিনজন, উত্তাপের চোটে কুচকে 
গেল ভ্রু দুটো, জল ভ'রে এলা চোখে, একটু নীচু হয়ে গেল মাথা । অন্য 
দুজনের চেয়ে একট সামলে এগিয়ে গেল বৃদ্ধাট. কাঁধের উপর দিয়ে জড়ান 
একখানা ঝুল ঝুল কাঁথা; দুই হাত এক করে চেপে ধরে রইল তাই। 
অন্য দুজন লম্বা, কঙকালসার ; একবাবও দৃষ্টি সারয়ে নল না বৃদ্ধের দিক থেকো। 

পাহারাদার দুজন রইল বাইরে। 

পায়ের উপর পা রেখে একটা দুলুন চেয়ারে বসে রইলেন ওয়েজেলস। 
1সগারের নগল ধোঁয়ার মেঘ জমে উঠল ঘরের মধ্যে। সদর্শররা ঘরে ঢুকতেই: 


৯৭৯৯২ 


রা % রা! পয কী 


সবাই ওরা নোংরা অপরিচ্া, আর সচেতন সে বিষয়েও, ওদের গিরি 
পারচ্ছন্ন জাতির মানাসক আতঙ্ক সম্পকে । 

ছেপ্ডা ঝুঁলঝূলি কাপডেই গবটকু ফুটিয়ে তুলবার চেষ্টা কর রিয়া 
আর সেই গর্বেই স্টোভের কাছে গিয়ে গা গবম করা থেকে বিরত রইল, দি 
রইল ঘরের মাঝখানে, দেহের ভার রাখতে বার বার বদল করতে লাগল পা? 


ওয়েজেলস উঠে সিগার দিতে গেলেন ওদের; প্রত্যাখ্যান করম্স ওরা। বর্ন 
বললেনঃ এটা আলোচনা সভা, তাই করমর্দন করব আমরা। করবে না? 

তরজমা করে দিল রাগল্যাপ্ড; বৃদ্ধ সর্দারের চোখ দুটো তখনো জঙ্গে য়া, 
টলতে টলতে সে করমর্দন করল আফসার তিনজনের সঙ্গে । একটুও নড়ুল না 
অপর ইণ্ডিয়ান দুজন, একবারের জনাও দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল না বৃদ্ধের দিক 
থেকে । করুণা আর বেদনা মাখানো সে দৃষ্টিতে । কোন কাঁথাই নেই তাদের; 
গ্রায়ে, পুরনো চামড়ার সার্ট আর পাজামার হতাবশিষ্টে সামানাই ঢাকা পড়ো 
তাদের দীর্ঘ শীর্ণ চেহারা । 

দুলীন চেয়ারে হেলান দিয়ে বসলেন ওয়েজেলস, 'সগারে মন দিলেন 
চিন্তিত মুখে । অপেক্ষা করতে লাগল সর্দারেরা। কি করে শুরু বরকে 
হবে বুঝে উঠতে পারলেন না [তানি। অনুভাতিপ্রবণ মানুষ না হওয়া সত্েখ 
সদ্ণারদের দেখে প্রাতীক্রিয়া শুরু হল তাঁর মনে। সমতলের সেই পুরনো দি“ 
গুলোর কথা মনে পড়ল তরি, তখন তিনি দেখেছেন শী-এনদের, দেখেছেন তাদের 
পালক দিয়ে সাজানো ঘোড়ার আর মাথার মুকুটের, ঢাল আর বল্লমের, তদের 
নৃত্যপর বর্ণীবাঁচন্র জীবন আর বন্যবর্বব অহত্কারেব পারপূর্ণ গৌরবে । বা চঞ্টো 
গেছে চিরকালের মত তার জন্য যে তান দুঃাঁখত, তা নয়, 'কন্তু তার পৃরনো 
স্মৃতির সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে হল একে। ছাদের দিকে তকিয়ে থেকেই! 
বললেনঃ 

-এএখন থেকে বন্ধ হব আমরা-_বন্ধু হব সবাই । কথাটা শোনাল অথ্হশম, 
এমন ক তাঁর নিজের কানেও। 'বণ্ধু হব আমরা" আবার বললেন তিনি, তার 
পর অপেক্ষা করতে লাগলেন দো-ভাষীর জন্য। এ 

বেদনাভরে উত্তর দিল বৃদ্ধ সর্দার; রাওল্যাপ্ড বলে গেলঃ 'সেও চার তার, 
চায় বন্ধূ হতে; খুবই বুড়ো হয়ে গেছে সে। তাঁকয়ে দেখুন তার 
বুঝতেন তাহলে, খুবই বুড়ো হয়েছে, শান্ততে বাস করতে চায় সে, সে চা 
এইটুকুই। বলছে, সবাইকে নিষে সাদা-মানুষের সঙ্গে লড়াই করতে 
সে, সে শুধু ফিরে যেতে চেয়েছিল দেশে, চেয়োছল শান্তিতে বাস করে 

_ “ঠিক ঠিক।” বিড়বিড় করে বললেন ওযেজেলস, তাকালেন বাঝটারের দি 
?সগার টানছে বাক্সটার, উদ্ধত ভাবখানা তার, গার্বত সে তার যৌবন, দি 


৯৯৩ 
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স্বাস্থ্য, তার চামড়ার জৌল.সের জন্য; তাকালেন ভ্রমের দিকে, মনোযোগ দিয়ে সে 
দেখছে তার গোলাপ রঙের চওড়া হাতখানা । 

_-“ঠিক ঠিক।, ওয়েজেলস বললেন। 'করমদর্ন করেছি আমরা, এখন হবে 
আলোচনা সভার কথাবার্তা, এখন আমরা বন্ধু । দোভাষী সত্ত্বেও, যাকে তান 
ইশ্ডিয়ানদের সঙ্গে কথোপকথনের সঠিক পদ্ধাত বলে জানেন, তা বাদ দিতে 
পারলেন না তান। 'বল ওদের; এখন হবে আলোচনা সভার কথাবাতন--1” 
ছাদটা তোর চেরা পাইন কাঠের, ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় কালো, ঢেরা হয়েছে হাত করাতে, 
দুমড়ে গিয়েছে কা; পেরেক ঠোকা হয়েছে কাঁচা কাঠে। মনে মনে ওয়েজেলস 
ভাবলেন, গোঁজ ঠুকতে পারা যায় কাঁচা কাঠে, তাতে ঠিকও থাকে কাঠ, কিন্তু 
পেরেক ঠুকলে কাঠ দূমড়াবেই দুমড়াবে। বিল ওকে" শুরু করলেন তাঁন- 

সদ্দারদের দিকে ফিরে সোজাসুজি বলতে শুরু করলেন ?তানঃ এই যা 
হ'ল, তা শুভ হয়নি, তোমাদের পক্ষেও না, মেয়েছেলে আর শিশুদের পক্ষে 
না। এখন ত দেখলে পালালে কি পারণাম হয়। আইন আছে একটা, তোমাকে 
মানতে হবে সেই আইন । আইন এসেছে ওয়াঁশংটন থেকে, পেখানে আছেন মহান 
শ্বৈতাঙ্গ-পিতা। তান হচ্ছেন প্রোসডেন্ট, তিনি বলেন এটা কর, ওটা কর, 
যখনই তান ীকছু বলেন তখনই তা হয়ে যায় আইন? তোমাদের মানতে হবে 
সেই আইন। এখন তান বলছেন, যেখান থেকে পাঁলয়ে এসেছ তোমরা ফিরে 
যেতে হবে সেখানেই । তোমাদের ফরে যেতে হবে হীন্ডয়ান এলাকায়, সেখানে 
গোলমাল না করে থাকতে হবে সংরাক্ষত এলাকায়। তোমাদের গাঁড়তে করে 
শীনয়ে যাব আমরা, সঙ্গে ফৌজ থাকবে তোমাদের রক্ষার জন্য, পথে খেতে দেব 
তোমাদের । আমরা তোমাদের কাউকে গ্রেপ্তার করব না, কিন্তু এলাকায় ফিরে 
গেলে, তোমাদের মধ্যে দোষ করেছে যারা তাদের গ্রেপ্তার করবেন এজেন্ট; যথা- 
যোগ্য বিচার করবেন তান । 

শেষটুকু পছন্দ হল না ভ্রুমের, তাকাল সে ওয়েজেলসের 'দকে, সতর্ক করে 
দিতে চাইল চোখে চোখে । কিন্তু সক্ষম কোন গকছুর ধার ধারেন না ওয়েজেলস; 
ব্যাপারটা যা তিনি দেখছেন তাই বলেছেন তান, আর বলেছেন এমন লোকদের, 
যাদের মতামত প্রকাশের কোনো সুযোগই নেই আর। িসগারের ধোয়া ছাড়তে 
ছাড়তে তান শুনতে লাগলেন রাওল্যাণ্ডের কথা, রাওল্যান্ড বলছে দ্রুত শী-এন 
ভাষায়। এটা যে একটা ভাষা তা কখনো কোনাঁদন মনেই হয়ান তাঁর; 
ইীণ্ডয়ানদের ভাষা সম্পর্কে কোন কৌতূহল নেই তাঁর। কুকুরের ঘেউ ঘেউ সম্পর্কে 
যেমন তাঁর ওৎসুক্যের অভাব, তেমাঁন এর সম্পর্কেও । অস্পন্টভাবে, তান ঘ্‌ণা 
করেন বিজাতীয় ভাষাকে. একে আরও বেশী, কারণ, তাঁর নজের দেশেরই ভাষা 
এটি; আর তাঁর অন্তরে অন্তরে সব সময়েই এই ধারণা যে এদেশে উড়ে এসে 
জুড়ে বসেছে হীশ্ডয়ানরা। অন্য কোন এক জায়গা থেকে এসেছে ওরা, এদেশের 
মানূষ নয়। 

--রা দুঃখিত ।, শুধু বলল রাওল্যান্ড। 
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--+ও আমাকে বলে লাভ নেই--ওরা 'ি বলল তাই আমাকে বল।, 

“আর শুধু যাঁদ ফিরে যেতেই হয়” বিচালতভাবে পশম ট্ীপটা নাড়াচাড়া 
করতে করতে রাওল্যাপ্ড বলল, 'খবই কষ্টকর হবে তাহলে-ছেণ্ড়া ঝুঁলঝাল 
ওদের কাপড়চোপড়। বুড়ো বলছে, কাপড়চোপড় নেই, শুধ: ছেড্ড়া ট্যানা, অতপূর 
ওরা যাবে কি করেঃ বুড়ো বলছে, ঠান্ডার জমে যাবে বালবাচ্চারা। 

কাঁধ ঝাঁকালেন ওয়েজেলস। 

--আর দাক্ষণে ক জুটবে ওদের কপালে 2, কথাগুলোর ইংরাজ প্রাতিশব্দ 
যোগাতে যোগাতে মৃখভঙ্গী করে জের 1দয়ে বলে উঠল রাওল্যান্ড। শ্বেতাঙ্গ 
আফিসারদের খ্াাঁশ করতে চার সে, ৬ব মন তার ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল পূরণো 
স্মৃতির ভীড়ে-যে ভাষায় কথা বলত ভার মা, ঘোড়ার পিচে চড়ে ইয়া লম্বা 
চওড়া হাঁস-হাসি মুখ যোদ্ধারা, তার মায়ের আত্ময়েরা আসত দেখতে, দোকান 
থেকে কেনা মাম্ট উপহার দিত তাকে, এক আঁনশ্চিত আত্মীয়তা, তার সঙ্গে 
আরও কিছু--যা চিরকালের জন্য হারাতে চাইত সে। জে সে শ্বেতাঙ্গ; নাম 
তার' রাওল্যাণ্ড, 'বড়-ভালুক', অথবা 'চলল্ত-চাদ' [কংবা ওই ধরণের কিছু নয়। 

সে বলল, "দক্ষিণে ত উপোস করে, জ্বরে ভুগে শেষ হয়ে যাবে ওরা । ভয় 
পাচ্ছে ওরা-সামানাই অবাঁশন্ট আছে ওদেরু। ওরা চায় দল 'নিপ্প চ'লে যেতে।' 

--ফরে যেতে হবে ওদের ৷ ওয়েজেলস বললেন। 

অসহায়ের মত ওয়েজেলসের দিকে তাকাল বন্ধাঁট। দোভাষীটা তত কাজের 
নয়; এমন এক বিপুল বাবধান রেখে গেল সে যার সেতুবন্ধন হবে না কোন 
সময়েই। তারুই ভিতর দিয়ে হাতড়ে বেড়াল বুড়ো সর্দার, তারপর ফিরে গেল 
তার সঙ্গীদের আশ্রয়ে। তারা আলোঢটনা করল চাপা গলায়, সব চেয়ে লম্বা 
লোকটা ধীরে ধীরে চাপড়ে দিল বৃদ্ধের কাঁধ। আবার জলে ভরে উঠল বদ্ধ- 
সর্দারের চোখ দুটো। রাওল্যাণ্ডকে সে যে কথা ব'লল তাতে ফুটে উঠল পাঁরপূর্ণ 
বৈমূঢ় ভাব। --ওরা তাহলে মরবে £ প্রেসিডেন্ট ভাই চান 2 

গোটা ব্যাপারটার রঙ্গমণ্চসূলভ নাটকীয় কথাবার্তায় ববরন্ত বোধ করলেন 
গয়েজেলস। হঠাৎ উঠে পড়লেন তিনি, এগিয়ে গেলেন ঘরের মধ্যে 'দয়ে। 
ইসগারের মৃদু ঝাঁকানির সঙ্গে প্রতিটি শন্দ উচ্চারণ ক'রে ক'রে তানি ব'ললেনঃ 
_শঁফরে যেতেই হবে ওদের--মোদ্দা কথাটা হচ্ছে এই । চেষ্টা কর ওদের এই 
কথাই বাঁঝয়ে দিতে ।' 

আর রাওল্যাণ্ড চেষ্টা করল ওদের বোঝাতে । সে কথা বলে চলল ওদের 
সঙ্গে, শনতে লাগলেন অফিসার তিনজন; অবশেষে পিছন ফিরে মাথা নাড়ল সে। 

--ঘুরা ফিরে যাবে না! 

যাবে না মানে। বল ওদের 

-কোন লাভ হবে না।॥ জোর দিয়ে বলল রাওল্যান্ড ; এখান থেকে 
কয়েক শ' মাইলের মধ্যেই ওদের দেশ। ওখানে যাঁদ না পেশছতে পারে, তাহলে 
'গুব্রা এখানেই মরবে। ওরা বলছে, ওরা মরে গেছে অনেককাল আগেই; ওরা 
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ঘলছে, কোন লোকের কাছ থেকে যাদ ঘরবাড় কেড়ে নেওয়া হয়, যাদ সে হয়. 
জেলখানার ক্লীঁতদাস, তাহলে সে ত মরেই গেল। ওরা ব'লছে, আপনারা সদাশয় 
তাই আলোচনা সভা ডেকেছেন ওদের সঙ্গে। কন্তু প্রোসডেন্ট যাঁদ চান, ওরা 
মরুক, তাহলে ওরা মরবে এখানেই |; 

-শফরে যাবেই ওরা।' ভাষণ জোর দিয়ে বলে উঠলেন ওয়েজেলস। 
'কয়েকাঁদনের মধ্যে ব্যবস্থা হয়ে যাবে সব কিছু, তখন ফিরে যেতে হবে ওদের ॥ 

কথাবার্তা হল আরও অনেক; আর রাওল্যাণড ধাঁধা-লাগা শিশুর মত শব্দার্থ 
পারবর্তন ক'রে যেতে লাগল দুপক্ষের মাঝখানে । ঘরে আসতে লাগল একই 
কথা, একই নিম্ফল কথা । শতাব্দীর ব্যবধানের পরপারে তিনাট সর্দার হয়ে 
রইল তিনটি মূর্তিহীন ছায়ামান্র। 

আবার দুলুন চেয়ারে চেপে বসলেন ওয়েজেলস, [সিগারের ছাই ঝাড়তে 
ঝাড়তে প্রাতাঁট শব্দ আলাদা আলাদা ক'রে রাওল্যান্ডকে বলতে লাগলেন ?তান ঃ 
“বল ওদের, হ্‌কুম হুকুমই, আইন আইনই, অমান্য করা যায় না কোনটাই । যাদ 
গোলমাল না করে ওরা দক্ষিণে যেতে যায়, তাহলে সব কিছুই ভল হবে, বন্ধু 
হব আমরা আবার । তা না করা পযন্তি কোন বরাদ্দ পাবে না ওরা, জলও না, 
খাবারও না। 

রাগল্যাপ্ড জানয়ে দিল হূকুমটা। ভাবলেশহশন, স্থির কথন মুখে রাজ, 
শুনল সর্দার তিনজন । 

ব্যারাকে 'ফারয়ে নিয়ে ঘাও ওদের মাথা নাড়লেন ওয়েছ্রেলস 

ওরা চলে গেলে বাক্সটার ব'লল, 'আরও একটু চেটা করে দেখতাম, 
ক্যাপ্টেন ।" 

মাথা ঝাঁকালেন ওয়েজেলস, “ওদের শ্রদ্ধা পেতে চাও তুমি। হাজার মাইল, 
দক্ষিণের পথটা অনেক দূরের । 

_তার সঙ্গে একমত আম। ভ্রম মাথা নাড়ল, শুধু তদের উপোস 
শকাঁরয়ে রাখাটা "বশ্রী ব্যাপার হবে? 

_'বেশীদিন উপোস কারে থাকবে না ওরা । পথে আসবে চিক।। 

_-'এই ধরণের ব্যাপার স্যাপারে বিশ্রী কেলেঙ্কারী হাতে পারে যদি বাইরে 
জানাজান হয়।; 

--কেন? 

উপোস করানটা-ঠিক জান না আঁম। বশী কেলেওকারী হাতে 
পারে এতে। 

--আমার হুকুম খুব সহজ সরল” ওয়েজেলুস্‌ বলতলন। 

_“জানাজান হবে কি করে? অবাক হয়ে গেল বাঝ্সটার। 'বপরে, একটঃ। 
খরগোসেরও পালাবার উপায় নেই এই নরককু'ডু থেকে ॥ 


ধরে ধীরে একটা দিন, তারপর আরও একটা দন, এমান ক'রে দিন কাটতে, 
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লাগল যতই, শী-এনদের বন্দীদশা ততই যেন রাবনসন কেল্লাতে ফৌঁজণ মহলে 
চেপে বসতে লাগল কালো মেঘের মত। প্রথম দিনটা কাটল নিঃশব্দে বিনা 
কোলহলে; সৈন্যদের মধ্যে মুখে মুখে ছাঁড়য়ে গেল ওয়েজেলসের হুকুমের 
খবরটা, আর, সারাঁদনভর পুরনো ব্যারাক বাড়টায় নিবদ্ধ হ'য়ে রইল সবকাট 
চোখের দম্ট। দরজার সামনে বাঁড়য়ে দেওয়া হল পাহারার সংখ্যা, বাঁড়িটার 
চারপাশে একজনে পর আর একজন টহলদার দাড় কারয়ে দেওয়া হ'ল কাহাকাছি 
করে। তার মানে, গ্রীতিটি টহলদারের টহলের এলাকা হল ছোট একজনের 
এলাকার মর্চেই পড়ে গেল অপরজনের এলাকা, সৈন্য ঘাঁটিতে এ ধরণের বাবস্থা 
হর খবৰ কমই । 

ফৌজ? বা লে সি মনোভাবটা হ'ল মিশ্র ধরণের; একটা বড় 
অংশ হয়ে রইল পরোপাার নিস্পহ। মনোগত আভিপ্রায় আর উদ্দেশোর 
আাতিরিন্ত টড অভান্ত না থাকার দরুন তারা এই সহজ দর্শন আঁকড়ে 
রইল যে. যারা মরে গেছে শুধু সেই সব হান্ডয়ানরাই ছল ভাল: শী-এনদের 
দমন করতে যে সব ব্যবস্থা অব্লদ্বন করা ভপ্যচ্ছে ভর প্রাত বাদ্বস্ট না হ'য়ে 
বরং তাদের বিদ্বেষ ঢালত হ'ল শঈ এনদের দিকেই । ভানারা [বড়াবড় করতে 
লাগল এই লে যে, মানুষকে না খাইয়ে মারাটা আত জঘনা ব্যাপার, হলই-বা 
ওরা ইপ্ডিয়ান। তাদের মধ্যে এমন লোকও আছে যাদের ছেলেপুলে আছে 
নিজেদের, আছে নিজেদের পাঁরবার, তাদের মনে হতৈ লাগল, উপোসের জার 
তেঙ্টার জহালা অনভব করার ক্ষমতা লালমুখাদেরও জাহে। দে ভানেরই হাক 
না কেন তাদের 'বাভন্ন মানাসক প্রাতক্রিষাটা একটা খোরাক হ'য়ে উঠল ভযাবহ 
একঘেয়ে জীবনযান্রায়: বিস্তৃত ব্যাপক বাঁড়টা তাদের মধ্যে যেন একটা ক্ষত। 
তারা শাপমান্য করতে লাগল ওই বাঁড়টাকে, তাকাতে লাগল ওরই দিকে, চেম্টাও 
করতে লাগল ওকে উপেক্ষা করতে, মেজাজ চ'ড়ে গেল সবার, গম হয়ে গেল 
সবাই, হরদম শূর হল ঝগভাঝাঁটি, আত তচ্ছ কারণে খুনোখুনি। 

ছটির মারামারি করে ব'সল জেমস পান আর ফুভ গণ দুজনে, ফলে 
বরফের উপর শয়ে পড়ে রন্তু বাম করতে লগল গ্রীণ। এাঙ্গাস গ্যাককাল 
'মেরে ব'সল তার সাজেন্টিকে, ডাণ্ডাবোঁড় পন্দিষে তাকে আটকে রাখা হল টহল- 
দারদের কৃঠরশতে, এসব ত ক্রোধের প্রকাশ্য অভিবান্ডিঃ ভিতরে ভিতরে টিকে 
রইল নিরন্তর, নিঃশব্দ তচ্ছতা। আর, অব কিহ্‌র জনই ওয়েজেলসের সমাধান 
হ'ল শঙ্খলাকে কঠোর থেকে কঠোরতর করে তোন্দা। সমতলের ফৌজী খাঁটি 
সাজেন্টরা কঠোর প্রকৃতির হয়ে থাকে, প্রা উন্চান্ততার কেঠাম পুর উগল 
তাদের কঠোরতা । ভমন যে ভালো হাল নাজেশ্টি লান্সী, সানানামত 
উত্তেজনায় নেও এলোপাথাটির হাতডির মত চালাতে লাগল তার নযঠো করা 
ঘাাঁয। সুর্তমান অন্নিশর্মা ভমে উঠলে লাক্সেন্টি গুটাল।  ওয়েজেলসেব 
[দেশে দোল লোকজনের কাছে ঘদ নেহি অস্বীকার করল পাটির দোকানদার; 

তাতে আরও খারাপ হ'য়ে উঠল সব কিছ্ু। 
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গদ্বতণয় দিনে, তৃফার চিহন স্পস্ট বুঝতে পারা গেল ইন্ডিয়ানদের। মধ্যে: 
জানলার সার্ঁস থেকে বরফের প্রাতাঁট টুকরো পর্যন্ত আঁচড়ে তুলে নিপ ওক, 
দরজা খুলে ফেলে ঘতদ্‌র হাতে পাওয়া যায় আঁজলা ভ'রে তুলে নিনু। পাজে 
মাড়ান বরফ । দরজা থেকে এক পা বাইরে আসতে দেবে না বেয়নেট ডণ্চান্যে 
পাহারাদাররা। লাসকাটা ঘরের মত গন্ধ উঠতে আরম্ভ করল ব্যারাকবাঁড় থেকে। 

গোঁ ধরে রইলেন ওয়েজেলস, যে ব্যবস্থা ?তানি অবলম্বন করেছেন তাৰ 
মতে তা যান্তসঙ্গত। অশান্তির উৎস ওই ইশ্ডিয়ানরা, কিন্তু তিনি ঘৃণা করেন 
না ওদের। 'দনের মধ্যে তিনবার তিনি রাওল্যাণ্ডকে পাঠালেন ব্যারাকে, ওদেরু 
সঙ্গে কথা বলতে, ওদের ভুলটা বুঝিয়ে দিতে। প্রথম 'দিকটায় জবালানি ছিল 
ওদের স্টোভের, কিন্তু ছ্বিতীয় দিনে তাও বন্ধ ক'রে ?ঈদলেন তিনি। মধ্যপন্থাব্র 
পক্ষপাতী তিনি কখনোই নন। 

ব্যারাকে যাতে না যেতে হয় দ্বিতীয় দিনে তারই প্রার্থনা জানাল রাওল্যান্ড £ 

“বড় জঘন্য ও জায়গাটা । বুঝিয়ে বলল সে। ঠক যেন নরক; 

--ভয় পাচ্ছ নাকি 2 জজ্ঞাসা করলেন ওয়েজেলস। 

না, তা নয়, শুধু-তাই বটে, বে-পরোয়া হয়ে উঠেছে ওরা, মিঃ ক্যাপ্টেন । 
পাগল হ'য়ে গেছে। আর মনে হয়, ব্দূক আছে ওদের কাছে।, 

_পাগল হয়েছ তুমি। ওয়েজেলস ব'লে উঠলেন, 'বন্দুক ওরা কোথায় 
পাবে? 

_বলতে পারি না তা। আপনারা যখন বন্দী ক'রোছলেন, হয়ত খুলে 
রেখোছিল তখন কিছু কার্বাইন, লুকিয়ে রেখোঁছল মেয়েদের কাছে। হয়ত 
মেয়েদের কাছে লুকিয়ে রেখেছে কিছ ীপস্তল। মনে হয়, অন্ততপক্ষে পাঁচটার 
বন্দক আছে ওদের কাছে।' 

তুমি একটা পাগল। আবার ব'ললেন ওয়েজেলস জোর 'দিয়ে। “তুমি 
একটা পাগল আর কাপুরুষ। আমার চোখে এমন কোনো দো-আঁসলা পড়েনি 
যে কাপুরুষ নয়।, 

-বেশ তাই হবে-আবার যাচ্ছি আমি” আনিচ্ছা সত্বেও মাথা নাড়ল 
রাওল্যাণ্ড। “আবার যাচ্ছ আম। কিন্তু জায়গাটা একটা নরককুণ্ড। ওযা 
বাইরেও আসবে না, ফিরেও যাবে না। মরবে ওখানেই, এটা ধ্ুব সত্য।* 

শিশুদের যা হ'ক একটা কিছ করবার জন্য অন্নয়-বিনয় করলো 
লেফটানাণ্ট এ্রালেন। সে বললো, 'যখন ওদের বন্দী কার তখনই উপোস 
করাছিল বালবাচ্চাগুলো। আপনার বাবস্থা সম্পর্কে কোনো তর্ক তুলছি না, 
ক্যাপ্টেন। এখানকার কর্তা আপাঁন, এটা নির্ভর ক'রছে আপনারই উপরে ।, 

-'আঁম ত খাওয়াতেই চাই ওদের সবাইকে ।' ওয়েজেলস বললেন। এ ভ. 
ওদের নিজস্ব ইচ্ছা আনচ্ছার ব্যাপার ।: 

--কতখানি ইচ্ছা অনিচ্ছা প্রকাশের ক্ষমতা আছে শিশুদের 2 

--ইণ্ডিয়ানরা-, বলতে শুরু ক'রলেন ওয়েজেলস। 
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হায়রে ভগবান। ইশ্ডিয়ানরাও ত মানুষ, স্যর। ছোট ছোট শিশুদের 
উপোস কাঁরয়ে রেখে ইন্ডিয়ান অপবাদ দিয়ে সেরে যেতে পারেন না আপানি।, 

_তোমার নিজের চরকায় তৈল দিলেই ভাল হবে মনে হয়, ক্যাপ্টেন ।' 
ওয়েজেলস ব'লে উঠলেন। কিন্তু প্রস্তাবটা একবার মাথায় চ্কতেই এত বেশী 
ভাবিয়ে তুলল ওয়েজেলসকে যে তিনি রাখল্যাণ্ডকে ব'লে দিলেন, ব্যারাকবাঁড় 
থেকে খুসীমত বাইরে চলে আসতে পারে শিশুরা । “ওদের বলবে, শিশুদের 
বাইরে পাঠিয়ে দতে। ওয়েজেলস ব'ললেন। “ওদের খাওয়াব, তত্বাবধান 
ক'রব আমরা । 

কিন্তু ব্যারাক থেকে পাংশুমূখে বেরিয়ে এল রাওল্যান্ড; ভিতরটা হয়ে 
আছে নরককুণ্ডের মত, মাথা ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে ব'লতে লাগল এই কথাই। 
_পৃষঠক যেন নরক । 

_শিশৃদের পাঠাবে না ওরা ?, 

--ওরা বলল, একসঙ্গে মরবে ওরা । শুধু বসে বসে আমার মুখের 
দিকে তাকাল ওরা । হায় ভগবান, এত ঠান্ডা ভেতরে, ঠান্ডা যেন হিম। বসে 
আছে সবাই, প্রত্যেকের সত্গে জড়াজড়ি ক'রে, তাতে ওম পাওয়া যায় যাঁদ একট; ; 
তাঁকয়ে রইল শুধু আমার মুখের দিকে 

থার্মোমিটারে তাপ শূন্যের ছয় ডিগ্রী নগচে। 

_আগামীকাল ঠিক পথে আসবে ওরা ।, ওয়েজেলস ব'ললেন। 

ণকন্তু পরাদন তারা গাইতে সুরু ক'রে দিল মৃত্যু-সঙ্গত। 'বিদ্তৃত 
বাঁড়িটা যখন মানুষগুলোর দেহ আর আত্মাকে অশুভ স্তব্ধতার আবরণে আবৃত 
ক'রে পড়োছিল এক নিঃশব্দ স্মাতস্তম্ভের মত, তখনই ত যথেষ্ট অস্বাঁস্তকর 
ছিল সেটা । আর এখন সেটা থেকে বেরিয়ে আসতে লাগল এক মত্যু-সঙ্গীত; 
ছা ভিডি আনাতে লাল বাউলের ডিন তারই 
স্ঙগসত। একটা বাঁশ ছিল ওদের ওখানে, মাঝে মাঝে মৃত্যু-পঙ্গঈতের শোক- 
মূর্ঘনায় মিলতে লাগল নশচু পর্দায় ধরা বাঁশির সূর। এ হচ্ছে 'স্ধর, মৃত্ার 
মুখোমাখি দাঁড়ান একটা জাতির সর্বশেষ আদম *মশান-সঙ্গীত। 

ফৌজশমহলের মনোবল একটু একট; ক'রে নষ্ট হ'তে লাগল এতে। ব্যারাক- 
বাঁড় থেকে দূরে দূরে রইল সৈন্যরা, চেম্টা করতে লাগল ওই দিকে না তাকাতে । 
কেউ হাসলেও সে হাসি জোর ক'রে হাসা, মুখের বিকৃতি মান্র; প্রাণখোলা 
হাঁসি হাসে না কেউ। আর যা সবচেয়ে অশান্তিকর, তা হচ্ছে এই যে, আর 
তত বেশী মারামার নেই ওদের মধ্যে। তিস্ত হ'য়ে উঠল, গম হয়ে উঠল 
সবাই, কিন্তু এক ভয়ের চিহ্ন ফুটে উঠল তাদের জীবনযাত্রায়। উদগ্রীব হয়ে 
উঠল তারা, হ'য়ে উঠল সশঙ্ক, বিচলিত। 

আর, এমনাঁক ওয়েজেলস পর্যন্ত বুঝতে লাগলেন যে এই নির্জন, 'বিচ্ছিন 
সৈন্যাবাসে অরাজকতার সূণ্টি করতে শুধূমান্র একটা স্ফ্ীলষ্গই যথেছ্ট। 

খেতে বসে কথাবার্তা বন্ধ ক'রে 'দিল আঁফসাররা। কেউ হয়ত বলে 
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একটা কথা, অন্য কেউ উত্তর দেয়, তারপর হয়ত উত্তরই দেয় না আর কেউ। 
স্তব্ধতার সঙ্গে শূন্যে থমকে থাকে প্রশ্নটা, বসে বসে তারা শোনে তখন। 

খেয়েই চলে তারা, অবশেষে একজন বলে, “কেন যে ওই অলক্ষুণে মড়াকাম্না 
থামায় না ওরা? 

কেন 2, 

কেউ উত্তর দেয়ঃ 'মরছে জানতে না পারলে ওরা গায় না ও ধরনের মৃত্যু- 
সঙ্গণত 

-মরুকগে, তুমি থাম), 

তবু তারা শোনে কান পেতে, তারপর জোর ক'রে সুর করা কথাবার্তাগুলো 
শোনায় বোকাবোকা, অর্থহীন । 

-বিরফ পড়বে 

_-গ্মনে হচ্ছে তাই। 

একটু উত্তুরে-; 

-“তা বাপু জানি না। এত ঠান্ডা দেখে মনে হচ্ছে বরফ পড়বে ॥ 

-“তা বলতে পারনে। এর চেয়েও ঠাণ্ডা আবহাওয়ায় বরফ পড়তে 
দেখেছি আমি ।' 

_-এর চেয়ে বেশী ঠান্ডা হ'তে পারে না) 

পক যা-তা বল? 

তাদের কথাকটিও ঢাকা পড়ে যায় তাদের সঙ্কীর্ণ পাঁরধিতে। পৃব-অণ্লের 
কথা আর বলেও না তারা; উচ্চারণও করে না নারী সম্পকে তাদের পাঁরবার 
সম্পর্কে; ভালো মন্দ যা খেয়েছে, ভাল নাটক যা দেখেছে, ভাল বই যা পড়েছে 
-বলে না তাদের সম্পকে সুন্দর সখোষ্ণ সভ্য-জগতের যে সব জায়গার সংগলাভ 
করেছে- তাদের সম্পর্কেও না। 


এমনাঁক ওয়েজেলসের শ্লথস্নায়্‌ পর্যন্তি আক্কান্ত হয়ে পডল। অপদার্থ 
হ'লেও ভারিক্কশ নেতা গহসাবে আগে যেখানে তান ছিলেন ফৌজ ঘাঁটি কেন্দ্র- 
ব্যান্ত, এখন সেখানে আনশ্চয়তা আর 'িম্‌ট্ভাবের চিহ্ন দেখাতে সর করলেন 
তিনি । মরিয়া হ'য়ে উঠলেন দুদন ধ'রে করণ মৃত্যু-সঙ্গীত শুনে শুনে। 
যেভাবেই হক দসঙ্ক্প হলেন ব্যাপারটা চুকিয়ে দিতে। রাওল্যাণ্ডকে 
পাকড়াও করলেন তিনি, বললেন 

_-আবার তোমাকে যেতে হবে ওখানে, বুঝতে পারলে ? 
অসম্মাত জানয়ে ঘাড় নাড়ল সে। 

_ “যেতে তোমাকে হবেই, গোটা রাস্তাটা যাঁদ লাঁথ মারতে মারতে নিয়ে 
যেতে হয়, সেও ভি আচ্ছা ।” 

_ "জ্যান্ত ফিরতে পারব না আম ওখান থেকে? বিড়বিড় ক'রে বলল 
বাওল্যাস্ড ৷ 
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_নিকুচি কার হতভাগা! ঠিক জ্যান্ত ফিরে আসতে পারবে, বেটা হারাম- 
জাদা। ফৌজের মাইনে টানছ আর বরাদ্দ গিলছ, কিছুই করছ না কয়েক সপ্তাহ 
ধারে। এখান ওখানে যেতে হবে তোমাকে, য়ে সদ্ণারদের নিয়ে আসতে হবে 
আলোচনার জন্যে। 

-বিন্দক আছে ওদের কাছে?" প্রাতবাদ জানাল রাওল্যান্ড। 

-এক ব্যাটারী কামানও যাঁদ থাকে, তাহলেও তোয়াক্কা কার না আম। 
তোমাকে যেতে হবেই, গিয়ে নিয়ে আসতে হবে সর্দারদের । 

অবশেষে রাওল্যান্ড গেল সেই ব্যারাকবাঁড়তে। ওখানে কি দেখতে পেয়েছিল 
দোভাষাঁ রাওল্যান্ড, পরে তা জানতে পেরেছিলেন ওয়েজেলস; রাওল্যাণ্ড দেখতে 
পেয়ে'ছল, বরফের গত ঠান্ডা মেঝেতে জড়াজড়ি করে পড়ে আছে ইণ্ডিয়ানরা, 
'মৃথে মৃত্যুর মুখোস আটা, ফোলা পেট, কাঠি কাঠি হাত-পা শিশুদের, হাড়ের 
খাঁজে খাঁজে ঢুকে গেছে ইন্ডিয়ান মেয়েদের দেহের অপূর্ব সূল্দর বর্তুল মাংস- 
পেশী, বৃদ্ধ আর যুবক, স্ত্রী আর মা-বাপ, বোন আর ভাই, সব এক হয়ে গেছে 
হমকঠিন বন্্রণার়-এক সময় যারা ছিল একটা গার্বভ সুখী জাতি, তাদেরই 
লঙ্জাজনক, নিব নিব দীপাঁশখা। 


রাগল্যাণ্ড বোরয়ে এল তিনজন সর্দারকে নিয়ে । বদ্ধ সর্দার নয়, তার সঙ্গে 
ছল যে দুক্তন তারা, আর অন্য একজন। তার ভয়াবহ সাফলোর পরেও জোর 
ক'রে একটু হাসতে চেম্টা ক'রে রাওল্যান্ড আঙ্গুলে গুণে যেতে লাগল তাদের 
_'বনো-শয়োর, 'বুড়ানকাক', আর শিল্ত-বাহাতবোকার মত নাম হলেও বড় 
বড় সদ্ার ওরা--ইশ্ডিয়ানদের নামের মত বোকাবোকা নান দুনিয়ায় আর নেই, 
কিন্তু সর্দার ওরা বড় গোছের। 

_-ওরা ভোঁতা-ছাঁর'কে- সেই বড়োনসর্দারকে আসতে দেবে না! 
ওয়েজেলসকে বলল রাওল্যান্ড। 'দলটার মাথা হাচ্ছে সে. চিক বাপের মত। 
ওকে ওখানেই রাখতে চায় ওরা, যাভে মরবার সময় মরতে পারে গরই মুখের 

-আলোচনা-সভা হবে বলান তাঃ' 

কাঁধ ঝাঁকাল রাওল্যাণ্ড। “এই সর্দাররা ফিরে ঘেতে পারবে ব'লে মনে করে 
না ওরা। ক চুমু খেয়ে বিদায় নিয়ে এসেছে ওরা । ওদের এখনকার 
মনের অবস্থাটা এই 

নিগার টিসি ?সগার টানভে টানতে তাঁর অফিসে 
সদ্দারদের অভ্যর্থনা জানালেন ওয়েজেলস। নিরপেক্ষ বিচারের আভিবান্ত 
ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করলেন মূখে আর কণ্ঠস্বরে। তিনটি সম প্রেতমর্ভ 
দাঁড়াল তার সম্মুখে, কাম্পিতদেহে, ছেস্ড়া ঝুলিঝল পোশাকেই টিকিয়ে রাখতে 
চেষ্টা করল তাদের অহঙ্কারটুকু, গিন্তু দেখতে এমন যে, জ্ঞানবাদ্ধতে ঠিকানা 
মেলে না তার। ভ্রুম রইল সেখানে, রইল সৈন্য দুজনও। মোৌরির আরকে 
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ভেজান রুমাল শংখকতে লাগল ভ্রুম। সর্ারদের থেকে যতদরে পারে দাঁড়য়ে, 
রইল রাওল্যাণ্ড। 

সোজাসুজি কথা পাড়লেন ওয়েজেলসঃ “দেখলে ত গোঁয়ারতুমি ক'রে কি 
লাভ হ'ল তোমাদের! এখন ত বুঝলে জইন মানলে কত লভ। তোমাদের 
[বিরুদ্ধে ঘৃণা নেই আমার । লোকজনদের কাছে ফিরে 'গয়ে বল ওদের বোরয়ে 
আসতে, তৈরণ হ'য়ে নাও দাঁক্ষণে যাবার জন্যে। তারপর খেতে দেব আম 
তাদের । 

রাওল্যাণ্ডের কণ্ধস্বরে বেজে উঠল আতঙ্ক আর-বিস্ময়। 'দাক্ষণে ওরা 
যাবে না কিছুতেই, খুন ক'রতে পারেন আপাঁন ওদের, 'কম্তু ওই পযল্তিই- 
সে যেন চেষ্টা করল তার পূর্বপুরুষের ইতিহাসে চোখ ব্যালয়ে নিতে, সাদা- 
মানুষেরা যাকে স্বাধীনতা বলে সেই ধোঁয়াটে ?জনিষটার প্রাত এহেন উন্ন্ত 
'আকধষণণ কিসে জল্মায় তাই যেন আঁবচ্কারের চেষ্টা ক'রল সে। 

দাঁতের ফাঁকে সগার চেপে সৈনা দুজনকে সহজভাবে হুকুম দিলেন 
ওয়েজেলস, 'হাতকড়া পরাও বেজম্মা ইপ্ডিয়ানগুলোকে । 

তাঁর কথা বুঝতে না পেরে ইণ্ডিয়ানরা তাকয়ে রইল তাঁর দিকে, আশা 
নেই, ওৎসূক্য নেই, ঈবষগ্ন আঁত প্রাচীন গবুকু ছাড়া কিছুই নেই তাদের; 
নড়ল না তারা একট.ও। 

-বি'লে দাও, নন্দী করা হ'ল ওদের। কক্শ কন্ঠে বলে উঠলেন 
ওয়েজেলস। | 

কয়েক পা পিচ্ছিয়ে গিয়ে সদ্দারদের সামনাসামান বন্দূক উচিয়ে ধরল 
সৈন্য দুজন। আঁতকে পিছিয়ে এল রাগওল্যান্ড। পিস্তলের খাপটা আলগা 
ক'রে দিল ভ্রম। 

বলতে সুর করাছল রাওল্যাপ্ড, কিন্তু ইতিমধ্যেই সর্দাররা বুঝে ফেলল 
ব্যাপারটা । ওদের একজন দৈত্যের মত দেখতে, আঁস্থসার মূখে তার বিরাট 
একটা কাটার দাগ: ছেখ্ড়া পোশাকের ভিতর থেকে একটা ছার বার ক'রে বসল 
সে। অন্য একজন সৈন্যদের একজনের উপরে ঝাঁপয়ে পড়তেই বন্দুকের চোঙা 
1দয়ে মাথায় এক মারাত্মক ঘা কাঁষয়ে দিল সৈন্যাটি। ইতিমধ্যে ছার হাতে 
ই্ডিয়ানটা 'নজের ভাষায় টীতকার করে লাফিয়ে পড়ল অপর সৈন্যাটর ঘাড়ে। 
ঝাপটাঝাপাঁটিতে ঘরের যা অবস্থা দাঁড়াল ভাতে গাল ছড়তে ভয় পেয়ে ছু 
হটল' সৈন্যটি, হাত 'দয়ে ছাঁরর আঘাতগ্লো আটকাল সে, শবশতরীভাবে কেটে 
গেল কয়েক জায়গায় । ইশ্ডিয়ানটার পিছনে গিয়ে পড়ল ভ্রম, পিস্তলের লম্বা 
বাঁটটা 'দিয়ে ঘা মারল তার মাথায়; পিস্তল বার ক'রে অন্য সর্দারটাকে লক্ষ্য 
ক'রলেন ওয়েজেলস, কিন্তু মাঝখানে পণড়ে গেল ভ্রম আর সৈন্য দুজন । ভ্রম 
যাকে ঘা মেরেছিল সাথা কেটে গেল তার, রন্তান্ত দেহে মাটিতে প'ড়ে গেল সে। 
অন্য সর্দারের দিকে টিপ কারে গুলি ছতড়লেন ওয়েজেলস। 
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হয়ে উঠল আঁফস ঘর, জাগিয়ে দিল ঘাঁটির সবাইকে । সর্দারের দিকে ঘরে 
দাঁড়াল ভ্রুম, ধাক্কা দিয়ে ভ্রুমকে সাঁরয়ে দিল সে. এক অমানুষিক বেগে ঝাঁপিয়ে 
প'ড়ল জানলা 1দয়ে, কপাট, সাঁ্স সব কিছ ভেঙে চুন নিম্ে। বরফের উপর 
গড়াতে গড়াতে অবশেষে উঠে পড়ল পায়ের উপর ভর 'দযে, তারপর এ.কেবে'কে 
ছুটল ব্যারাকের দকেঃ ভাঙা জানলার ভিতর ?দয়ে ধড়টা এাগয়ে ইন্ডিয়ানের 
দিকে 1গসতলের গাল ছুড়ে চ'ললেন ওয়েজেলস; দরত্বটা অনেক বেশধ হয়ে 
পড়ল পিস্তলের পক্ষে, লোকটা ঘুরে ছ্‌টল একেবে'কে। 

সৈন্যরা যখন বন্দুক নিয়ে জানলার ধারে এসে প্লেপছল ততক্ষণে কাঠের 
ব্যারাকবাঁড়র আশ্রয় পেয়ে গেল ইশ্ডিয়ানাট, একটা শান্ত তার পথ আগলাতে 
গেলে লম্বা লম্বা পা ফেলে ঢুকে পড়ল খোলা দরজার ভিতর দিয়ে। 

ততক্ষণে জেগে উঠেছে গোটা ঘাঁটটা, সব জায়গা থেকে ছুটে আসতে লাগল 
সৈন্যরা । ভ্রুম বাইর এল তাদের শান্ত ক'রতে, আর পড়ে থাকা সর্দারকে 
হাতকড়া পরাতে নির্দেশ দিলেন ওয়েজেলস। মূখে কাটা দাগওয়ালা 
ইপ্ডিয়ানটার জ্ঞান ফিরে এসোঁছিল সেই সময়েই । ছ্যারখানার জন্য হাতটা বাড়াল 
সে, কিন্তু লাঁথ মেরে নাগালের বাইরে ছ-ুড়ে দিলেন ওয়েজেলস, [পিস্তল হাতে 
দাঁড়য়ে রইলেন তার গ্রায়ের উপর, হ?তকড়া পরান হ'ল অপরজনকে। আহত 
এ ছুরিলাগা হাতখানা চেপে ধ'রে হোঁচট খেতে খেতে চলল দাওয়াইখানার 
দকে। 


এক প্রাচীরের মুখোম্াীখ এসে দাঁড়ালেন যেন ওয়েজেলস, দু'ধারে বিস্তৃত 
সে প্রাচীর- শেষ নেই তার, চুড়ো দেখা বায় না উপ্চুতে, এক অন্ধ, পাঁড়াদায়ক, 
দুঃসহ প্রাচীর। সোঁদন সন্ধ্যায় যখন খাবার ঘরে গিয়ে বসলেন, সেখানেও 
মাথা তুলে দাঁড়াল সে প্রাচীর; তাঁর দিকে না তাকাবার চেস্টা করলেও তিনি 
সেই প্রাচীরকেই দেখতে পেলেন সবার মুখের চেহারায়, দেখতে পেলেন সবার 
খাবাব ধরন-ধারনে; আস্তে আস্তে. প্রীতিট গ্রাস চেখে চেখে, বড় বড় চোখে খাবারের 
দিকে তাঁকয়ে, সপা বিস্ময়ে আতঙ্কে জল আর কাঁফ ঢালতে ঢালতে খেতে 
লাগল সবাই-যেন কোন কিছ চিবিয়ে খাওয়ার সঙ্গে, গলা ভেজানো কোনো 
পানণয়ের সঙ্গে আগে কোনাঁদন পাঁরাঁচিত নয় তারা, পাঁরচিত নয় এই সমস্ত 
খাবারের সহ্থে_ জমান দুধে তৈরী এই হলদেটে কাফি, এই 'মন্টান্ন, মাংস, এই 
আলু, রুঁট--পদরচিত নয় কারুর সঙ্গেই। টোবিলের ধার পর্যন্ত চারটে পাত্র 
বোঝাই জ্যাম, খাস্তা বিস্কুট আর সিগার। 

বেশখ খেতে পারল না তারা। থালাতেই পড়ে রইল খাবার: রান্নাঘরে 
1ফাঁরয়ে 'নয়ে যাওয়া হবে এসব, ফেলে দেওয়া হবে তারপর । লম্বা টোবলের 
সামনে গপিছনে নিজ গনজ রোঁজমেন্টের তকমা অ্টা ক্যাপ্টেন, প্রথম লেফটান্যাণ্ট, 
ধ্বতীয় লেফটান্যাণ্ট-সবাই বসে রইল মাথা নী ক'রে। অধিকাংশই তরুণ, 
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কেউ কেউ আধবয়সশর কাছাকাঁছ। দেড়শ মানুষকে হত্যা করা, উপোস কারয়ে 
প্লারাটা যে ক বস্তু তা জানে না তাদের কেউা জানতেও চেস্টা ক'রল না তাদের 
আঁধকাংশই। 

_হতভাগা গানটা থামিয়েছে ওরা ।' ব'লে উঠল একজন। 

কথাটা শুনল সবাই। একটা 'সগার ধরাল ভ্রুম। এবটা মজার গল্প 
ব'লতে চেষ্টা করল একজন, শেষ পর্যন্ত ব'লে গেল চেষ্টা চাঁরন্র করে, তারপর 
আবার ডুবে গেল সনাই নিস্তব্ধতায়-তেমান আগের মতই পাঁড়াদায়ক স্তব্ধতা। 

গিল্তু টোবিল ছেড়ে উঠবার চেন্টাও ক'রল না কেউ। 

বাক্সটার বলল £ ণভতরে ব্যারকেড ক'রে আছে ওরা । দরজা খলতে চেষ্টা 
ক'রোছিল জৌও্কন।' 

ঘাড় নাড়লেন ওয়েজেলস। 

ওদের যে খাওযান উঁচত, একথাটা ব'লতে সাহস হ'লো না কারুর । 
ওয়েজেলসের পক্ষে ওদের খাওয়ানর অর্থ তাঁর 'নজস্ব সত্তার একটা মৌলিক 
শভাত্তকে-যার জোবে কেচে আছেন এমন একটা যুক্তকে-পুরোপাীর ভেঙে 

করা। অন্যদের চোখে ওয়েজেলসের পিছন থেকে মাথা তুলে দাঁড়াল 

*ওয়াঁশংটনের 'নদেশগুলোর নির্বোধ আয়তন। বরফের প্রান্তরে হারিয়ে তখনো 
তারাই এক মরীচিকার প্রসারত অঙ্গুলি, তাতেই বেচে আছে ওরা। 

এ্যালেন মন্তব্য ধরল বিষপ্ভাবে, মনে হচ্ছে, বন্দুক আছে ওদের কাছে। 
রাওল্যাণ্ডের এ সম্পর্কে দু বিশ্বাস 1, 

ওয়েজেলস ভাবলেন। বললেনঃ 

--বেশী বন্দুক থাকতে পারে না ওদের কাছে। 

সবাই ভাবলঃ একাঁদন 'ক দুশদনের মধ্যেই মরতে সর করবে ওরা । কি 
আসবে যাবে বন্দুকে 2 

_দৌ-আঁসলা-ব্যাটা মিখ্যেবাদী ।, 

--এত ভয় পেয়েছে ষে মিথ্যে বলা সম্ভব নয়।, 

পোকার খোলার প্রস্তাব ক'রল একজন। উৎসাহ না থাকলেও হুইস্টের 
তাসের চৌকো পাবার চেস্টা করল ভ্রম। একজন উঠে এাগয়ে গেল দরজা পষন্তি, 
দরজাটা খুলে একবাব তাকাল থার্মোঁমটারের দিকে । পারা নেমেছে চারের নীচে । 

--বিড় ঠান্ডা-- 

লক্ষ্যহীনভাবে তবুও ভ্রম খেলে চ'লল হুইস্টা। 

_কালকেই যেতে হবে আমাদের ওখানে । মনে জার না পেলেও ব'ললেন 
ওয়েজেলস। 

চারের নীচে ৮ অহেতুক বলে উঠল একজন। 

লেস্টার আছে কেমন ১ হাতে আঘাত লেগোছল যার, তার নাম জিজ্ঞাসা 
করল এ্যালেন। 
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ভালই আছে -তবে বিশ্রী কোপ লেগেছে হাতে। ছা বাষয়ে না উঠলে 
ভাল হ'য়ে উঠবে।, 

মেসঘরের চারধারে ঘুরল তারা, ফিরে এল টেবিলের কাছে। হুইস্ট খেল 
ছেড়ে দল ভ্রুম। সেখানে বসে বসে তারা দেখতে লাগল টুকরা টুকরাগুলো, 
খুটে খুটে তুলে নিতে লাগল আর্দালী। 


সোঁদন সন্ধ্যায় চাঁদ উঠল সাদা জোছনার পাঁরপূর্ণ গৌরবে। শশতের 
দমকায় ছত্রভঙ্গ হ'য়ে গেছে মেঘের দল। আকাশটা যেন হাজার হাজার তারা 
বসান একখানা ঝুলন্ত থালার মত। চাঁদের আলো, আর বরফের গায়ে ঠিকরে 
পড়া তার প্রাতফলন এত জোরালো যে, রাত ন'টায় কুচকাওয়াজের মাঠের মাঝখানে 
ব'সে যে কেউ পড়তে পারে খবরের কাজ, চোখের জোর লাগে না একটুও । 
পাহাড়ের বেষ্টনন আর বরফে ঢাকা পাইন গাছগুলো কেবল বাঁড়য়ে তুলল 
দূশ্যপটের সৌন্দর্য, ঘাঁটির ঘরগুলো যেন আলোকিত মঞ্লভীমতে ইতস্তত ছুড়ে 
দেওয়া কাঠের চৌকো চৌকো টুকরোর মত। 

গন্ধের এক জাঁটলজালে আটকে পড়ে লেজের উপর ভর 'দয়ে বসে রইল 
একটা বুনো নেকড়ে; খাবারের গন্ধ, মানুষের গন্ধ, পাঁরাচিত পূরনো ইণ্ডিয়ানদের 
গায়ের গন্ধ, গন্ধের এই অনুভাতিগুলো জেগে রইল তার মগজের গভশর গর্তে । 
দুঃখে হতাশায় চীৎকার ক'রে ডেকে উঠতে লাগল জবলন্ত চাঁদের গদকে মুখ 
ক'রে। কেল্লার বাবার্চ দুটো দো-আঁসলা বুকুর ছেড়ে লোৌলয়ে না দেওয়া 
পর্যন্ত একটানা চঈংকার ক'রে চ'লল নেকড়েটা, তারপর কে'ই কেই করতে 
ক'রতে ফিরে গেল অন্ধকার পাইনের জঙ্গলে। 

[হিমশীতল আস্তাবলে নিজেদেরই নিঃ*বাসের বাত্পে আবৃত ঘোড়াগুলো 
চিশহ চিশহ ক'রে ডেকে উঠল ভীতকণ্ঠে। 

প্রহরীদের সংখ্যা অনেক, ব্যারাকের চারপাশে 'নিরবাচ্ছন্ন পাহারায় ব্যস্ত 
প্রহরীরা, দরজার সামনেকার প্রহরশীরা, আস্তাবলের প্রহরশীরা, আর যাদের 
কাজের জন্য বেরুতে হয়েছে ঠাণ্ডায়, তাদের সবাই নিঃ*বাসের দীর্ঘ রেখা 
পিছনে পিছনে টেনে হাঁটতে লাগল দ্রুত-পায়ে ভয়ে ভয়ে। 

কেল্লার দোকানদার সকাল সকাল দোকান বন্ধ ক'রে মনঃসংযোগের চেম্টা 
ক'রতে লাগল ওমাহার একখানা সংবাদপন্রে। 

নজের নিজের ব্যারাকে ব'সে সৈন্যরা খেলতে লাগল তাস, কেউবা দিতে 
লাগল জুয়োর দান, কেউ বা পড়তে লাগল দশ সেন্ট দামের সস্তা নভেল, 
কেউ বা ঘষে মেজে পাঁর্কার ক'রে রাখতে লাগল 'জিনিষপন্র; করবার মত 
গিছুই নেই ব'লে অত সকালেই শুয়ে পড়ল কেউ কেউ। 

দাঁতের ব্যথা হয়েছে সাজেন্ট ল্যাল্সর, গাল দুটো ফুলে ঢোল, চোখ দুটো 
লাল। গত দঃ রাত ধরে চোখে ঘুম নেই তার। 

সগার টানতে টানতে ওয়েজেলস দেখতে লাগলেন পোনি আর বোতামের 
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এক উত্তেজনাহীন খেলা । ঘাঁটতে পৌনর কমাত আছে, তাই তারা খেলছে 
নশল রঙের নম্বরী চান্তি ঠদয়ে। সে চান্তগুলোর বেশীর ভাগই জড় হয়ে 
উঠতে লাগল ভ্রুমের দিকে । প্রত্যেক হাতে খেলতে লাগল ভ্রম, জিততে লাগল 
সবার সত্গেই। চিঠি লিখতে ব'সল লেফটেন্যান্ট এযালেন তার মায়ের কাছে। 
প্রাতাঁট দনের, চাঁব্বশ ঘণ্টার পূর্ণাঙ্গ াববরণ লিখতে লাগলো অত্যন্ত মন 
দয়ে, ফৌজী ইস্কুলে প্রথম যখন যোগ দেয়, তখন থেকেই এ অভ্যাস বজায় 
রেখেছে সে। 

চাঠখানা তার 'বস্তাঁরত, ঘরোয়া ঢঙের; একটা মায়ের জীবন গ'ড়ে ওঠে 
যাতে তারই হাজারটা ছে'টখাট 1জানষে সম্‌দ্ধ; ফ্লানেলের অন্তর্বাসটা প'রেছে 
সে, পায়ে 'দয়েছে দুজোড়া মোজা, সুতার মোজাটা নীচে, গরমটা উপরে। 
শশত প'ড়েছে সাত্য, কিন্তু পূব অগুলে যতখাঁন মনে হয়, ততখাঁন শীত 
এখানে নয়। এ ঠান্ডা শুকনো ঠাণ্ডা, খুব স্বাস্থ্যকর । একটু হেসে ্বাস্থ্যকর' 
কথাটার নশচে দাগ শীদয়ে দিল সে। গত কয়েকাদনের মধ্যে এই প্রথম হাসতে 
পারল সে। বরফ পড়বে মনে ক'রছে সবাই, কিন্তু রাতটা এত পাঁরজ্কার, আকাশে 
উঠেছে অপূর্ব একটা গোটা চাঁদ। আর, মনে হর, পযীর্ণঘার চাঁদ দেখলেই 
বোরয়ে আসে নেকড়েগুলো, চংকার জুড়ে দেয় চাঁদের আলো দেখে । না, না, 
এ নেকড়ে সাধারণ নেকড়ের মত নয়, বিপজ্জনকও নয় মোটেই, দেখতে এইটুকু, 
খেকশিয়ালের চেয়েও হয়ত বড় হবে না। ছকে চর আর আস্তাকুড়ের 'টিন 
উল্টে দেওয়া ছাড়া আর বিশেষ কোনো কিছুই ক'রতে পারে না তারা। ঠিক 
একটা লোমওয়ালা ছোট্ট কুকুর যেন। ইন্ডিয়ানদের সম্পর্কেও দুশ্চিন্তার কোন 
কারণ নেই। কারণ, সমতলে লড়াই আর হবে না কোনাদনই । ক্যাপ্টেন ভ্রুমের 
সঙ্গে মৌরি সম্পর্কেও আলোচনা হয়েছে তার। এতে ভ্রমের অখণ্ড বিশ্বাস; 
উল্লেখযোগ্য এটা তার মায়ের দক থেকে, কারণ, মৌরি তাঁর খুবই পছন্দ-সই, 
এ্যালেন যাঁদও বিশ্বাস করে না এটা সার্দর পক্ষের উপকারী । এখানে খুব 
সহজে সার্দ লাগে না, এখানকার হাওয়া এত শুকনো যে-_। 


পরাঁদনের রুটির জনা ময়দা মাখা শেষ ক'রে উন্নের পাশে কাঠের টবে 
সাঁজয়ে, ভেজা কাপড়ের ঢাকনা 'দিয়ে দল বাবার্চ। বাবুর্চ আর ওয়েজেলসের 
আর্দালীর আলোচনা চ'লল ফরাসীদের নিয়ে; ওদের কেউই পছন্দ করে না 
ফরাসীদের, অবশ্য কোনদিন কোন ফরাসীর সঙ্গে আলাপও হয়নি ওদের কারুর । 
চনে বাবুর্চদের কাছ থেকে শুনে শুনে এই সিদ্ধান্তে পেশছেছে ওরা; চনে 
বাবুর্চদের সঙ্গে পারিচয় আছে দু'জনেরই । 

ব্যারাকবাঁড়র জেলখানার চারপাশে একটানা পাহারায় রত শাল্লা বাপান্ত 
ক'রতে লাগল ঠান্ডার; পারা উঠছে, ক নামছে এই নিয়ে গবেষণা সুরু হ'ল 
তাদের। একজন ব'লে বসল, পারা এখন অল্তত দশ 'ডিগ্রীরও নীচে । আরেকজন 
বলল, পাঁচের নীচে নামলে আবহাওয়ার পার্থক্য বুঝবার বোধশাস্তই যায় নম্ট 


২০৩ 


হয়ে। সে ব'লল, পাঁচের নীচে অথবা ব্রিশের নীচে বোধশান্তর দিক থেকে 
দুটো একই । শুধুমান্ন একটা [াবশেষ সীমার মধ্যেই মানুষের ঠান্ডা কি গরমের 
বোধটা খাপ থেয়ে থাকে-এই ধরণের একটা নিজস্ব ধারণা আছে তার, সে 
সীমাটা অবশ্য ভদ্রগোছের হওয়া চাই, বিশ্রী, হাড়কাঁপানো হ'লে চ'লবে না। 
শেষের কথাটায় একমত হ'ল সবাই। 

এই হচ্ছে রবিনসন কেল্লায় সোদিনকার রাত ন'টার ঘটনা । 


ইপ্ডিয়ানরা যে ব্যারাকে আটক আছে তার চারপাশে পাহারা দিতে ?দতে 
একজন শান্ৰী শুনতে পেল এক অদ্ভূত আওয়াজ । রাত তখন দশটা । পরে 
সে বলোছল, পস্তলের ঘোড়া তুলতে যেমন শব্দ হয় ঠিক তেমান শব্দটা । 
রাতটা গভীর নিস্তব্ধ, সামান্যমাত্র শব্দ হ'লে বহুদূর ছড়িয়ে পড়ে স্বচ্ছ হিমেল 
বাতাসে । শান্মীটির নাম জোঁফসন, সে দাঁড়য়ে অপেক্ষা করতে লাগল অপর 
সঙ্গীর জন্য। ব্যারাকের একটা জানলার ঠিক নীচে মৃহূর্তের জন্য দাঁড়য়ে 
রইল দু'জনে । 

জানলাগুলো ভিতর থেকে বন্ধ করা। ভার পাল্লাগুলো ভিতর থেকে 
ঝোলানো, ঘরের বাইরে না গিয়েও বন্ধ করা যায় পাল্লা; সমতল অণ্চলে এটা 
আতি সাধারণ 'জানষ, সাঁত্য বলতে দি, আমোঁরকার সীমান্ত অঞ্চলের বাঁড়গুলো 
তৈরীর দৌণ উদ্দেশ্যই হচ্ছে কেল্লা হিসাবে ব্যবহার করা। ওয়েজেলসের 
আঁফস থেকে সর্দার "শন্ত-বাঁ-হাত" পালয়ে ব্যারাকে ঢোকার পরই দরজায় খিল 
এটে, জানলার পাল্লাগুলো বন্ধ ক'রে দিয়েছিল ইণ্ডিয়ানরা, তারপর থেকে 
খোলেনি একবারও । 

এবারে ব্যারাকের অত্যন্ত কাছে স'রে এসে কান পাতল জেোঁফসন আর তার 
সঙ্গশী। শান্তদের মধ্যে কয়েকজন দাঁড়য়ে গেল তাদের লক্ষ্য করে। জেফিসনের 
মনে হল. আবার সে শুনতে পেল সেই শব্দ, পিস্তলের ঘোড়া তোলার মত শব্দটা। 
আরও গনে হল, ব্যারাকের ভিতর থেকে কাঠের দেওয়ালটা চেপে আছে অনেক- 
গুলো লোক. বড়বড় নিঃশ্বাস পড়ছে তাদের। জোঁফসনের সঙ্গী 'িউক পার্ড 
জানলার ভাঙা শার্স দিয়ে কারবাইনের বাঁটটা গাঁলয়ে চাপ 'দিল পাল্লাটায়। একট. 
ফাঁক হল পাল্লাটা, যেন খিল দেওয়া নেই জানালায়, কিন্তু চেপে ধারে রাখা 
হয়েছে ভিতর থেকে। 

ব্যাপারটা ভাল মনে হ'ল না জোঁফসনের, বললও তাই। মল্তব্য ক'রলঃ 
“একটা মজার কোন ব্যাপার স্যাপার চলছে ভেতরে ॥ 

কারবাইনের বাঁট ধদয়ে জানলার বদ্ধ পাল্লায় চাপটা 'দিয়েই চ'লল পার্ড। 
বাঁড়টার কোণের দিক থেকে একটা শান্লী এঁগয়ে জাসতে লাগল তার্দের দিকে 
চক্কর ভেঙে। দরজার কাছে দাঁড়য়ে যে দুজন, তারা দরজার দিকে পিছন 'ফিরে 


লক্ষ্য করতে লাগল পার্ড " জোঁফসনকে। 
তারপর যা ঘটল, তা এত আকাঁস্মকভাবে ঘটে গেল যে পরে কেউ বলতেই 


২০৪৭ 


পারল না তার সঠিক সঙ্গতিপূর্ণ কাহিনী । এটা বেশ বোঝা গেল পরে, প্রতোক 
জানালার নীচে জড়ো করা জিন, পুরনো কাঁচা চামড়া আর 'জানষপন্র দিয়ে ধাপ 
তৈরী ক'রোছল ইণ্ডিয়ানরা। তারপর হঠাৎ একই সঙ্গে সশব্দে খুলে গেল, 
সমস্ত পাল্লা, সমস্ত দরজা, ভেঙে চুরমার হ'য়ে গেল জানলা আর সাসসগুলো। 
আর, প্রতিটি ফাঁক 'দয়ে ইস্ডিয়ানরা ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগল বরফের উপর। প্রায় 
আঁবশবাস্য শান্ততে জানলা দিয়ে আগে লাফিয়ে পড়ল পুরুষেরা, পিছনে নারশ 
আর শিশুরা নামতে লাগল হামাগাঁড় দিয়ে। টেনে হিপ্চড়ে প্রষেরা সাহায্য, 
করতে লাগল তাদের। ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে অন্তত প্রথম দশজনের হাতে রাইফেল 
আরু পিস্তল; ব্যারাকের মধ্যে হাতের কাছে যা কিছু পেয়েছে তাই 'দয়ে তৈর+ 
করা অস্নশস্ত্র অন্যদের হাতে- লোহার স্টোভের পায়া, মেঝে থেকে তুলে নেওয়া 
কাঠের তন্তা, লাঠি, মেঝের নীচের বরফজমা মাটি খুশড়ে তোলা পাথরের টুকরো; 
বন্দী হবার সময় মেয়েরা লুকিয়ে রাখতে পেরোছল যে কয়েকখানা ছোরাছাঁর 
তাই অনেকের হাতে। 

সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গেল পার্ডি, বন্দুক ছুড়তে চেম্টা ক'রোছল সে, কিন্তু 
তান মুখের উপরই গর্জে উঠল একটা গপস্তল, প্রাণহীন দেহে সে পড়ে রইল 
জানালার সামনে । প্রথম গুঁলতেই একজন ইশ্ডিয়ানকে মেরে ফেলল জেফিসন, 
[কিন্তু ধাক্কা খেয়ে সে ছিটকে পড়ল অক্ষতভাবেই। তখন ব্যারাকের কাঠের 
দেয়ালের দিকে পিঠ গিয়ে দাঁড়য়ে চালাতে লাগল গুঁলি। আর কেউ নিহত হ'ল 
না শাল্দ্ীদের মধ্যে; হয় তারা লাফিয়ে সরে গেল পথ থেকে নয়ত হকচাকয়ে বসে 
পড়ল ইাণ্ডয়ানদের 'ঢেউ'এর মুখে। 

লাফিয়ে প'ড়েই সাদা ধবধবে বিস্তৃত কুচকাওয়াজের মাঠের মধ্যে দিয়ে ছুটল 
ইপ্ডিয়ানরা। কাঁহল অবস্থাতে যত জোরে সম্ভব তত জোরেই ছুটল ওরা, ছোট 
ছোট শিশু আর ছুটতে যারা অপারগ, সেই সব বৃদ্ধদের বয়ে নিয়ে চ'লল মেয়ে 
পুরুষে। সহজাত সংস্কারের বশেই ওরা ছুটল গাছপালাঘেরা নদীর 'দকে, 
আশ্রয় আর জল দুই-ই চাই তাদের । 

প্রথম ঝাপটা গুলির আওয়াজেই জেগে উঠল ঘাঁটিটা। সবে মাত্র কোটের, 
বোতাম খুলাঁছলেন ওয়েজেলস, ঘুমতে যাবেন তিনি-পিস্তলটা মুঠো ক'রে 
ধ'রে ছুটলেন কুচকাওয়াজের মাঠের দিকে । তখনও চ'লছিল পোকার খেলা; 
লাফিয়ে উঠে ছুটতে সুরু ক'রল আঁফসাররা, তাদের পিছনে বার বার ক'রে ঝরে 
পড়তে লাগল নীল রঙের মার্কারগুলো। শুধু বন্দুক আর এক মুগো কার্তুজ 
নেবার জন্য একটু থেমে তারা ছুটল গরম অন্তর্বাসেই। কাপড়-চোপড় খ্দলে 
ঘুমূতে যাবার আগেকার বাভল্ন অবস্থাতেই আর সব সৈন্যরা নেমে পড়েছে 
ইতিমধ্যেই । 

তাদের সামনেকার সাদা ধবধবে কুচকাওয়াজের বিস্তৃত মাঠটা যেন চাঁদের 
আলোয় ঝলমলে এক রঞ্গমণ্ট, পলায়নপর শী-এনদের ছোট ছোট বন্দু ফুটে 
উঠল তাতে । 'সৈন্দের পক্ষে, অফিসারদের পক্ষে এই হচ্ছে মাক্কর মুহূর্ত, 
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পাঁরপন্ণ মনীস্ত তাদের গুমরে গুমরে মরা ই-্ডিয়ানদের উপাঁস্থাত থেকে, 
স্বাধীনতা বস্তুটর উপরে উন্মাদজনোচত অদ্ভূত মূল্য আরোপ করে যারা- মত্ত 
সেই অশৃভ মানুষগুলোর প্রেতমৃর্তির হাত থেকে। 


গুল ছুড়তে আরম্ভ ক'রল তারা; ক্লোধ-মান্তর আস্বাদে এক দূবেধ্য 
অমানুষিক আক্রোশ সাদা ঝকঝকে চাঁদের আলোর মতই হম কঠিন ক'রে তুলল 
তাদের; সেইখানে দাঁড়য়ে গাল ছণ্ড়তে লাগল তারা, বাঁসয়ে রাখা মাটির পায়রা 
দিয়ে চাঁদমারী করে যেমন করে লোকে । গাল চালাতে চালাতে রাইফেলের গরম 
নলে ফোস্কা পড়ে গেল হাতে । আর, সাদা বরফের উপর হুমাঁড় খেয়ে পড়তে 
লাগল কলো ই'্ডিয়ানরা, পড়তে লাগল চুপসে যাওয়া বস্তার মত, গড়াতে লাগল 
এলোমেলো, আগাগোড়া বরফের উপর মৃতদেহের কালো কালো বিন্দু ফুটে উঠল 
পোলকা-নাচের বিন্দুর মত। মেরেই চলল তারা কোন কিছু ঠচল্তা না ক'রে, 
বিচার না করে, নির্মম নিষ্চুরভাবে; গুল চালিয়ে দিতে লাগল দশবছরের শিশুর 
বুকে, একটানা দীর্ঘ আঁশটা বছর কাঁটয়ে এসেছে যে প্রাচীন মানুষটি-গাঁল 
চালাতে লাগল তার বুকে । খুঁজে খুজে মারতে লাগল দৌড়ে পালানো মেয়েদের; 
আহত মেয়েরা আর্তনাদ করে হামাগাঁড় দয়ে এগুতে গেলে গুল চালাতে লাগল 
তাদের দিকে । ঠান্ডার কথা ভুলে গিয়ে খাঁল পায়েই তারা ছুটল হীন্ডয়ানদের 
পিছনে; মাটিতে এাঁলয়ে পড়ে থাকা মৃর্তগুলোর যে কোন কারুরই একট, 
জশবনের লক্ষণ দেখা গেল, থামতে লাগল তাদেরই উপর গুল চালিয়ে দেবার 
জন্য৷ 


শশ-এনদের সম্মৃখরক্ষীদল--যাদের হাতে ছিল সামান্য কিছু রাইফেল আর 
শিদ্তল--তারা ইতিমধ্যেই পেশছে যেতে পারল নদীর ধারে। সটান উপুড় হয়ে 
পড়ল তারা বরফের উপর. হাত "দিয়ে, বন্দুক 'দয়ে ভেঙে ফেলল পাতলা বরফের 
আস্তরণ; আওয়াজ ক'রে রাইফেলের গুল ছুটে আসতে লাগল তাদের পিছন 
থেকে, তা সত্তেও জল খেতে লাগল তারা একটানা, একভাবে ঢকঢক করে। তারপর, 
হামাগ্যাড় দিয়ে এগুলো পাড়ের দিকে, চেষ্টা ক'রতে লাগল সৈন্যদের আটকে 
প্রাথতে, আর ততক্ষণে হূড়োহাড় ক'রে সবাই নামতে লাগল পাড় বেয়ে, পাগলের 
মত ছুটল জলের জন্য। সব শুদ্ধ প্রায় জন পণ্টাশেক ?গয়ে পেশছতে পারল 
নদীর মধ্যে। 


অধ-উলংগ সৈন্যদের ইণ্ডয়ানদের দিকে চাঁলয়ে ?নয়ে চললেন ওয়েজেলস 
আর ভ্রূম। এক হাতে একটা খাঁল পিস্তল ঘোরাতে ঘোরাতে, আরেক হাতে 
একখানা তলোয়ার 'নিয়ে পাগলের মত চণৎকার ক'রে ওয়েজেলস ছুটলেন নদীর 
1ভতরে। তাঁর আগুন-জবলা মনে অস্পন্ট অনুভূতি--তাঁর প্রথমবারের কর্তৃত্বেই 
ব্য হ"য়েছেন তান শোচনীয়ভাবে, কয়েকজন বন্দর দায়ন্ব পেয়ে তিনি তাদের 
সম্পাঁকত নির্দেশ পালনেই ব্যর্থ হনান শুধু, পালাতেও সক্ষম হয়েছে বন্দীরা; 
তাঁর শিক্ষা, তাঁর বংশ, বিদ্যা, সংযমের সমস্ত সক্ষত্র ঘাতপ্রাতঘাত ভেঙে চুরমার 


২০৯ 
_ শের সুমানত-১০,. 


ক'রে দল সেই অনূভূতি। ভাগ্যবিড়াম্বিত, ক্রোধে ক্ষিপ্ত এক উন্মাদের মত হয়ে 
উঠলেন 'তিনি। 

নদীর মধ্যে একটা শিশু কোলে এক বদ্ধকে ধ'রে ফেললেন তাঁরা; তলোয়ারের 
একটা কোপেই বৃদ্ধকে দখানা ক'রে দিলেন ওয়েজেলস। তাঁর কাছাকাছি 
একজন গাল করল শিশুকে । নদীর মধ্যে এগিয়ে গেলেন তাঁরা; চাঁদের আলোয় 
দেখতে পেলেন দুজন ইশ্ডিয়ানকে। হাতে শুধু ছুরি নিয়ে আটকাবার চেষ্টা 
করল তারা, যাতে এাগয়ে গেছে যারা, তারা পালাতে পারে সহজে । ওয়েজেলসকে 
ছাঁড়য়ে ছ্‌টে এগয়ে গেল সৈন্যরা গুল ছৃণ্ড়তে ছুস্ডতে। একজন হীণ্ডয়ান 
পড়ে গেল, র্তান্তদেহে অন্যজন কোনরকমে পায়ের উপর ভর 'দিয়ে ঘোরালো তার 
ছারটা। তাকে ঝাঁঝরা ক'রে দিল ভ্রুম। 

এক আহত 'কুকুর-সেনা'র দেখা পেল তারা, যেখানে সে শুয়ে পড়ে আছে, 
শরশরের চাপে বরফের আস্তরণ ভেঙ্গে গেছে সেখানকার : মৃদু আর্তনাদে সে 
গাইছে তার মৃত্যু-সঙ্গীত। খালি ি্তলেরই ঘোড়াটা টিপে দিলেন ওয়েজেলস। 
মৃত্যু-পথ-যান্ীর দেহে দশবারটা গুলি চাঁলয়ে দিল সৈন্যরা । 

ছটা মেয়ে আর দুটো ছেলের একটা ছোট দলের সামনে এসে গড়ল তারা । 
এ ওর গ্রায়ে জড়াজাঁড় ক'রে পড়ে আছে বরফের উপর, এত দুবল যে সাধ্য 
নেই আর এক পা চলার। একটা মেয়ের কোলে একটা মরা শিশু । গাল ছুড়তে 
সুরু করলে সৈন্যরা, ছুস্ড়তেই চলল যতক্ষণ না ছি মেয়ে আর একাঁট ছেলে 
মরে ভাসতে লাগল রন্তগঙ্গায়। অপরাঁট কোনরকমে টেনে 'হিশ্চড়ে ঢুকলো একটা 
ঝোপের মধ্যে। ওয়েজেলস আর সৈন্যরা তার পছন 'পছন ছুটে 'গয়ে খুজে 
বার ক'রল তাকে, একটা ফাঁকে আটকে গেছে সে হাত পশচশেক দূরে । একজন 
সৈন্য উপ করল তার বন্দুক, কিন্তু ঘা মেরে ফেলে দিলেন ওয়েজেলস। বাঁম 
ক'রতে সুর্‌ করল অপর একজন । 

ঝোপের ফাঁকে এাঁগয়ে গিয়ে ওয়েজেলস টেনে নিয়ে এলেন ছেলেটিকে, শীর্ণ 
জীর্ণ এগার বার বছরের তাঁত সন্স্ত এক প্রেত মূর্তি, সারাদেহ রস্তান্ত; 
ফণাপয়ে ফ'াপয়ে কাঁদতে লাগল সে, গোঙাতে লাগল বায়ঃগ্রস্তের মত। 

বিকারের ঘোরটা কেটে গেল এবার. ধুয়ে মুছে শান্ত হ'ল রন্তস্নান কারে। 
হমজজর, ক্লাল্ত, পশীড়ত হ'য়ে পড়ল রাবনসন কেল্লার সৈন্যরা । ছেলেটিকে 
ঘরে দাঁড়য়ে চেম্টা ক'রতে লাগল শান্ত ক'রতে, তার সমস্ত ভয় দূর ক'রতে। 
তারপর তুলে 'নিল তাকে, বয়ে নিয়ে ফিরে চ'লল কেল্লায়। 


পেটের ভিতরটা মোচড় দিয়ে উঠতে লাগল ওয়েজেলসের, ঠান্ডায় জ'মে 
কাঁপতে কাঁপতে কুচকাওয়াজের মাঠের ভিতর দিয়ে হেটে চ'ললেন [তিনি । 
বহুক্ষণ আগে থেমে গেলেও তাঁর কানে তখনো বাজতে লাগল গাাঁলর শব্দ। 
ঘাঁটিতে এখন শব্দ শুধু আহতের আর্তনাদের। 


২১০ 


নির্বাক সৈন্যরা চারপাশ থেকে হীণ্ডয়ানদের মৃতদেহ তুলে তুলে ব'য়ে 
'ঈনয়ে চলল পুরণো ব্যারাকবাঁড়টায়, সেখানে দেয়ালের গায়ে গাদা ক'রে রাখতে 
লাগল কাঠের বোঝার মত। অন্যরা নিয়ে আসতে লাগল আহত শিশুদের, 
সাহায্য করতে লাগল মেরেদের। কিন্তু মৃতের সংখ্যা যত বেশী আহতের 
সংখ্যা তত নয়। দেয়ালের পাশে দশ বারটা ক'রে গাদা সাজাতে লাগল মৃত- 
দেহের, কিন্তু তবুও যেন শেষ হয় না। আরও বেশী বেশী ক'রে মৃতদেহ 
আসতে লাগল নদীর মধ্যে থেকে। 


দাওয়াইখানায় এসে ঢুকলেন ওয়েজেলস; ঘাঁটির ডান্তার ক্ল্যান্সি ভাঙা হাড় 
' মাংস জোড়া লাগাতে চেষ্টা ক'রছেন সেখানে । বেটে টাকমাথা ডান্তার পাজামাটা 
চঁড়য়েছেন অন্তর্বাসের উপর, চাঁট পায়েই কাজ ক'রছেন তিনি, হাত আর 
'জামাকাপড় রন্তমাখা, হাতের কাছেই এক বোতল হুইস্কি। যন্ত্রণায় কুণ্িত 
পুখে প'ড়ে আছে হীশ্ডিয়ানরা, পুরুষেরা বেশীর ভাগই নিস্তব্ধ, বেদনায় আর 
এক ভয়াবহ দুঃস্বপ্নের কথা মনে ক'রে চংকার ক'রছে শিশুরা, ফৃপিয়ে 
ফ'ীপয়ে কাঁদছে, আর্তনাদ ক'রছে মেয়েরা। 

_মাতাল হয়ে লাভ হবে না কোনো । ওয়েজেলস ব'ললেন। 

_'মাতাল হ'য়ে: তাঁর 'দকে তাকালেন ডান্তার, তারপর উপেক্ষা 
করলেন তিনি। 
-িলোছ ত", কোনো লাভ হবে না মাতাল হ'য়ে।' 
_-তোমার নিকুঁচি কার, ওয়েজেলস। ডান্তার বলে উঠলেন। 
_মিখ সামলে কথা বল।। 
অশ্লশল চোখা চোখা গালাগালের শ্রোত বেরিয়ে আসতে লাগল ডান্তারের 
'মুখ থেকে। কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে শুনলেন ওয়েজেলস, তারপর চ'লে 
এলেন ওখান থেকে। 

গাঁড়টা ফিরে আসতে দেখলেন ওয়েজেলস। ইশ্ডিয়ানদের পথের রেখা 
ধারে ধরে মৃতদেহগ্‌্লো তুলে আনতে নদীর মধ্যে পাঠান হ'য়েছিল গাঁড়খানা। 
হেটে এাগয়ে গেলেন তিনি, দেখতে লাগলেন, টেনে টেনে মাটিতে নামাতে 
লাগল ঠান্ডায় জমা মৃতদেহগুলো। 


আফিসারদের মেসঘরে ঢুকে ওয়েজেলস দেখতে পেলেন লেফটান্যাণ্ট 
,গ্্যালেনকে, হাতের মধ্যে মুখ গসৃজে বাসে আছে টোবিলের ধারে । কাঁদাছল সে। 

_এ কিন্তু ভাল না! ওয়েজেলস ব'লে উঠলেন । 

একটুও নড়ল না এ্যালেন। 

দোহাই িশুর। মরদের মত হও। চেঁচিয়ে উঠলেন ওয়েজেলস, . 
'প্দোহাই যিশুর! আফিসার তুমি, ইস্কুলের ছেলে নও! ওঠ, উঠে পড়।" 

আস্তে আস্তে উঠল এ্যালেন, 'উঠাঁছ স্যার 
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শান্ত গলায় ওয়েজেলস বললেন, “কোয়ার্টারে যাও। ঘুমিয়ে পড় গিয়ে। 
বশ্রাম কর রাতটা ।, | 

--ঘাচ্ছ; স্যর। ফিস ফিস ক'রে এ্যালেন ব'লল। 

-অনেক ঝরঝরে বোধ হবে সকালবেলায়। 

--আচ্ছা, স্যর ।, 

টোবলের ধারে বসে পড়লেন ওয়েজেলস, সগার ধরালেন একটা; 'বিষপ্নভাবে 
তাঁকয়ে রইলেন শন্যদ্ষ্টিতে। ঠাণ্ডার মধ্যে পেকে এসে হাঁজর হ'ল ভ্রম, 
পা ঠুকতে ঠুকতে, দস্তানা খুলতে খুলতে, তার বিপুল শারীরিক শান্তর একটা 
গছ পাঁরচয় দেওয়ার চেম্টা ক'রতে লাগল সে; তবু ওয়েজেলসের কাছে মনে 
হল ভ্রুম যেন ফুটো চুপসানো থালি একটা । 

_্যালেনের সঙ্গে দেখা হ'য়েছে আমার, পরোক্ষভাবে কথাটা ব'লল 
ভ্রম, আড়চোখে তাকাল ওয়েজেলসের দিকে, অপেক্ষা করল একটু । ওয়েজেলসের 
দেওয়া [সগারটা নিয়ে বসল গিয়ে টোবিলের ধারে। 

_-হায় ভগবান ব'লে উঠল সে। 

--কিতজন ?” প্রশ্ন করলেন ওয়েজেলস, প্রশ্নটা যেন ছুড়ে 'দলেন হাওয়ায়; 
তবু বুঝতে পারলেন যে উত্তর পাওয়া যাবে প্রশ্নটার। 

-এখনো পষন্তি একষাঁটর জন। সহজকণ্ঠে উত্তর [দল ভ্রুম। 'আরও 
মৃতদেহ আনছে নদীর মধ্য থেকে। আর মনে হচ্ছে, আহতদেরও দুচারজন 
মারা যাবে। 

_-একষাট জন। ওয়েজেলস পুনরাবাঁত্ত ক'রলেন কথাটার । 

বোকার মত বসে বসে ধোঁয়া ছাড়তে লাগল ভ্রুম। 

--ওরা ফিরে গেল না কিসের জন্যে। বিড়বিড় ক'রে ব'ললেন ওয়েজেলস। 

সিগার টেনেই চ'লল ভ্রম । 

--একষট জন।, আবার বললেন ওয়েজেলস, যেন এই সত্যটাকে খোদাই 
ক'রে রাখতে চান মাস্তচ্কে। 

--ওদের বেশীর ভাগই মেয়েছেলে। জানয়ে দিল ভ্রুম। 

একট পরেই ব'লে উঠলেন ওয়েজেলস, 'পাঁলয়ে গেছে যে দলটা--ওদের 
কাছে বন্দক আছে। সকালেই যেতে হবে ওদের সন্ধানে, ফিরিয়ে আনতে হবে ।” 

--আঁমও তাই ভাবাছ-অবশ্য যখন খুজে পাব তখনও যাঁদ ম'রে ঠাণ্ডায় 
জমে না গিয়ে থাকে । 

_-সে যাই হ'ক না কেন, সকালে যেতেই হবে আমাদের 1 

--“আমও তাই ভাবাঁছ।, 

তুমি বরং ঘাঁটিতে থাক।, ওয়েজেলস ব'ললেন। 'বাক্সটারকে সঙ্গে, 
নেব আমি। 

_ীকছু আসে যায় না তাতে।” কাঁধ ঝাঁকাল ভ্রূম। 
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চুপচাপ ক'রে বসে গার টানতে লাগল ভ্রম, অবশেষে ব'লল, "শুতে 
চ'ললেন 2 

_--পরে যাব একটা রিপোর্ট লিখতে হবে।, 

রপোর্ট শেষ ক'রে নিজের কোয়ার্টারে ফিরে গেলেন তান, এক পাঁইট 
হুইাস্কর বেশনটুকুই খেয়ে চেস্টা করলেন ঘুমুতে । ভাল লাগল না তা'তে। 
জামাকাপড় গায়েই শুয়ে রইলেন বিছানায়, তাঁর চোখের সামনে অন্ধকারে ফুটে 
উঠল অনেকগুলো ছাঁব, সংখ্যায় অনেক আর আঁতমান্রায় জবল্ত। ভাল লাগল 
না তা'তেও। চোখের সামনে থেকে ছবিগুলো সাঁরয়ে দিয়ে মাঁকনোটা গায়ে 
চাঁড়য়ে হেচিট খেতে খেতে বোঁরয়ে এলেন [তাঁনি। বাইরে গিয়ে দাঁড়ালেন ঠাণ্ডায়, 
ঘাম ঝরতে লাগল গা থেকে। 

দেখতে পেলেন, মৃতদেহের আর একটা বোঝা নিয়ে ঘাঁটিতে ফিরে এল 
গাঁড়িটা। মাথা আর পা ধ'রে দ্যালয়ে দুঁলয়ে ছুড়ে দিচ্ছে সৈন্যরা, তাই দেখতে 
লাগলেন দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে। নিজেই আঁবিচ্কার করলেন তান প্রশ্ন ক'রে 
বসেছেন কখন যেনঃ 

_-কতজন ? 

দাওয়াইখানার হলদে রঙের জানলাগুলোর পাশ 'দয়ে হেটে গেলেন 'তিনি। 
করুণ মৃত্যু-সঙ্গীতের স্মাত এর চাইতে বিশ্ত্রী নয় মোটেই। কোন একটা 'কছন 
করার ভয়ানক প্রয়োজন বোধ ক'রলেন তিনি, তা মে যে কোন ধরণেরই হ'ক না 
কেন। 

দেখা হ'য়ে গেল লেফটান্যাণ্ট বাঞঝ্সটারের সঙ্গে; সে ব'লল, প্ঘম আসছে না, 
স্যর, চেস্টা করেছিলাম ঘুমুতে ।' 

_প্ঘম আসছে না- 

_হেড-কোয়া্টার থেকে কোন ছু এসেছে নাকি? 

_এখনো ত আসোৌন--ব'লতে পারছি না। িপোর্টটা পাঠিয়ে দিলাম 
ইমান । 

-খবরের কাগজগুলোর হাতে পড়বে কি? 

--মিনে হয় পড়বে ।' ওয়েজেলস ব'ললেন। “ওদের হাতে সব পড়ে ।' 

--মনে হয়, আমারও নাম আপনাকে উল্লেখ ক'রতে হয়েছে, স্যর? 

ঘাড় নাড়লেন ওয়েজেলস: মানুষের মনের যে অগাঁণত স্তরের ঠাসবুনুনি 
থাকে, এই সর্বপ্রথম তা অন্ভব ক'রলেন তিনি জীবনে । প্রমাণ ক'রতে চাইলেন 
নাতনি: এই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে বাক্সটারের নাম জাঁড়ত হ'লে ঘটনার 'কি কি 
ফলাফল দেখা দিতে পারে তা আঁবচ্কার ক'রতে প্রায় ভয় পেয়ে গেলেন তিনি । 

_-উল্লেখ আমাকে ক'রতে হয়েছে ।” তিনি বললেন। 

ঘাড় নেড়েই চ'লল বাক্সটার: ভয় পাওয়া শিশুর মত সে। ব্যারাকবাড়িটা 
লাসকাটা ঘরের মত, তার দিকে যাতে দাম্ট না গিয়ে পড়ে, তারই চেষ্টা ক'রতে 
লাগল সে। 
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--আমাদের হতাহত কেমন হয়েছে? জিজ্ঞাসা করলেন ওয়েজেলস। 
ক্ষাতটা পূরণ ক'রে নেবার উপায় আঁবচ্কার ক'রতে প্রায় উন্মন্তের মত উদগ্রীক. 
হ'য়ে উঠলেন 'তিনি। মৃতের পাল্লা ইতিমধ্যেই এত বেশশ ভার হ'য়ে উঠেছে 
যে, তাঁর দিকে মৃতের সংখ্যাধক্যের পাল্লা বাঁড়য়ে তোলার চেয়ে কাময়ে দেবারই 
কাজ ক'রবে। 

--একজন। উত্তর দল বাঝ্সটার। 

--একজন ?, 

_-একজন মান, মরেছে ব্যারাকে, গল ক'রোছিল বুকে” 

-“মান্র একজন।” কথাটার পুনরাবৃত্তি ক'রলেন ওয়েজেলস আবশবাসভরে 

ঘুমুতে পারলাম না আমি। দুঃখের সঙ্গে মনে পড়ে গেল বাক্সটারের । 
হায় ভগবান, এত ক্লান্ত যে ঘুমূতে পারাঁছনে আম ।, 

-“আহত নিশ্চয়ই আছে। জোর 'দয়ে বললেন ওয়েজেলস। শেষ 
শশ-এন'এর মৃতদেহটাও নাময়ে ফেলল সৈন্যরা। তান ব'ললেন, "আহত 
নিশ্চয়ই আছে, ওরা লড়াই করেছিল, বন্দূক ছিল ওদের কাছে। 

প্রায় জনপাঁচেক, স্যর। "স্মিথ আর এভেরেটের অবস্থা একট: খারাপ £। 
প্রথমত দাওয়াইখানায় যেতেই চায়ান ওরা । রক্তমাখা শরীরেই ছুটোছিল নদীর. 
মধ্যে ধবস্তারত বর্ণনা দিতে উদগ্রীব হ'য়ে বলে চ'লল বাটার । 

_ হয়েছে, চুপ কর।' দীর্ঘনঃশবাস ফেললেন ওয়েজেলস। 

-আমি দুঃখিত, স্যর । 

ঠিক আছে, ঠিক আছে-_দ:ঃখিত আমিও ।" 

_-আঁম ভেবোছলাম-, 

-মনে কারোনা কিছু।' ওয়েজেলস ব'ললেন। 

চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকার জো নেই বাক্সটারের; ছটফটে, সন্ত্রস্ত হ'য়ে উঠল: 
সে। গায়ে ঠান্ডা বসেছে, অনুভব করলেন ওয়েজেলস। বাক্সটারকে ব'ললেন,. 
“ওদের পছনে পিছনে এখনই বেরিয়ে পড়তে পাঁর আমরা |” 

_“আঁম ভেবেছিলাম, সকালের দিকে-' 

-এখনই বোঁরয়ে পড়তে পারি, ওয়েজেলস ব'লে উঠলেন। 


খুব ভোরেই পথের রেখা ধ'রে নদীর মধ্যে দিয়ে পার হয়ে শেল 
ওয়েজেলসের কোম্পানী আর বাক্সটারের রংরুট-বাহনী। একজন সু স্কাউট 
আর রাওল্যান্ডকে নিয়ে আগে আগে ঘোড়ায় চেপে চ'ললেন ওয়েজেলস, পিছনে 
পিছনে বাক্সটার। হিমে জর্জর, অসুস্থ, নিবাক সবাই; একটি কথাও না বলে; 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা এগিয়ে চ'লল সবাই। 

কেল্লা থেকে বেশ কয়েক মাইল দূরে এক 'কুকুর-সেনা'র দেখা পেল তারা,. 
প্রায় অর্ধেক ঢাকা পড়ে গেছে বরফে । তন জায়গায় গুল লেগোছল তার, 
একটা গুলি মাথায়; এতদূর যে আসতে পেরেছে তা যেন এক আবশ্বাস্য, 
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ব্যপার। ওকে কবর দিয়ে সকালের খাবার রান্নার জন্য থামল তারা, তারপর 
চলতে সূরু ক'রল আবার । 

এক জায়গায় তাদের চোখে পড়ল, পথের মূল রেখা থেকে অন্যাদকে চলে 
[গয়েছে তিন জোড়া রন্তমাখা পায়ের ছাপ; সেই রেখা ধ'রে পাইন গাছের ভিতর 
দিয়ে মাইল তিনেক এগ্ুতেই চাবুকের মত এসে লাগল একটা গুলি, অকর্মণ্য 
ক'রে দিল সৈন্যদের একজনকে, হাতটা ভেঙে গেল তার। ঘোড়া থেকে নেমে 
প্রচন্ড গাল ছুড়তে ছুড়তে বুকে ভর "দয়ে সামনে এাঁগয়ে চ'লল তারা । 
রাইফেলটাও গজন ক'রে চ'লল একটানা, একইভাবে; আর তারাও সেখানে ঝাড়া 
দুস্ঘন্টা ধরে গুলি চালয়ে গেল পাইন ঝোপটা লক্ষ্য ক'রে। 

অবশেষে স্তব্ধ হ'য়ে গেল রাইফেলটা; সামনে এগিয়ে গেল তারা বুকে ভর 
দয়ে, আরও একটু কাছে এসে অপেক্ষা ক'রতে লাগল সেখানে । 

_'মনে হচ্ছে, গাল নেই আর।' উঠে দাঁড়য়ে ওয়েজেলস ব'ললেন। সবাই 
এসে দাঁড়াল তাঁর পিছনে । মরে গেছে ইন্ডিরানাটি, প্রায় দশ-বারটা গাঁলতে 
ঝাঁঝরা হয়ে গেছে দেহটা । রাইফেলের উপরেই পড়ে আছে সে, তার পিছনে 
দুটো মেয়েছেলে, জমে শন্ত কাঠ হ'য়ে গেছে তারা। মেয়ে দুটা মরছে, এটা 
স্পম্টত বুঝতে পেরে শেষ পষন্তি ওদের সঙ্গে থাকবার জন্যই মূল পথ থেকে 
অন্যাদকে চ'লে এসোছিল ইপ্ডিয়ানাট। 

তার গায়ের ক্ষতগুলোর ঈদকে আঙ্গুল দিয়ে দেখাল একজন সাজে্ট। 
ফিস ফিস ক'রে সে বলল, “বাপরে, কি কাঠন মৃত্যু ওদের ।, 

সোঁদন রান্রে ভব্যি ফেলল তারা, শুরু হ'ল বরফ পড়া হালকা, পালকের 
মত বরফ, খুব বেশী নয়, কিন্তু শ-এনদের পথের রেখা মুছে যাবার পক্ষে তাই 
যথেম্ট। সকালে সবাই ছাঁড়য়ে পড়ল চারাঁদকে, নদীর দুই ধারে মাইলের পর 
মাইল হাঁটয়ে নিয়ে চ'লল ঘোড়াগুলো, চেস্টা ক'রতে লাগল পথের রেখা খুজে 
বার করতে । কোন লাভই হ'ল না সোঁদন, পরাদনও তাই। তারপর শুরু হ'ল 
বরফ গলা, উত্তর পাশ্চমে শীতের মাঝামাঝি হঠাৎ শুরু হয় যে বরফগলা। 
বরফ গ'লে দেখা দিল কাদাজল, নরম হ'য়ে গেল মাটি, মাটিতে ইণ্চি কয়েক 
পদুতে যেতে লাগল ঘোড়ার খুর। প্রথম গ্রীষ্মের রৌদ্রতাপের সবটুকু আমেজ 
মাখানো সূর্য দেখা দিল আকাশে । পাহাড়ী অণ্চল থেকে তারা এসে পড়ল 
দিগন্তছোয়া তৃণ-প্রা্তরে, আর ওয়েজেলসও চললেন উইওমিঙ সীমান্তের 
'দকে। 

সভ্যতার চিহন চোখে পড়ল এক নিঃসঙ্গ রাণ্-বাঁড়তে। গরুবাছ,রের 
খোঁয়াড় ঘেরা বাঁড়টা, নীলচে ধোঁয়ার রেখা উঠছে আকাশের দিকে। সভ্যতার 
যথেস্ট চিহ; তাই দেখেই প্রায় এক আধ্যাত্মিক বিস্ময়ে দ্ীড়য়ে গেল নীল 
উার্পরা সৈন্যরা। হাতে তাদের রক্তের দাগ; তারা যেন দুরিনীত শিশুর দল, 


ফরে চলছে ঘরে। 
ঘর পরন্তি আগে আগে গিয়ে রাণ্মাঁলিককে চীৎকার ক'রে ডাকলেন 
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ওয়েজেলস। হাসমূখে একটা নোংরা গামছায় হাত মুছতে মুছতে বৌরয়ে 
এল লোকটা, তার পা ধ'রে টানাটান করছে একটা শিশু । 

-ীকগো, ভাল ত সিপাইরা। মাথা নোয়াল লোকটা । 

তার স্প্র বেরিয়ে এল হাতে একটা বালাত নিয়ে; মাহলাটি স্বাস্থযবতখ, 
নীল দুটো চোখ, কুয়ো থেকে জল তুলতে লাগল। 

_-বেড়ে দনটা।' দাঁত বার ক'রে হাসল রাণ-মালিক। 

--গ্লীম্মকালের মত।” সায় দিলেন ওয়েজেলস। বেশশ কিছ ব'লতে ভরসা 
হপ্ল না। 

_-এ বছরের মধ্যে এই প্রথম ভাল দিনটা । রাঁবনসন থেকে আসছেন, 
1সপাইজাঁ ? 

বোবার মত ঘাড় নাড়লেন ওয়েজেলস। 

--পাহাড়ী অঞ্চলের আবহাওয়া কেমন 2 

ঠান্ডা । ওয়েজেলস উত্তর 'দলেন। 

ঠিক, ঠিক, কিছ আগেও ঠাণ্ডা ছিল এখানে ।, 

--কাছাকাছি হীণ্ডয়ানদের দেখতে পেয়েছ কি? সোজাসাঁজ প্রশ্ন 
করলেন ওয়েজেলস। আর বেশনক্ষণ দাঁড়য়ে থাকতে পারলেন না তান; তাঁর 
মনে হ'ল রাণ্-মালিক, তার ছেলেপুলে, তার স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে পাগল হ'য়ে যাবেন 'তিনি। 

_আমার রাখাল-ছোঁড়াটা দেখতে পেয়োছল ক একটা, দাক্ষণ থেকে 
আসছিল। সে যা বলছিল তাতে ত মনে হয়-; 

_ “ইশ্ডিয়ান ?, 

--হুক্নত তাই। দেখতে যে খাপসূরৎ তা বলোন সে। আর মশাই, নেশা- 
টেশাও সে কারোন। সে বলাছল-, 

--যেতে দাও ওসব", কক্শিকন্ঠে বাধা দিলেন ওয়েজেলস। “কতজন হবে 

--পদাঁড়ান না মশায়, অমন ক'রছেন কেন 2, টেনে টেনে ব'লে চ'লল রাণ- 
মাঁলক। "আমি ত বালান যে আমি দেখোঁছ। সেই ছোঁড়াটা-, 

_কিতজন হবে ওরা? খেশকয়ে উঠলেন ওয়েজেলস। 

_-বেশ, তাই হ*ক, ীসপাইজন, আপনার কথাই থাক। প্রায় জনকাঁড় হবে, 
তার অনুমানে। হয়ত বেশও হ'তে পারে, কমও হ'তে পারে ।” 

_-প্পায়ে হেখ্টে 2" 

_ঠক বলেছেন, মশাই, পায়ে হেটে 

নরম তৃণ-প্রান্তরের 'ভতর 'দয়ে ঘোড়াগুলোকে ঠেলতে ঠেলতে তারা এাগয়ে 
চ”্লল দাক্ষণমুখো। ধ্5ংসের প্রায়শ্চিত্ত হিসাবে ধ্বংসই ক'রতে হয় যাদের এমন 
ধরণের মানষের স্থির কঠিন মনোভাব 'নয়ে এগিয়ে চলল তারা। উইওমঙ 
সীমান্ত আঁতররম ক'রে তারা এসে পৌঁছল পুরনো শশ-এন-র্যাকাহল রোডে । 
সন্ের মূখে তাদের চোখে পস্ড়ুল একটা সীমান্তের চৌক, নাম তার ব্ন্যাক- 
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স্টেশন। সেখানে সংবাদ পাওয়া গেল আরও সংস্পম্ট। সোৌদনই দুপুরে এক 
ভাঁখারর মিছিল, এক নারকীয় দৃশা দেখতে পেয়েছে দু'জন রাণ-মাঁলিক। 

খবরটা শুনলেন ওয়েজেলস, ঘাড় নাড়লেন তাঁন। জিনের বাঁধনটা আলা 
করতে লাগল সৈন্যরা। সবটুকু শুনে ঘোড়ার পিঠে চাপলেন ওয়েজেলস। 
জিনের বাঁধন কষে নিয়ে সৈন্যরা আবার ঘোড়ার পে চাপল যেভাবে তা'তে 
ফুটে উঠল কেমন এক নিঃশব্দ ভনীষণতা। 

চৌকি থেকে মানত মাইল কয়েক যেতেই তারা দেখতে পেল শী-এনদের 
আঁগনকুন্ডের আলো । তাড়াহুড়োর কোন প্রয়োজন বোধ ক'রলেন না ওয়েজেলস ; 
মনে মনে অনুভব ক'রলেন তিনি, এখানেই ইতি হবে পিছনে পিছনে ছোটার-_ 
ইত হবে আরও অনেক িছুরই। আস্তে আস্তে সামনে এাগয়ে চ'লল তারা, 
নরম তৃণপ্রাল্তরে ঘোড়ার খুরের আওয়াজ উঠল আত সামান্যই । 

তবুও শী-এনরা শুনতে পেয়োছল নিশ্চয়ই। বাইসনের ঘটে দিয়ে 
জালান আশ্নকুণ্ডের কাছে যখন সৈন্যরা এসে দাঁড়াল, তখন কেউ নেই সেখানে । 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে অপেক্ষা ক'রতে লাগল সবাই, আর সূ স্কাউটটা সামনে এাগয়ে 
গিয়ে ঝুকে পড়ল পথের রেখার উপর। 

--কোথায় ওরা? জিজ্ঞাসা ক'রলেন ওয়েজেলস। 

--ই ওখানে, বাইসন গড়াগাঁড় দেয় যে কাদা-ডোবাটায় । 

খুবই শাল্ত হ'য়ে গেলেন ওয়েজেলস। নিজেকে বৃদ্ধ মনে হ'ল, ক্লান্ত 
মনে হ'ল তাঁর, আর ঘুমুতে চাইলেন তান ভীষণভাবে । বাকঝ্সটারকে ডাকলেন, 
বললেন, "ওদের ঘেরাও ক'রব আমরা--একেবারে পুরোপ্যার ঘেরাও, বুঝতে 
পারলে 2 সবাইকে দাঁড় করিয়ে দাও যার যার জায়গায় আর ঘুমুতে দিও 
সবাইকে । কাদা আছে? কাদার তিল মাব্র পরোয়া কার না আমি। সবাইকে 
দড়ি কাঁরয়ে দাও যার যার জায়গায়, আর ঘ.মূতে দিও সবাইকে । সৈন্যদের 
পিছনে পর পর চালিয়ে যাবে কুঁড়জন শাল্তীর পাহারা: আম চাই না ওরা 
নিজেরা নিজেরাই খুনোখ্যন কারে মরে। কয়েকজনকে দিয়ে ঘোড়াগলোকে 
সরিয়ে নিয়ে যাবে রাইফেলের পাল্লার বাইরে। তোমার ঘোড়া তুমি রাখতে পার, 
আমারটা আম রাখাছ। গকন্তু আম চাই, বাকী ঘোড়াগ্লোকে জন খুলে 
রাইফেলের পাল্লার বাইরে পাঠিয়ে দেবে। বুঝেছ 2 

ঘাড় নাড়ল বাক্সটার। দাঁড়য়ে দাঁডিয়ে ঝিমৃতে লাগলেন ওয়েজেলস। 
ঘেরাও করার কাজ শেষ হ'লেই চাদরটা বিছিয়ে নিলেন তিনি, শয়ে পড়লেন 
জনের উপর মাথা রেখে, ঘুমিয়ে পড়লেন সঙ্গে সঙ্গেই । 

ভোরের আগেই ঘুম ভেঙে গেল ওয়েজেলসের, শুয়ে রইলেন তিনি জনে 
মাথা রেখে, তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলেন সূযোদয়। ভোরের ধূসর কুয়াসা সরে 
যেতে লাগল আর একট; একট; ক'রে চোখের সামনে স্পন্ট হ'য়ে উঠতে লাগল 
কাদা-ডোবাটার ঢাল; ধারটা; ওখানেই কোথাও কাদার মধ্যে র'য়েছে জনকুড়ি 
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শী-এন। তব, গোটা দৃশ্যটা এত স্তব্ধ, এত নিঃশব্দ, এত শান্ত বিদ্রান্তকর ; 
ওয়েজেলসের প্রায় বিশ্বাস ক'রতে প্রবৃত্তি জেগে উঠল যে, তাঁরা ঘেরাও করে 
বসেছেন একটা খাল জায়গা । 

বহুদূরে তৃণ-প্রা্তরের উপরমুখো বাঁকের ঘেরাও করা চক্রের অপর ধারটা 
দেখতে পেলেন তান; একটানা পাহারায় রত শান্তদের ছোট ছোট কালো 
কালো মৃর্ত, মুঁড়সুঁড় 'দয়ে ঘুমিয়ে থাকা মানুষগুলো । এর মধ্যে ?দয়ে 
যে কোন কিছ; পাঁলর়ে যেতে পারে তার সম্ভাবনা খুবই কম। 

উঠ্ঠে পড়লেন 'তান। নরম ক'রে নিলেন টান পেশীগুলোকে। বেশ 
গরম বোধ হ'তে লাগল তাঁর, শীতের চেয়ে শীত পড়বার প্রথম 'দকটার মত। 
সৈন্যদের সারর পাশ দিয়ে হাটতে লাগলেন তিনি, খুঁজে বার ক'রলেন, 
িউাঁগলারকে। কয়েক মৃহূর্ত পরেই স্পম্ট বেজে উঠল প্রভাত স.র। 

তখনো পর্্তি কোন চিহ! দেখা গেল না কাদা ডোবা থেকে । সৈন্যরা যখন 
প্রাতরাশ করতে বসল সূ স্কাউটকে খুজে বার করলেন ওয়েজেলস। জিজ্ঞাসা 
করলেন £ 

_এই হতভাগা, ঠিক বলছিস যে ওরা ওখানেই আছে 

কাঁধ ঝাঁকাল স্কাউটটা । --“পথের রেখাটা ভিতরে গেছে-বাইরে আসেনি । 

“সব দক থেকে এগ্‌্ব আমরা । ওয়েজেলস বললেন বাক্সটারকে। 

বিপজ্জনক হবে না তো? 

নীচু করে গাল চালাতে বলে দাও সবাইকে । মাঁট বেশ নরম, গুল, 
আটকাবে। 

--ওদের সঙ্গে কথা বলা সম্ভব বলে মনে করেন নাক, স্যর? 

--ুদের সঙ্গে কথা? 

_দো-আঁসলাটা ত আছে এখানেই ॥ 

_আত্মসমর্পণ ওরা করবে না ওয়েজেলস বললেন। 'মরতেই চায় ওরা-- 
আর কিছুই চায় না বেজম্মা লাল-মুখোরা ।, 

-- রেকড” রাখার জন্যে, স্যর 2 

চান্ততভাবে পায়ের আঙ্গুলগুলো কাদার মধ্যে ডুবিয়ে দিলেন ওয়েজেলস। 
ঘাড় নান্ডলেন তারপর, 'ব'লব ওদের সঙ্গে কথা ।' 

রাওল্যাপ্ডকে নিয়ে এীগয়ে গেলেন 'তিনি। ভয় পেয়েছে রাওল্যা্ড। ভয় 
গোপনের চেষ্টা না করে বলে চলল সে, 'কাজটা বোকার মত হচ্ছে, আমি 
বলাছ, কাজটা হচ্ছে বোকার মত ॥ 

-ডাক ওদের । ওয়েজেলস বললেন। 

মাথাটা ঝাঁকয়ে গুড় মেরে সামনে এাঁগয়ে গেল রাওল্যান্ড, তারপর 
চেঁচিয়ে উঠল এক অদ্ভুত গশীতময়, বেদনার ভাষায়। ডেকে একটু অপেক্ষা 
করল সে, ডাকল তারপর আবার। কাদাডোবার একটা ধারে একজন ইন্ডিয়ান 
সোজা হয়ে উঠে দাঁড়াতেই 'বাস্মত হয়ে গেলেন ওয়েজেলস। দীর্ঘ, আঁস্থসার, 
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অর্ধনগ্ন প্রেতম্যার্তটা দুলতে লাগল ওয়েজেলসের দিকে তাকিয়ে, ঘণা নেই 
তার দৃম্টিতে, দঃখও নেই তাতে, শৃধু বেদনাহত বিস্ময় তার চোখে। এ যেন 
প্রেত-লোকের সাক্ষাৎ। 

রাওল্যাপ্ডকে তাঁর কি বলবার বলা হল না তা, 'কুকুর-সেনাটার' দীঘশনম্বাস 
মাখানো কথাগ্‌লো তরজমা করবার জন্য জিজ্ঞাসাও করলেন না তাঁন। শুধু 
রাগল্যণ্ড খন তাঁর কাছে পেশছল তান ইতস্তত করলেন দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে॥ 
আর এই সময়েই কাদা-ডোবার ভিতর থেকে ছুটে এল গাল, ছটকে 
উঠল পায়ের কাছের কাদা । 

[পিছনে ছুটতে আরম্ভ করোছলেন 'তাঁন, ফিল্ভু অপেক্ষমান সৈন্যরা এই 
গৃলিকেই ধরে নিল আক্রমণের সঙ্কেত। ভিতর থেকে গুল আসতে লাগল, 
শব্দ করে, তা যেন তাঁর খেয়াল হল বলে মনে হল না; তিনি দাঁড়য়ে অপেক্ষা 
করতে লাগলেন ওদের জন্য। ওদের সঙ্গে যাবার জন্য যখন পাশ ফিরলেন, 
তখন বোধ হল, উষ্ণ, তীর একটা আঘাত লাগল তাঁর মাথায়। তার পরেই মুখ 
গ্রদুজে পড়ে গেলেন কাদায়, চেস্টা করতে লাগলেন সোজা হয়ে দাঁড়াতে। 

পা দুটো ছাঁড়য়ে চোখ বুজে পড়ে রইলেন তান, আর মাথার ক্ষতের 
পাঁরচযণ করতে লাগল সবাই। ওদের আক্রমণ হটিয়ে দিল ইশ্ডিয়ানরা। তাঁর 
পাশে এসে দাঁড়াল বাক্সটার। আঘাতটা গুরুতর কিনা, সেই কথাই জিজ্ঞাসা 
করে চললো লেফটেন্যান্ট । 

না, না। বিশুর দোহাই, লেফটান্যান্ট, ফিরে যাও তোমার লোকজনের 
কাছে। 

--“আবার এগিয়ে যাব আমরা 2! 

--দদাঁড়াল কি ব্যাপারটা £ 

“আমরা হারিয়েছি দুজনকে- আহত হয়েছে সাতজন ।' 

_-গুলি চালিয়েই যাও ওয়েজেলস বললেন। নীচু করে গদাঁল চ:লাতে 
বল। মাঁট নরম আছে।, 


গল চলল সারাঁদন ধ'রে-আবিরল, অবিশ্রান্ত, কাদা-ডোবার চারপাশে 
একটা চক্র হয়ে উঠল ছিটকে ওঠা কাদার। অপরাহ! যখন দীর্ঘায়িত হয়ে এল, 
কখন ক্রমশই এগিয়ে যেতে লাগল সৈন্যরা গপুঁড় মেরে মেরে। গাল চালিয়েই 
গেল সর্কক্ষণ। কাদা-ডোবা থেকে একটু একট; করে কমে আসতে লাগল 
গুলির প্রত্যুত্তর, অবশেষে তাও থেমে গেল একেবারে। 

সূর্য হেলে পড়ল পশ্চিমে, তবুও গাল চালিয়ে গেল সৈন্যরা। তারপর 
সর্বশেষে বেজে উঠল বিউগিল। বন্ধ হল গুলি ছোঁড়া । 

আর, তারপর, অকস্মাৎ এক আঁবিশ্বাস্য, অপার্থিব নারবতায় স্তব্ধ হয়ে 
গেল তৃণ-প্রান্তর। অনেক উষ্চু থেকে ডানায় ভর দিয়ে নামতে লাগল একট 
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বাজপাঁখ, নখছু হয়ে উড়ে গেল কাদা-ডোবার উপর দিয়ে, তারপর পাক খেয়ে 
উঠে গেল আকাশে । 


কেটে গেল কয়েক মূহূর্ত। সূর্য নেমে এল দিকচক্রবালের কোল ঘেষে, 
হালকা পশমের মত একটা মেঘের টুকরো সূর্যের বুকে। 

তারপর উঠে দাঁড়াল বাক্সটার। একে একে উঠতে লাগল সবাই, কোন সঙ্কেত 
না পাওয়া সর্তেও--অবশেষে একশ" পণ্চাশ জনই এগিয়ে চলল কাদা-ডোবাটার 
শদকে মেপে মেপে পা ফেলে, উন্মুখ হয়ে, শন্ত মুঠোয় বন্দুক ধরে। 

ঘে"ষাঘেশষ করে চক্রাকারে সবাই দাঁড়াল একটা ধারে। কিছুক্ষণ দাঁড়য়েই 
রইল সেখানে, তারপর ঠেলাঠোঁল করে ফিরে আসতে গিয়ে অকস্মাৎ আলগা 
হয়ে গেল চক্রটা। 

দুপাশে দু'জন সৈন্যের গায়ে ভর দিয়ে এসে পেশছুলেন ওয়েজেলস। 
তাঁকে পথ ক'রে দেবার জন্য লোক সরে গেল চক্র থেকে। কাদা-ডোবার একটা 
ধারে দাঁড়য়ে রইলেন তান, দেখতে লাগলেন বাইশাঁট পুরূষ আর নারীর 
মৃতদেহ। দাঁড়য়ে থাকতে থাকতেই এক সময় ডুবে গেল সূর্য উঠে এল একটা 
িমশশতল ঝড়, দাঁড়য়ে থাকতে থাকতেই তৃণ-প্রান্তরের বকে নেমে এল 
কোমলপ্রশান্ত রান্রি। 
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ছখম পরব 





জানয়ারী ১৮৭১ -- এপ্রিল ১৮৭৯ 


পথের শেষ 


'নিউ-ইয়র্ক হেরাল্ডের ১৮৭৯ সালের ১৮ই জানুয়ারীর সংস্করণে স্বরাম্থর 
ণবভাগের মনোভাব পাঁরম্কারভাবে উপাস্থিত করা হল সধাক্ষপ্তাকারে। সাঁত্য 
বলতে কি, একটিগান্র বাক্যে জাতিকে জানিয়ে দেওয়া হল £ 

_ “এ ব্যাপারে সেক্রেটারী শূর্জ কোন কথা বাঁলতে অস্বীকার কয়াছেন। 


এত সহজে, এত সহজতম উপায়ে, এত সাদাসিধেভাবে ফিতে বাঁধা পড়ে 
রইল ঘটনাটা ধূলোয় ঢাকা ইতিহাসের নথিপত্রে; এ ব্যাপারে কোন ?কছ, বলতে 
অস্বীকার করলেন স্বরাষ্ট্র বিভাগের সেকেটারী কার্ল শূর্জ-সেই কার্ল শূর্জ, 
যিনি জল্মেছেন জার্মানিতে, লড়াই করোছিলেন ১৮৪৮-এর বি"্লবে- হাজার 
হাজার জার্মান যেমন আগে ও পরে পালিয়ে এসোছল তেমান পাঁলয়ে 
এসোছলেন যিনি. ভোরের আকাশে উজ্জ্বল মাহমান্বিত অক্ষরে যিনি ঝলমল 
করতে দেখোঁছলেন 'দ্বাধীনতা' শব্দটিকে, আমোরকা যখন ছল প্রাঁতগ্রাতি আর 
আশার তরুণ দৈতা, তখন যান এসোঁছলেন আমেরিকায়, কথা বলেছিলেন তাঁর 
দেশবাসীর সঙ্গে তাদেরই ভাষায় মযান্তর সংবাদ 'দিয়ে; যান জানতেন আভজাত্য- 
হশন এ্যাবকে, যান লড়াই করেছিলেন প্রোসডেন্ট িংকনের পক্ষে, চিনতেন 
তাঁকে, বলতেন তানি তাঁর বষ্ধ্‌; যিনি ত্যাগ করোছলেন স্পেনের রাষ্ট্রদূতের 
পদ, যাতে ফিরতে পারেন, লড়াই করতে পারেন ইউনিয়নকে বাঁচাবার জন্য, যান 
দেখোছলেন গোটিসবার্গে রক্তের প্রোত বয়ে যেতে। সেই একই কার্ল শ্জ 
তান; তাঁকে যখন জানান হল যে, তাঁর আঁফসের পাশের ঘরাঁট বোঝাই হয়ে 
গেছে সাংবাঁদকে, তখন বললেন £ 

-ফিরিয়ে দাও ওদের 

বিবৃতি চাওয়া হল তাঁর কাছে £ 
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ভাবলেশহখীন, আওয়াজ উঠল তাঁর িলেঢালা কাপড়চোপড়ের। ব্যাপারটা অনুমান 
ক'রে যতক্ষণ না তাঁকে বসতে বললেন সেক্রেটার+, দাঁড়য়ে রইলেন [ানি। 

--ীসগার খান একটা ।, গসগারের একটা বাক্স বার করে শুর্জ বললেন। 

?সগার 'নলেন জ্যাকসন, গোড়াটা দাঁতে কেটে সামনের দিকে ঝু'কলেন শূর্জের, 
হাতে-ধরা দেশলাইয়ের জন্য। একগাদা ধোঁয়া ছেড়ে তিনি বললেন, “খাসা-- 
সরকারণ খরচায় 2, 

-নিজের খরচায়। হাসলেন শূরজ। 

ধন্যবাদ তখনো অপেক্ষা করতে লাগলেন জ্যাকসন। 

--বাইরে খিয়েছেলেন আপনি 2, শর্জ জিজ্ঞাসা করলেন। বেড়ানো 
আপনার সথ 2 

-“দু্ক্ষের বিষ! 

--তাই নাকি £ যাই হ'ক. কেউ থাকবে ঘরে বসে, কেউ বেড়াবে বাইরে বাইরে ॥ 
ভাল একটা 1সগার-টানা রেলগড়তে হাজার মাইল ঘোরার সমান, তাই না? 

_-তাইত মনে হয়।” সায় দলেন জ্যাকসন। 

--'ও এলাকায় গিয়েছিলেন ? শুজ" জিজ্ঞাসা করলেন। 

_পগয়োছলাম-, 

দীর্ঘানঃ*বাস ফেললেন শজ “সামান্য 'জানিষ নিয়ে খুব হৈ-চৈ করায় লাভ 
হবে না কিছুই। একটা ব্যাপার যখন শেষ হয়, তখন চুকেবূকে যায় সবই, 
তারপর ভূলতে হয় সেটা, তাই না? 

_হয়ত তাই।, সায় ?দলেন জ্যাকসন। 

শূর্জ বললেন ঃ 'এই সাক্ষাৎকার সম্পকে, 

--ওরা আমাকে বলেছে, কিছুই বলবার নেই স্বরাষ্ট্র বিভাগের সেক্রেটারীর। 

--'এ কিন্তু ছাপবেন না আপনি? শুর্জ বললেন। 

-“আমার মতে. ছাপতেই হবে এটা ।, 

“না, তা করবেন না। জোর 'দিয়ে বললেন শূর্জ। 

--উইলিয়াম শেরমান সম্পর্কে যাই ভাব না কেন, আস্তে আস্তে জ্যাকসন 
বললেন, 'আম জান লোকটা খাঁটি। 'তান যা 'ব*বাস করেন তা ন্যায় হক কি 
অন্যায় হ'ক. মানুষটা তিনি খাঁট। 

তাঁর দিকে তাঁকয়ে রইলেন শুরজ, ছোট ছোট চোখ দুটো কোঁচকানো 
ভাবলেশহীন দাঁড়র আড়ালে মুখোশ আটা মুখখানা । 

_--রাবনসন কেন্লায় যা ঘটেছে, ভুলে যাবে সবাই তা।, জ্যাকসন বললেন, 
হয়ত ছ'মাসের মধ্যেই, হয়ত ছ'সপ্তাহে। কিন্তু জনসাধারণ কি কখনো ভুলবে 
যে কার্ল শূর্জ বলোছলেন, নীতি হিসাবে যা অন্যায়, কার্ধক্ষেত্রে নায় হতে পারে 
না তা।, 

-ঁক চান আপনি? ফিস ফিস করে বললেন শূজ। 
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'এ ধরনের খোঁচা দেওয়ার জন্যে আমাকে আঁফস থেকে বার করে দেওয়া 
উচিত আপনার । রঙ্গের সর জ্যাকসনের কথায়, প্রায় অপমানজনক । 

পক চান আপাঁন ? 

_-স্বরাম্ট্র বিভাগের সেক্রেটারীর মুখ থেকে একটা 'ববাত আশা করোছলাম 
আমি। এতে উন্নত হতে পারত আমার ।, 

-_ীকছুই বলবার নেই আমার । বোকার মত বললেন শূর্জ। 

যাবার জন্য উঠলেন জ্যাকসন। একটা দাঁড়ালেন দরজার কাছে গিয়ে। 
তারপর আড়চোখে তাকালেন সেকেটারীর দিকে । পমঃ শূর্জ” জ্যাকসন বললেন 
শান্তগলায়, ব্যাপারটা নিহত ইশ্ডিয়ানরা নয়--এসব আগেও দেখোঁছ আমরা । 
1কন্তু রাঁবনসন কেল্লার ওই যে কামানগ্‌লো, ওগুলো শুধু ইপ্ডিয়ানদের দিকেই 
তাক করা নয়, তাক করা আপনার 'দকে, তাক করা আমার দিকে । তারপর 
বোরয়ে গেলেন তান । 

কার্ল শূর্জ যখন কাগজ আর কলম 'িয়ে লিখতে শুর করলেন, তখন 
সম্ভবত ঘণ্টাখানেক পার হয়েছে । হীণন্ডয়ানদের একশ' পণ্চাশজন, দলের প্রায় 
অধেকে বে'চে আছে এখনো, আছে উত্তরের কোনো এক জায়গায় । জেনারেল 
ক্লুককে শূর্জ লিখলেন যে ঢঙে, সেটা তাঁর পরাজয় । এ যেন ক্লান্ত করে 'দয়ে 
গেল তাঁকে, বাঁড়য়ে দিয়ে গেল, নূইয্ে দিয়ে গেল মাথা । তবু তিনি জানেন যে 
কমবেশ? অজ্ঞাত এক সামারক নেতার কাছে পাঠানো, মনে রাখার পক্ষে আঁকাণ্িৎকর 
তাঁর এই অজ্ঞাত ধনর্দেশ আকিণংকর নয় আমেরিকার প্রাত তাঁর কর্তব্যের দিক 
থেকে, অকি্িৎকর নয় মানূষ শৃজের দিক থেকেও। কেরানীর হাতে সেটা দিয়ে 
তিনি বললেনঃ 

_ “আজ রান্রেই পাঠিয়ে দাও। এখন আম বাঁড় চললাম ( 

ধনরে ধশরে তিনি মিলিয়ে গেলেন রাত্রির অন্ধকারে । তিনি জানেন যে দফা 
শেষ হয়ে গেল সংবাদপর্রের শিরোনামার, ছ'সপ্তাহ, কি ছ'মাস পরে কেউ মনে 
রাখবে না একটা হত্যাকান্ড হয়োছিল নেবরাস্কার রাঁবনসন কেল্লায় । শীঁ-এন নামে 
একশ, পণ্চাশাট আদম বর্বর সহজে ঘুমূতে পারবে এমন মাটিতে, বহবকাল ধরে 
ধা ছিল তাদেরই নিজস্ব এতেও আসবে যাবে না বেশী কিছুই । 


মারের পক্ষে কিন্তু শেষ হল না পথের রেখার, জানুয়ারশতে যখন তান 
শুনলেন রাবনসন কেল্লার ঘটনা, তখনো না, তন নম্বর অ*্বারোহধদল থেকে 
মনটানার কেওগ দুর্গে বদলণ হয়ে এসে একজন লেফটন্যাপ্ট যখন কাদা-ডোবার 
লড়াইএর প্রত্যক্ষদর্শীর 'বস্তারিত বর্ণনা 'দিল ফেব্রুয়ারী মাসে, তখনো না। 
বর্ণনা হল আঁফসারদের খাবার ঘরে, মন দিয়ে শুনল সবাই, ওয়েজেলস যেভাবে 
নরম মাটির সুযোগ নিয়োছলেন, তারিফ করল সবাই তার। বর্ণনা শেষ করে 
মারের দিকে ফিরল লেফটান্যান্ট, বললঃ 
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-'আপনারও ত একটু গঁুতোগত হয়েছিল ওদের সঙ্গে। কড়া খদ্দের 
ওরা, তাই নাঃ, 

_ হাঁ, 

মারের ভাবলেশহখন মুখে ফুটে উঠল শুধু নিস্পৃহ ভাব । টৌবিল ছেড়ে উঠে 
পড়লেন তিনি। কাঁধ ঝাঁকালো লেফটান্যাণ্ট, তারপর বলে চলল তার গজ্প। 

প্রায় নয় সস্তাহ কেওগ কেল্লায় আছেন মারে। ক্ষুদে নেকড়ে'র দলটাকে 
দীর্ঘ পথ ব্যর্থ অনুসরণ করে একে পড়েছিলেন ব্যাকহিলসে। সেখানে এসে 
মালয়ে গেল পথের রেখা । সবূজ পর্বতশ্রেণীর 'বিশালতায় অসংখ্য উপত্যকা 
আর গ্রভীর অরণ্যের কোন এক জায়গায় রয়েছে ইণ্ডিয়ানরা। শীতের বরফ পড়ার 
আগে এত অল্প সময়ের মধ্যে প্রায় অসম্ভব ছল ওদের খুজে বার করা। 
তারপর চার নম্বর অশ্বারোহশ দলের দুটো কোম্পানীর দাক্ষণে ফিরে যাবার 
হুকুম এল ইন্ডিয়ান এলাকার জেনারেল মিজনারের কাছ থেকে । জেনারেল 
মাইলসের অধীনে বদালির জন্য ডেড-উড থেকে টৌলগ্রাম করোছলেন মারে । 
মঞ্জুর হলে দল ছেড়ে একাই এসে পড়লেন মনটানার কেওগ কেন্লায়। 

উইন্টের কাছ থেকে তাঁর বিদায়-পর্বটা অদ্ভূত। খুব কম কথাই বলোছিলেন 
1তনি, মনে হয়েছিল যেন ওদের কাছ থেকে সরে যাবার জন্য অধৈর্য হয়ে পড়ে- 
িলেন। অস্বাস্তভরে, থতমত খেয়ে উইন্ট বলেছিলেন মামূলি কথাই। 

ঠিক আছে, হেসে বলেছিলেন মারে। "আম যা খুজে বেড়াচ্ছি, তাই 
হয়ত পেয়ে যাব ওখানে । 

তারপর একঘেয়ে দীর্ঘ নয়টি সপ্তাহ কাটালেন তান বরফঘেরা কেওগ 
কেন্লায়। গ্যারসন আঁফসারদের সঙ্গে বশেষ কিছু করণীয় ছিল না তাঁর। 
1তাঁন পারজ্কার বাঁঝয়ে 'দয়োছলেন যে, একা থাকতে চান 'তনি, তাঁর একমান্র 
আগ্রহ ছিল শশ-এনদের সংবাদ পাবার; পাহাড় ভেদ করে এসে পড়েছিল অস্পম্ট 
জনরব, এক পশম-শিকারী শুনতে পেয়েছিল এক কথা, এক স্কাউট শুনতে 
পেয়োছল আর এক কথা, এক ফেলে-যাওয়া ঘাঁটর চিহ্ন দেখতে পেয়েছিল 
একজন শিকার; তারপর অবশেষে যখন খবর এল খুজে বার করলেও উত্তরেই 
থাকতে পারবে শী-এনরা, তখন কমে গেল সেই আগ্রহটুকুও। 


কেল্লায় বসে শশ-এনদের সাঁত্যকারের খবর পাওয়া গেল সেই এরপ্রল মাসে। 
দু'দল সৈন্য নিয়ে পাউডার নদীর 'দকে টহল 'দতে বৌরয়োছিলেন লেফটান্যান্ট 
ডাবউ. পপ. ক্লার্ক, তিনিই একরকমের যোগাযোগ করে ফেললেন ওদের সঙ্গে; 
ক্লাকের সঙ্গে দেখা করতে রাজশ হয়েছে ক্ষুদে-নেকড়ে”। 

ওদের পিছনে দিপছনে মারে যেভাবে ছুটেছিলেন তা স্মরণ করে জেনারেল 
মাইলস বললেন, এত শান্ত হয়ে গেল ওরা এইভাবে, ব্যাপারটা অদ্ভুত ক্যাপ্টেন। 
তোমাকে এমনভাবে ধাইয়ে ছয়ে মারার পর ব্যাপারটা যেন প্রায় হঠাৎ-বিমুনো 
গোছের হয়ে পড়ল।, 


২২৬ 


-“আম জানি না।' মারে বললেন। “ওরা দেশে ফিরে যেতে চেয়োছিল, 
মনে হয়, এ ছাড়া আর কিছুই ওরা চায়নি। 

অবশ্য” যোগ করে দিলেন জেনারেল, 'ম্ান্ত আর স্বাধীনতা সম্পকে 
আদিম মানুষের ধারণা আমাদের মত নয়।, 

_“হয়ত তাই । সায় দিলেন মারে। 

_ভিবিষ্যতে কি করবে তা ভেবেছ, ক্যাপ্টেন ? 

মারে বললেন, 'না- না, পারিজ্কার ভাবিনি িছুই। ভাবাছ আমার 'কামশন' 
ছেড়ে দেব, একেবারেই ছেড়ে যাব সৈন্য-বিভাগ।, 

_প্পদদরনো ফৌজাী-লোক তৃুঁমি। কিছ যাঁদ মনে না কর আমার কথায়- তুমি 
যে দলছ.ট হয়ে যাবে তাহলে ? 

--তাহ হব সম্ভবত ।” সায় দিলেন মারে। 

_তোমার জন্যে যাঁদ কিছ করণীয় থাকে আমার, ক্যাপ্টেন, পদোল্নাতর 
কোন সপাঁরশের দিক ও 
এিনিল ধন্যবাদ আপনাকে । অজ্প-াবস্তর মনকে ঠিক করে ফেলোছি 





শী-এনদের দলটা__ক্ষুদে-নেকড়ে'র পারচালনায় একশ পণ্ঠাশটি নারা, 
পুরুষ আর 1শশু--অদশ্য হয়ে গিয়েছিল আগেই-সেই অক্টোবর মাসে, অদৃশ্য 
হয়ে গিয়েছিল ক্যাপ্টেন মারের কাছ থেকে, জেনারেল ব্রুকের কাছ থেকে, গোটা 
দুনিয়ার কাছ থেকে; তারা অদশ্য হয়ে গিয়েছিল কার্ল শূর্জের কাছ থেকে, 
কার্ল শূর্জ-যাঁর লেখা অক্ষরগ্‌লোর অর্থই হল তাদের স্বাধীনতা । তারা 
পালাতে লাগল উত্তরে আরও উত্তরে, অগভীর নদশতে হাঁরয়ে গেল তাদের পথের 
রেখা, বরফ পড়তে শুর করল পথে; তারা আশীর্বাদ জানাল বরফকে, তাদের 
পিছনের পথের রেখা ঢেকে গেল সাদা বরফের চাদরে; অবশেষে তারা সামনে 
দেখতে পেল সবুজ পাহাড়ের সার, চূড়ো-বহশন কাঁধ তুলে দাঁড়য়ে আছে 
প্রাচীরের মত। 

মার ভিতরে গর্ত করে খে'কশিয়ালশ ঢোকে যেমন ক'রে, তেমনিভাবেই 
তারা ঢুকতে লাগল ব্যাকৃহল পাহাড়ে, গভনর থেকে গভনরতর প্রদেশে তারা 
খদুজে বেড়াতে লাগল মনোমত জায়গাটি; অবশেষে খুজে পেল তারা- একটা 
বড়সড়, গাছ-পালায় ঢাকা উপত্যকা, উচ্চু প্রাচীর 'দয়ে ঘেরা, দ্যাদক বন্ধ, গোটা 
দুনিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন । সেখানে পেল আশ্রয়, পেল নিরাপত্তা, ঘোড়া চরবার 
ঘাস-জাঁম, মাংসল-ভল্লুক; যা ছিল তাদের নিজস্ব সেখানেই আশ্রয় খদজে ফেরে 
হরিণের পাল, কানাডার বরফ ঢাকা-_অনূর্বর অণুল থেকে উড়ে আসে বুনো হাঁসের 
বাঁক, সেখানে খরগোস. কাঠ-বেড়ালণ-_সম্পদময়ী, ফলেফ্‌লে ভরা যে জগৎ কামনা 
করোছল তারা, তার সব-কিছুই পেল সেখানে । 

জশীবনযাররা শুরু হল সেখানে । দিনের পর সপ্তাহ, সপ্তাহের পর মাস 
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কাটতে লাগল যতই, যতই বরফ পড়ে পড়ে বিরাট স্তূপ গড়ে উঠতে লাগল 
তাদের পটাপস্গুলোর চারপাশে, ততই অস্পন্ট হয়ে আসতে লাগল একটু একটু 
কারে সেই একটানা ছোটার লড়াই-এর স্মাত। এক বরফের প্রাচর আর বরফের 
পাহাড় আশ্রয় 'দিয়ে রাখল তাদের; শিশুরা জল্মাল সেখানে, মান্য হতে লাগল 
মায়ের বুকের দুধ খেয়ে খেয়ে: আর অন্যান্য শিশুরা বরফ 'নয়ে খেলার সময় 
বরফের মাহ গ'ড়োগুলো উড়াতে উড়াতে ভুলেই গেল সেই লাল ধুলোর কথা-- 
সেই লাল ধূলোও ছিল এই রকমই মাহ গুখড়ো-গণুড়ো; তারা ভুলে গেল 
অনাহারের কথা, ম্যালেরিয়ার কথা, ভুলে গেল সেই হামবড়া, অশুভ মানুষগুলোর 
কথা, -যারা প্রাতীনাধত্ব করতে এসোছিল সভ্যতার । 

তবু ভুলতে পারা গেল না আর সবাইকে, কারণ, বিয়ে-সাঁদর মধ্যে দিয়ে 
মূল দলের সেই তিন শ' জনই ছিল একটা গোটা পারবার। আর এখন, ক্ষুদে- 
নেকড়ে'র দলে ভাই দন গুণতে লাগল বোনের জন্য, মা বাপ সন্তানের জন্য, 
আর সন্তানেরা মা-বাপের জন্য। 

দন গুণে চলল তারা, আর হুশশয়ার হয়ে ভাঁড়ারে তামাক মজুত রেখে 
ভুট্টার ডাঁটার পাইপ টানতে টানতে উদগ্রীব 'ক্ষুদে-নেকড়ে' তাকিয়ে রইল আড়াল 
ক'রে রাখা বরফের প্রাচপরের ঈদকে । বসন্ত আসবে, পথ খুলে যাবে পাহাড় আর 
বহির্জগতের মধ্যেকার, তখন আর একবার এগিয়ে আসবে তাদের ঘেরাও করা 
বিরাট জালটা। বাতাসের বসন্তের নিঃ*বাসের প্রথম স্পর্শ পেতেই পটাপা'গলো 
তুলে নিয়ে এগিয়ে চলার তোড়জোড় করতে নিদেশ দিল সে। কোথায়? তা 
জানে নাসে। কিন্তু তার মনে জেগে রইল, উত্তরের কোনো এক জায়গায় আছে 
তাদের মাথা গ*ুজবার ঠাঁই, আছে নিরাপত্তা,হয়ত সেই আধা-রুপকথার জগতে, 
কানাডা যার নাম, “বসা-যাঁড়” আর তার স্‌ দলবল গিয়েছে যেখানে । 

পাহাড়ের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে তারা এাঁগয়ে চলল উত্তরে, পাউডার 
নদশর পশ্চিম ধার দিয়ে। আর সেইখানেই পাউডার নদীর কাছে লেফটান্যান্ট 
ক্লার্কের সূ স্কাউট 'লাল ষুদ্ধের-মূকুটের' সঙ্গে দেখা হয়ে গেল তাদের। সেই- 
খানেই এক সৃ-এর মুখে অনভ্যদ্ত ভাগা ভাঙা শীঁএন ভাষায় “ক্ষুদে-নেকড়ে 
জানতে পারল কার্ল শূর্জের সি্ধান্ত । 


চু 


কথ।শেহ 


এখানে যে কাহিনপীট বললাম, যতদূর 'নশ্চয় করে বলতে পার, সেট সাত্য। 
ঘাঁদ আবশ্বাস্য বলে মনে হয়, তাহলে এর আবিশ্বাস্যতা একমান্র এই দিয়েই 
ব্যাখ্যা করা যেতে পারে যে, ব্যাপারটা সাঁত্যই ঘটেছিল। এই কাঁহনখর সমস্ত 
বড় বড় চরিত্রই-_একমান্র ক্যাপ্টেন মারে ছাড়া-বে"চে ছিলেন, আর এখানে যেমন 
[বদ্তারিতভাবে দেখিয়োছ, তেমন অংশই গ্রহণ করোছলেন। 

স্ট্রাথারস বার্টের “পাউডার 'রভার' পড়তে গিয়ে প্রথম আমি এই কাহিনীর 
হদিশ পাই। সেখানে একটি অনুচ্ছেদে এমন একটি হীঙ্গত পেয়োছলাম, 
মানুষের সমগ্র ইতিহাসে প্রাতকৃলতার 'বরুদ্ধে যা সম্ভবত সর্বশ্রেষ্ঠ সংগ্রাম 
আর, মান্‌ষের ব্যন্তগত স্বাধীনতার আকাক্কষার এক মহাকাব্যও। কাঁহনীটি 
বস্তাঁরত বলা কর্তব্য ভেবে আমি তথ্য সংগ্রহে মন দয়োছলাম। 

এরই মধ্যে ষাট বছরেরও বেশী পুরনো হয়ে উঠেছে যে না-বলা কাহন, তা 
উদ্ধার করতে গিয়ে যা লাভ হয়, আমারও তাই লাভ হয়োছল- আম গিয়ে 
পড়োছলাম তৈরী কর! মিথ্যা আর অসংলগ্নতার জটলতায়। ঘটনাটির 
নাটকীয়তা এই সময়ে সংবাদপন্রের ভাল খোরাক জ্বাগয়েছিল--এইটেই বিভ্রান্তি 
আরও বাড়িয়ে তুলোছিল শুধু! ১৮৭৮ সালের ২০শে সেপ্টেম্বর "নিউ ইয়র্ক 
হেরাম্ডে'র নিম্নালাখত সংবাদটুকু তার 'বাশিম্ট উদাহরণ £ 

টোপেকা, কানসাস--১৮ই সেপ্টেম্বর, 

এই মর্মে জনরব যে ইশ্ডিয়ানরা ক্ষতিসাধন কাঁরতেছে, এই যেমন, কানসাসের 
পশ্চিম সীমান্তে ডজ-কেল্লার ধারেকাছের ঘরবাঁড়তে আগুন লাগাইতেছে টির আজ 
বৈকালে ডক্গ সহরের দুই 'িন মাইল পশ্চিমে দৃই তিনটি বাড়তে আগুন লাগে, আর 
কয়েকদিন পূর্বে যে কয়েকজন শগ-এন তাহাদের এলাকা ছাড়িয়া পলায়ন কারয়াছিল-_ 
যাহাঁদিগ্রকে ফিরাইয়া দিয়া ছোট ছোট দলে ভাঙ্গিয়া দেওয়া হইয়াছে বালয়া জানা 
ধগয়াছে-তাহারই তৃণপ্রান্তরে আগুন লাগাইতেছে, ইহাও অসম্ভব নহে.........১.১০১০০, 

এই সংবাদপন্রেরই কয়েকদিন পরেকার খবর ঃ 

টোপেকা, কানসাস--২০শে সেপ্টেম্বর, 

কানসাসে ইন্ডিয়ান আতঙ্ক কাঁময়া আসতেছে; রাজ্যে একাঁটও শন্লুভাবাপন্ন 
“ইন্ডিয়ান নাই। নিহত বলিয়া প্রচারিত বান্তিরা ব্যাপারটি হাসিয়া উড়াইয়া দিতেছে। 
স্মাতঙ্ক কমিয়া আসিতেছে । হীণ্ডিয়ান এলাকার সামানার 'কাছে অথবা সম্ভবত তাহর 
পাক্ষণে কিছু গর্‌ বাছুর চুর করা ছাড়া ইন্ডিয়ানদের ধ্ৰংসলীলার প্রামাণা কিছুই 
চোখে পড়ে না। 

ওকলাহোমার শী-এন সংরাক্ষিত এলাকায় পথের রেখা ধরে শুরু করতে 


য়ে আমি অস্বিধার মূখে পড়েছিলাম, এই অসৃবিধাই দেখা 'দয়েছিল 
২২৯ 


কাহিনীর বহ7; চাঁরত্রের সামনে-অসুবিধা ভাষার ব্যবধানের। উত্তরমুখে 
পলায়নের কাঁহনী মনে আছে যে সব আতবদ্ধ ইণ্ডিয়ানদের, ইংরোজতে তাঁরা 
ভালভাবে প্রকাশ করতে কোনাঁদনই শেখেন নি। এখনো তাঁরা তাঁদের সেই 
অম্ভুত সঙ্গীতময় জাঁটল ভাষাতেই কথা বলেন। যত লোকের সংস্পর্শে এসোছ, 
তাঁদের কেউই কিন্তু ঝরঝরে তজর্মায় সাহায্য করতে পারেননি । যেমন, যখনই 
তাঁদের কাছে 'ভোঁতা-ছযীর'র কথা-যে বৃদ্ধ সর্দার উত্তরে পালাবার সমর 
দলটাকে চালিয়ে নিয়ে গিয়োছিল-_-উল্লেখ করেছি, আমি উল্লেখ করোছ সুদের 
দেওয়া তার ইংরোজ নামে। শী-এন ভাষায় তার অন্যান্য নাম আছে। 
শশ-এন থেকে ইংরেজিতে কোন কিছু যথাযথ তজ্মা যে অসম্ভব আমার এই 
ধারণাই হ'তে লাগল। ভাষাটা এত জাঁটল যে ইংরেজি ইস্কুলে পড়া তরুণ 
শশ এনরা বাপমায়ের সঙ্গে নিজেদের ভাষায় কথা ব'লতে অক্ষম । 

এসব সত্বেও গোষ্ঠীর বৃদ্ধরা আমাকে সাহায্য ক'রতে অত্যাধিক আগ্রহ 
দেখিয়েছেন, আর তাঁদের স্মৃতির বিশাল ভান্ডার থেকে আমি অনেক পেয়েছি 
যা কাজে লেগেছে । নরমানের ওকলাহোমা িশ্বাবদ্যালয়ের সবার কাছেও আঁম 
অত্যন্ত খণণী, আমাকে সাহায্য ক'রতে তাঁরা কোনো কার্পণ্যই করেন নি। আর 
তরুণ শী-এনদের কাছে আম খণা, তাঁরা নিজস্ব থেমে থেমে বলা, পশ্চিমী কথার 
টানে নতুন করে সৃষ্টি ক'রে দয়োছলেন তাঁদের পূর্বপুরুষদের জীবনযাত্রা । 

জর্জ বার্ড "গ্রনেলের শী-এন ইন্ডিয়ান সম্পর্কে নৃতত্ব গবেষণারও প্রচুর 
সাহায্য আম নিয়েছি। 


একটু একটু ক'রে কাহনীটি গ'ড়ে উঠেছে। শত শত মাইলের ব্যবধানে যে 
লড়াইগ্‌লো হয়েছিল, সাধারণভাবে তাদের 'বাক্ষপ্ত ঘটনা ব'লে মনে করাটাই 
ইস্ডিয়ানদের ছোট দলটার গৌরবের ব্যাপার। এই সময় খুব কম লোকই বুঝতে 
পেরেছিল, ইয়েলোস্টোন নদণর ধারে জেনারেল মাইলসের কাছে যে দল আত্ম- 
সমর্পণ ক'রোছিল, আর যারা কয়েক মাস আগে ওকলাহোমা ছেড়ে এসে ছিল-_ 
তারা একই দল। সদর-দপ্তর বা ইপ্ডিয়ান বিভাগ কেউই ব্যাপারগুলো প্রকাশ 
ক'রতে আগ্রহ দেখায়নি। 

িশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এই £ যে স্ব্পসংখ্যক লোক শী-এনদের পক্ষ 
'নয়োছলেন, তাঁদের মধ্যে ছিলেন িছ_ সীমান্ত পাশ্রকার নিভাঁক, কড়াশীলাঁখয়ে 
সম্পাদক। পাশ্চমধ পাঠকদের জন্য ছিলখলেও, তাঁরা যা 'বিশবাস করতেন তা 
ছাপবার মত সত্যের প্রাতি যথেম্ট শ্রদ্ধা তাঁদের ছিল। ওমাহা, নেব্রাস্কার, 
“ডেইলশ হেরাল্ডে'র নিম্নালাখত সম্পাদকীয়টি তার একটা ভাল দ্টাল্ত। এটি 
ছাপা হ'য়েছিল শনউ ইয়র্ক হেরাল্ডে'র কাহিনীর প্রাতবাদ ধহসাবে সেই 
কাঁহনশতে বলা হ'য়োছল, এলাকা ছেড়ে উত্তরে যাবার সময় হীশ্ডয়ানদের যথেন্ট 
জামাকাপড় ছিল, তাই তারা যে রাঁবনসন কেল্লায় অর্ধনগ্ন ছিল, একথা বলা 
৭নর্বদ্ধিতা; বলা হা'য়োছিল, রবিনসন কেল্লা ভেঙ্গে বেরিয়ে যাওয়াটা তাদের 


অপরাধের শাস্তর আশঙ্কার ফলেই ঘটোছল; আর এই শাস্তর ব্যাপারটা 
২৩০ 


হয়েছিল জেনারেল শেরমান ও ইশ্ডিয়ান বিভাগের কমিশনারের সহযোগে 
জেনারেল শেরিডনের পরামশে। 

১৮৭৯ সালে ১৯৭ই জানুয়ারণ তাঁরখের ওমাহার সম্পাদকীয়াটি এই ঃ 

পবোর উখিত কিন" (নিউ ইক হালের কাহিনী) মিতার ঠাসবলানী 
শেরমান বা শোরডন যে 'ববাঁতি ?দয়াছেন বলিয়া কাঁথত হইয়াছে, তাহা সত্য বা মিথ্যা 
ইহা না জানিয়াই আমরা আমাদের জ্ঞান অনুসারে বালিতে চাই যে, ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা, 
সেই বিবৃতিটিও িথ্যা। স্পম্টতই বুঝা যায়, পূর্বে উীল্লাখত বিবাতাট' ইন্ডিয়ান 
দপ্তরে বাঁসিয়া লেখা। সম্ভবত মিঃ হেইট নিজেই ইহার রচাঁয়তা। কমিশনার হেইট 
অথবা ওয়াশিংটনের অপর কেহ যাঁদ নিম্নালাথত আভযোগ খণ্ডন কাঁরতে পারেন, 
তাহা হইলে আমরা খুশী হইব £-- 

গত ২০শে অক্টোবর ক্যাপ্টেন জনসনের অধীনস্থ তন নম্বর অশ্বারোহশর গতনাঁট 
কোম্পানীর দ্বারা শী-এনরা উত্তর-পশ্চিম নেব্রাস্কার বালি-পাহাড়ের মধ্যে প্রচণ্ড 
বরফ ঝড়ের ভিতরে পারবেন্টিত হয়। সরকারাঁভাবে তখন তাহাদের সংখ্যা বলা হয় 
১৪৯ জন। তখন তাহারা বলে যে, তাহারা রবিনসন-ক্যাম্পে শান্তিপূর্ণভাবে থাকবে, 
অথবা 'লাল-মেঘ'এর দলের সহিত বাস কাঁরবে (উত্তরের স্‌ সংরক্ষিত এলাকা), স্তু 
ইশ্ডিয়ান এলাকার সংরক্ষিত অণ্চলে ফিরিতে হইলে তাহার পূবেই মৃত্যুবরণ 'কাঁরিবে, 
সেখানে তাহাদের উপবাস করান হইত। ১৯শে ডিসেম্বর তাহাদের কানসাসে স্থানাল্তরিত 
কারবার নিদেশ দিবার পূর্ব পরযল্তি কমিশনার এ ব্যাপারে কিছুই করেন নাই। সেইদিন 
রাঁবনসন ক্যাম্পের ঠান্ডা ছিল শৃন্যেরও ৩০০ ডিগ্রী নীচে। ইহা কাঁমশনার নিশ্চয়ই 
জানিতেন। দেশের সমস্ত সংবাদপন্ে চালু সংবাদগ্ির মধ্যে ইইহাই ছল অন্যতম। 
নারী ও শিশুদের এমন কোন গান্রাবরণ ছিল না যাহা ছেড়া চটের মত নহে। এখন 
তাহাদের গায়ে যাহা আছে, সেই একই জামাকাপড়ে তাহারা সংরক্ষিত এলাকা ছাঁড়য়াছল, 
কিন্তু তাহারা এলাকা ছাঁড়য়াছিল আগস্টে, আর এখন জানুয়ারী মাস; তাছাড়া, ওয়া- 
শংটনেও যেমন, নেবরাস্কাতেও তেমন প্রায়ই জামাকাপড় ছিড়য়া থাকে। যে ব্যন্তটি 
টেলিগ্রাম পাইয়াছল সে হয় 'নবোধ, নয় স্থরমস্তিষ্ক শয়তান। ১৮৭৮ সালের ২০শে 
ঘডসেম্বর টেলিগ্রাম মারফৎ কাঁমশনারকে জানান হয় বে, স্থানান্তারত কারবার পূর্বে 
ইশ্ডিয়ানদের যেন অবশ্য অবশ্য জামাকাপড় দেওয়া হয়। '১১ই জানুয়ারীর পূর্বে তিনি 
সেই টোলিগ্রামের উত্তর দেন নাই--সেই 'দিনটিই জেল-ভাঙ্গার দিন। 

শশ-এন সম্পাকৃতি সমস্ত ব্যাপারেই ইন্ডিয়ান দপ্তরের বাদবাকণ ব্যাপারের সাহত 
তাল 'মলাইয়া চলিতেছে । ১৪68৯৮১৬৯০0 মিঃ হেইট যাহাই বল'ন, 
'আমরা শ্ানতে প্রস্তুত। সূ-দের সাহত কার্যকলাপে 'কৃটন'তিজ্ঞ , হিসাবে তান এত 
বেশশ অপদার্থতা প্রকাশ করিয়াছেন যে, আমরা সাঁবনয়ে তাহাকে আঁভমত জানাইতোঁছ, 
কোন দপ্তরের প্রধান না হইয়া সাধারণ নাগারক হিসাবে তানি আরও বেশশ সাফল্য লাভ 
কাঁরতেও পাঁরতেন। 

শশ-এন ব্যাপারের তদন্ত অবশ্য কর্তব্য। আমাদের মতে, এ ব্যাপারে জেনারেল 
কুক ক জানেন তাহা পরিজ্কার করিয়া বিবার জন্য তাঁহাকে ওয়াশিংটনে যাইতে 
নির্দেশ দেওয়া প্রয়োজন৭ আমরা মনে করি, এ ব্যাপারে ক্লুকের হাত কতখানি, তাহা 
বতই বেশশ, যতই পৃঙ্খানপৃজ্খরূপে বিচার করা হইবে, ততই তিনি মাকিণ জন- 
সাধারণের শ্রদ্ধার পার্র হইবেন। অপ্রদার্থতার এই কলঙ্কময় ব্যাপারের জন্য কোন 
একজনকে শাস্তি ভোগ কাঁরতেই হইবে। যাঁদ ক্লুককে লইয়াই শূর্‌ হয়, তাহা হইলে 
নশচের তলাকার সত্য ঘটনাগল অন্য কোন পন্থা অপেক্ষা তাড়াতাঁড় বাহর করা 
ষাইবে। আমরা এ ব্যাপারের সমস্ত কিছু জানিতে চাই; গত শরংকালে যে গোলযোগ 


২৩৯ 


আমাদের কানে আসিয়াছে এবং যাহা এখনো আমাদের দেশবাসীকে আতাঁঙ্কত কারিতেছে, 
খরও জানতে চাই-সেই 'লাল-মেঘ' এবং দাগানো-লেজ' স্‌দের সাহত গোলযোগ, 
সঈম্পকেও। সাংবাদকতার সততা সহকারে আমরা বালতে চাই, পূর্বে উল্লাখত 
শনউ ইয়র্ক হেরাজ্ডোর টোলগ্রামের শেষ অনুচ্ছেদের প্রত্যেকটি কথা মিথ্যা। জেনারেল 
ক্ুককে ওয়াশিংটনে পাঠান হউক; এই ব্যাপার সম্পাকতি সমস্ত নাথপত, টৌলগ্রাম এবং 
তাঁহার দপ্তরের অনুমোদন দেখাইতে বাধ্য করা হউক। তিনি যদি দোষী হন, তাহা 
হইলে তাঁহাকেই শাঁস্ত দেওয়া হউক, যাঁদ না হন-আশবা জোর দিয়াই ছু 

গিনি দোষী নন-_তাহা হইলে যান দুজ্কীতিকারী তাহাকেই শাস্তি দেওয়া হউক। 


এই সম্পাদকীয় আর "নউ ইয়র্ক হেরাল্ডের' প্রাতানধর সঙ্গে জেনারেল 
শেরমানের সাক্ষাৎকারের পার্থক্যটা মজার। আর এটাও কৌতূহলজনক, যার জন্য 
হেইটকে দোষ দেওয়া হ'য়েছিল, তা অনেকখানিই ছিল কার্ল শৃজের হাতে। 

সমস্ত ক্ষোভ স্তেও তব; এই সম্পাদক 'কন্তু কেলেঙকারী জাইয়ে রাখতে 
পারেননি। কয়েক মাসের মধ্যেই সবাই ভুলে গেল ব্যাপারটা; আর আজ মানুষ 
যখন গোটা দ্ানয়া জুড়ে স্বাধীনতার দীর্ঘ পথের যাত্রা শুরু ক'রেছে, সবে- 
তখনই দেখা দিতে আরম্ভ ক'রেছে তার অনুরূপ । 


